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EESSÕNA 


Selleks et hästi kujutada, peab kunstnik väga hästi nägema, rääkimata juba sellest, 
et ta on kohustatud palju teadma. On kunstnikke, kes oskavad elutõde kujutada palju 
täiuslikumalt, kui seda suudavad ajaloolased, kes on pälvinud «suurte» tiitli. See ei 
ole seletatav mitte üksnes selle erinevusega, mis on töötamisel raamatute ja 
dokumentide kallal ning töötamisel elava materjali, inimese kallal; erinevusega selle 
vahel, mis leidis aset enam või vähem kauges minevikus, ja selle vahel, mis toimus 
eile, toimub täna ja paratamatult toimub homme. 

Ajaloolane vaatab kaugesse minevikku oma ajastu. saavutuste kõrguselt, ta 
jutustab lõppenud protsessidest, jutustab nagu kohtunik kuritegudest või nagu 
kurjategijate kaitsja; ta ohkab kaastundlikult taga karistamata jäänud vägivalla «vana 
head aega» või värvib mõningaid mineviku sündmusi eriti sünge värviga, selleks et 
tema ajastu ränk hämarus paistaks valgemana. Ajaloolase «objektiivsus» on 
samasugune legend nagu jumala õiglus, kelle kohta Stendhal väga hästi ütles; 
«Jumalat võib vabandada ainult see, et teda pole olemas.» 

Nagu kõikjal, esineb ka siin erandeid. Gibbon vaatas «Rooma impeeriumi 
allakäigu ja languse ajaloole» läbi viieteistkümne sajandi udu XVIII sajandi inimese 
silmadega, kuid ta kujutas kristluse tõusu, tema purustavat tööd ja poliitilist võitu nii 
selgelt, nagu oleks ta ise olnud selle protsessi tunnistaja, mis kinnitas füüsilist orjust 
vaimse orjusega, asendades paganliku kriitilise mõtte vabaduse kirikuvürstide ja 
munkade pöörase fanatismiga. Ent Gibbon oli kohutavalt andekas, ta oli 
kunstnik, tal oli 
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haruldane võime elavaks teha minevikku, äratada surnuid. Üldse itles ajaloolase 
kohta väga õigesti Guizot, kes ise oli kuulus aja-oolane: «Isegi siis, kui ta ei taha petta 
teisi, alustab ta sellest, et aetab iseennast; et tõestada seda, mida ta peab tõeks, satub ta 
eba-;äpsustesse, mis näivad talle tühistena, ja tema kired lämmatavad ;ema kahtlusi.» 
Nõukogude lugeja muidugi mõistab, et need sõnad kõnelevad klassi survest ajaloolase 
mõtte «vabadusele» ja tõele. 

Kunstnik on ennekõike oma ajastu inimene, selle ajastu tragöödiate ja draamade 
vahetu pealtnägija või neist aktiivne osavõtja. Ta võib olla objektiivne, kui ta on 
küllaldasel määral vaba oma dassi eelarvamuste hüpnoosist, kui tal on ausad silmad, 
kui ta se on osake ajastu kontsentreeritud energiast, loovast energiast, rds püüdleb 
selle eesmärgi poole, mille on kindlalt seadnud töörahva teadlikkuse kasvu ajalugu. 
Kirjaniku tööd ei iseloomusta mitte üksnes vahetute tähelepanekute ja kogemuste 
jõud, vaid ka see, et elaval materjalil, mille kallal ta töötab, on võime vastu panna 
kirjaniku klassisümpaatiate ja -antipaatiate meelevallale. Tust selle elava materjali 
vastupanuga kunstniku isiklikule amavolile võib seletada selliseid fakte, et kodanlikus 
ühiskonnas on kirjanikud järjest sagedamini oma klassi elu-olu erapooletud aja- 
loolased, paljastavad halastamatult tema pahesid, tema labasust, ahnust, julmust, tema 
«allakäigu ja languse» seaduspärast protsessi. Euroopa autorite ülistuslaule kodanliku 
elu stabiilsusele asendavad järk-järgult matusekõned. 

Stendhal on esimene kirjanik, kes üsna varsti pärast kodanluse võitu hakkas 
läbinägelikult ja selgelt kujutama kodanluse paratamatu sisemise sotsiaalse laostumise 
tunnuseid ja tema nürimeelset lühinägelikkust. Prantsuse kirjandusajaloolased on 


seadnud ta «klassikute» kilda, kuid seda on tehtud reservatsioonidega. Vaevalt küll 
võib öelda, et prantslased Stendhali üle uhked on. 

Põhjused, miks prantsuse kriitika sellesse väga originaalsesse kunstnikku ja 
mõnedesse teistesse jahedalt suhtub, on selle raamatu autor A. K. Vinogradov täiesti 
õigesti ära näidanud ühes oma täisväärtuslikus eessõnas prantsuse raamatute tõlkeile. 
A. K. Vinogradovil lasub sotsiaalne kohustus arendada oma ideid põhjuste kohta, 
miks prantsuse kriitika mõnede prantsuse kirjanike tööde tõelist sotsiaal-poliitilist 
tähtsust on ebaõiglaselt ja valesti hinnanud. Need ideed on väga tähtsad ja õpetlikud 
meie lugejaile ja ka noortele autoritele. 

Stendhal on väga kujukas näide sellest, kuidas kriitika on autori palet 
moonutanud. Professor Lanson ütleb oma «Prantsuse kirjanduse ajaloos» tema kohta: 
«Tema isiklikud seiklused ei ole üldse huvitavad.» 
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Seda on öeldud inimesest, kes võttis osa Napoleoni internatsionaalse armee 
sõjakäigust Moskvasse ja elas läbi selle armee taandumise tragöödia ning hukkumise, 
inimesest, kes elas lähedases seoses Itaalia karbonaaride revolutsioonilise rahvusliku 
liikumise tähtsamate juhtidega, kes mõisteti Austria valitsuse poolt surma, kes oli 
peaaegu kogu elu politsei järelevalve all, — mis on ka väga huvitav. 

Ei mäleta, kes, vist Faguet, on märkinud, et armee taganemise ja külmumise 
traagilistel päevadel, distsipliini täieliku lagunemise ajal ilmus Stendhal iga päev 
teenistusse hoolikalt raseerituna, täies sõjaväemundris, «rahulikuna, kaotamata oma 
kirge sündmusi analüüsidaga otsekui mitte uskudes Napoleoni lüüasaamist». 

See on joon, mis on omane vaimult tugevale ja ajalooliselt meelestatud inimesele, 
kes küll oli vaimustuses Napoleoni energiast, kuid mõistis, et kui Euroopa vallutaja 
lootus vene pärisorjade ülestõusule ei täitu, siis see veel ei tähenda, et ajalugu oleks 
seisma jäänud. 

Lanson ütles: «Stendhali kirjanduslik tegevus tekkis tema armastusest aktiivse elu 
vastu ja seda juhtis see armastus.» «Kõige rohkem armastas Stendhal energiat» —, et 
see oletus on õige, seda kinnitab Stendhali kogu rahutu elu. Stendhali raamatute 
tõeliseks ja ainsaks kangelaseks oli just elutahe, ja tema hakkas esimesena kirjutama 
romaane, milles ei ole tunda autori tendentslikku vägivalda tema kangelaste, tegeliku 
elu suhtes. Oma talendi jõuga tõstis ta üsna tavalise kriminaalkuriteo XIX sajandi 
alguse kodanluse ühiskondliku korra ajaloolis-filosoofilise uurimise astmele. Tema 
märkas esimesena kodanluse keskkonnas ja kujutas monumentaalselt Julien Soreli, 
kahekümne kolme aastast noormeest, talupoega, keda valdas meelepaha sellepärast, et 
tema olukord oli alandav kodanlaste hulgas, kes olid rikkaks saanud, ja aadli hulgas, 
kes oli revolutsiooniaastail vaeseks jäänud ja väikekodanlustunud. 

Julien Sorel elas inimeste hulgas, kes «iialgi ei ärka hommikul piinava mõttega: 
«Kus ma täna lõunat söön?»» Jutumärkidesse võetud sõnad ütles Sorel ise oma klassi 
kohtu ees. Kuid nende sõnadega vähendas ta, otsekui autori tahte vastaselt, oma 
tähtsust tulevikus ja oma draama tähtsust, mis ei lõppenud tema surmaga, vaicl on 
kestnud sada aastat, ning seda elab Euroopa noorsugu veel praegu läbi. 

Julien Sorelil raius kodanlik ühiskond pea maha, kuid see noor auahne inimene 
ärkas ellu teiste nimede all mitmes Euroopa ja Venemaa suurte autorite raamatus: 
Bulwer-Lyttoni ja Alfred Musset', Balzaci ja Lermontovi, Sienkiewiczi, Paul Bourget' 
ja teiste romaanides. Eskiissetes, kuid õigetes joonistustes ärkas ta ellu 
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isegi niisugustel meie mitte küllalt hinnatud autoritel, nagu Sleptsov, 
Pomjalovski ja Kuštševski. 


Stendhali Julien Sorel on kõigi nende «kangelaste» esiisa, kes alustasid elu, 
uskudes, et kõrge intellektuaalne areng neile täielikult kindlustab vastavalt kõrge ja 
sõltumatu sotsiaalse positsiooni, kindlustab mõtte- ja tahtevabaduse. Nende kõigi 
ühiseks jooneks on nende määratu suur auahnus, kuid nad elavad «ilma dogmata», 
ilma selle sotsiaalse dogmata, mis harmoniseerib mõistust ja tahet. Kodanlikul 
ühiskonnal, kuigi ta on välja töötanud palju «dogmasid», puudub samuti see peamine, 
mis teeb inimlikuks zooloogilisi instinkte, kuivõrd neid on võimalik inimlikuks teha 
kapitalistliku korra anarhilistes tingimustes. 

Romaanis «Punane ja must» kujutas Stendhal isiku ja ühiskonna vaheliste 
vastuolude draamat, mille puhul meil palju ja viljatult filosofeeriti aastail 1870—1080 
ja millest kodanlik ühiskond alles siis lahti saab, kui ta lõplikult hukkub. 

Väikekodanluse poliitiline looming, mida nimetatakse fašismiks, loob nende 
draamade arvu suurendades neid tuhandeid veel tooremates vormides, ja ei pruugi olla 
prohvet, et veendunult öelda: see kiirendab kodanluse hukkumist. 

Stendhali mõistuse läbinägelikkus ja fantaasia jõud võimaldasid tal väga hästi 
näha kodanluse silmakirjalikkust ja valelikkust, kodanliku korra vastuolude 
lepitamatust. A. K. Vinogradovil on täielik õigus, kui ta ütleb, et «kodanlik kriitika 
sulges silmad Stendhali ohtlike järelduste ees. Ta oli võõras inimene oma ajastu 
kirjanduses, ja seda mõistes ütles ta naljatades, kuid peaaegu eksimatult: «Mind 
loetakse 1935. aastal.»» Lugema ja mõistma hakati teda varem, kuid kirjanikud on 
tema raamatuist alati õppinud ja õpivad veel kaua. 

Ja vististi veel kaua otsustatakse tema üle prantsuse kriitika hinnanguist lähtudes, 
nagu see juhtus andeka Stefan Zweigiga, kes arvas Stendhali «oma elu laulikute» 
hulka, märkamata temas poeeti ja loova energia apologeeti. 

Meie noortel kirjanikel on eriti kasulik õppida inimeselt, kes oskas tavalisest 
kriminaalkroonika faktist arendada oma ajastu laialdase ereda pildi. Meie noored 
kirjanikud kompromiteerivad üsna sageli sügava sotsiaalse tähtsusega teemasid, 
asudes nende kallal tööle, ilma et nad oleksid küllalt tähelepanelikult uurinud eilse 
päeva materjale, ja tunnevad sealjuures kiirelt voolava tänapäeva tõsielu väga 
pealiskaudselt. 

Mõni sõna Stendhali stiilist. Lanson, nagu paljud teisedki, ütles: «Stendhali teoste 
vorm €ei paku midagi erilist; selles pole mingit kunsti; see on ainult tema ideede 
analüütiline väljendus.» Ka Balzac 
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ei olnud heal arvamisel Stendhali kujutamiskunstist. Nähtavasti prantslaste 
arvamuse mõjul väidab ka Zweig, et Stendhal «hoolitses stiili, terviklikkuse ja 
reljeefsuse eest nii vähe, nagu oleks see olnud erakiri sõbrale». Kui on lubatav 
võrrelda Stendhali teoseid kirjadega, siis oleks õigem tema teoseid nimetada kirjadeks 
tulevikku. 

Kõigi Stendhali sõnakunstile antud negatiivsete hinnangute vastu seisab üks — 
selle andis Gustave Flaubert kirjas oma sõbrale Alfred le Poitevinile: 

«Eile õhtul lugesin ma voodis Stendhali «Punase ja musta» esimest köidet. Seda 
asja iseloomustab rafineeritud mõistus ja suur peenus.,Prantsuse stiil; aga kas see on 
lihtsalt stiil? See on tõeline stiil! See vana stiil, mida praegu üldse ei osata.» 

See suurima stiilimeistri hinnang katab kõik kriitikute hinnangud, kes muuseas 
heitsid Stendhalile ette seda, et ta olevat kirjutanud kiirustades, sest «ei tahtnud anda 
aega kunstnikule stiliseerida, tegelikkust ilustada». Tegelikkus aga nõuab «ilustamist» 
ja on seda väärt ainult siis, kui ta pidevalt jätkab oma peakangelase, massiinimese 
võitlust füüsilisest ja moraalsest vangistusest vabanemise eest, mitte aga siis, kui ta on 
«loodav legend» ning otseselt või kaudselt õigustab inimese orjust. 


Käesolev raamat näitab Stendhali niisugusena, missugune ta oli ja missugusena 
teda seni pole nähtud. 
[1931] M. Gorki 


AUTORILT 

1933. aastal möödus poolteistsada aastat Henri Beyle'i sünnist. 1942. aastal 
möödus sada aastat Stendhali surmast. Kumbagi daatumit pole hajameelne kriitika 
mitte kuidagi ega kuskil tõsiselt tähistanud. Kuid sellest, et kirjanikku pole unustatud, 
annab tunnistust hoopis tähelepanuväärsem fakt: veerandsaja aasta jooksul on selle 
kirjaniku raamatuid NSV Liidus ilmunud hulgal, mis ületab nende kogu maailmas 
saja aasta kestel ilmunud tiraažid enam kui kahekordselt. Stendhal on tunnustatud 
«nõukogude» autor. Iial pole ühelgi kirjanikul tulnud kogeda nii kummalist ja 
kapriisset saatust nagu Stendhalil. Tema suurte romaanide ilmumisest möödunud sada 
aastat on olnud kodanlusele kriitilise mõistuse vananemise sajandiks, meie autorile 
aga — nooruse tagasisaamise sajandiks. Seda seaduspärast nähtust noteerivad kui 
«kapriisi» need prantslased, kes Stendhali kui inimese ja kirjaniku terviklikku kuju iga 
hinna eest tükkideks tahtsid rebida ja igale tükile väär-tõlgendaja silti külge kleepida. 

Käesolevas raamatus pole püütud taastada terviklikku kuju neist lõhkirebitud 
tükkidest, mille on jätnud mitmesuguste aastakümnete kriitikud ja muuseas need 
formalistliku rühmituse «kirjandusteadlased», kes prantsuse kommentaatorite sabas 
sörgivad ja ;<Pleiade'i» kirjastuse poliitiliselt nudid «pseudokommentaarid» vene 
väljaannetesse lihtsalt üle kannavad. Käesoleva raamatu autor julges toetuda uuele, 
omaenda otsitud ja õnnelikult leitud arhiivimaterjalile, mis ei sunni teda olema seda 
tüüpi «autoriteet», kes võõrad mõtted prantsuse väljaannetest lihtsalt ära tõlgib. 
Väikekodanliku kriitiku Emile Faguet' prokurörlik karje nõuab 
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ühiskondlikku kohut Stendhali kui meie ajal ohtliku inimese üle. «Stendhal on 
huvitatud ainult alamatest klassidest!», «Stendhal on usuvastane ja aktiivne ateist!», 
«Stendhal levitab vana materialistlikku mürki!» Lühidalt — «saatus tegi kirjanikuga 
halba nalja, paigutades ta võõrasse ajastusse». 

Meie võtame prantsuse materialismi ja ateismi pärija kartuseta vastu meie epohhi. 
«Stendhal on väga kujukas näide sellest, kuidas kriitika on autori palet moonutanud. 
Vaevalt küll võib öelda, et prantslased Stendhali üle uhked on,» kirjutab M. Gorki. 
Kuni viimase ajani erutab elav uudishimu prantslasi, kes Stendhali teoseid loevad, ja 
jõuetud katsed autorit mõista tunnistavad, et Stendhal on surematu. 

Tehakse aga kõik, et Stendhali tahtlikult ja tahtmatult moonutada. Asendades 
«Armance'i» kangelase vikont de Maliverfi klassikuuluvusest tuleneva jõuetuse 
temale spetsiifiliselt omase sugulise impotentsusega, moonutab 1928. aasta 
kommentaator muidugi nimme Stendhali sotsiaalset analüüsi, tõendades sellega kõige 
rohkem omaenda kastreeritud kriitika jõuetust. Muutes Stendhali oma raamatus 
«Stendhal ratsaväelasena» esteediks ja snoobiks, peatub krahv Comminges 1930. 
aastal tahtmatult Beyle'i eluloo nendel joontel, mis olid härra Comminges'i 
võhikuajule jõukohasemad. Need, kes iselaadi objektiivsuse nimel nõudsid, et ma 
«kahandaksin Stendhali kuju, kuna ses leidub alatuid ja pugejalikke' jooni», muidugi 
tõestasid, et kõnekäänd «kellel king pigistab, sellel suu pajatab» on õige. Mul on rõõm 
käesoleva raamatu viienda trüki puhul1 ütelda, et selle teose suur populaarsus põhineb 
samal oivalisel tulevikutundel, mis innustab meie noorsugu ja muudab Stendhali 
meile lähedasemaks kui kapitalistlikele maadele. Stendhal on seda tulevikutunnet ise 
kõige paremini väljendanud, öeldes: «Kuldne ajastu, millele sõge pärimus on 
määranud koha minevikku, on veel ees!» 


Täielikuks uudiseks selle raamatu materjali osas on objekti ühtlusega seotud 
väljavõtted Turgenevi hiiglaslikust arhiivist. Need' materjalid on tundmatud. Mitte 
üksnes Stendhali kodumaal, vaid ka Venemaal pole neid seni trükis avaldatud. Nende 
esitamise viisi vastu võib vaielda, kuid nende avaldamise fakt ise heidab uut valgust 
kirjaniku sidemeile Venemaaga. 


1 Käesolev autori eessõna on kirjutatud romaani 1945. aasta väljaandele. 


PROLOOG 
ESIMENE PEATÜKK 


Vaevalt olid septembripäikese hommikused läbipaistvad kiired verevad kobarad 
pihlapuude ladvus särama pannud, kui sõjasarve helid õhku lõhestasid. Mängis 
trompetipuhujate koor ja hommikuudus tukkunud vanaaegne vene mõis virgus ning 
lõi kihama. Prantsuse ratsakaardiväe-eskadronid rivistusid kiiresti kolonni ja väljusid 
Suure Armee kannul, kitsal teel kolmekaupa reas. Kolonni pea laskus juba piki 
mäenõlvakut, möödus tiigist, jättes kõrvale vaikse ja inimtühja, ilma ainsagi suitsuta 
kirikuküla, ja ratsutas ridamisi libisedes noore tammikuga kattunud kõrgete kiviste 
kinkude ja küngaste vahele, hoides suunda Možaiski teele. Möödus kümme minutit. 
Maona looklev kolonn oli juba kilomeetripikkuseks veninud, kui pool-lõhutud 
aadlimõisa kivisammaste vahel, varem väljunud kolonni saba ja uue kolonni pea 
vahelisel laial maa-alal, ilmus valge hobuse seljas nähtavale üksik ratsanik, kes silmi 
vidutades ja laupa kibrutades vaatas teed vastu päikest. Sada sammu tema järel sõitis 
ratsaväe rivikorrast kinni pidamata suur grupp kirevalt rõivastatud mehi. See tili 
Bonaparte ja tema järel Suure Armee generaliteet. Tugevasti külmetunud väejuht, 
pärast Borodino lahingut väsinud ja välja magamata, tundis end sel päeval siiski 
reipana. Kindralid juubeldasid. Ees seisis viimane päeva-teekond Moskvasse. 

Mahapõletatud kirikukülade hauavaikus vaheldus tühjaksjäänud, kuid tulest 
puutumata külade võika hääletu- 
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sega. Polnud kuulda kodulinde, polnud näha suitsujuga-d. Inimeste puudumine 
tugevdas vene sügise sõnatu iremise rusuvust. Ületati Možaiski maakonna piir. Ala-sa 
saabus luurajaid raportitega. Ettevaatusabinõud võeti irvitusele. Hobustel lasti sõita 
pehmel pinnasel. Laulmine ja valjusti kõnelemine keelati. Sarvepuhujad kästi pasunad 
ära panna, läikivad esemed kinni katta. Ent venelased id taganenud lahinguta. Neist 
polnud jälgegi. Vana Kutuzovi armee oli otsekui ära auranud. Kraavid ja künkad tegid 
liikumise tülikaks. Kõige kõrsmai kingul avastati kaevikud. Husaarid, kes väheldaste 
itsapatrullidena olid liikunud miili võrra ees või kolme-leheliste gruppidena niisama 
kaugel kolonni kõrval, tulid üüd sadulast maha, andsid hobused teistele ja ronisid ise 
uude otsa, et kaugemale näha. Kuid kuskil polnud mingit märki Vene armeest. 

Keskpäeval muutus kartus hõiskamiseks. Päike, mis itendas kiivritel, standartidel 
ja kuldkotkastel, see muutlik ja kahvatu vene päike, hakkas äkki haruldase tulena 
särama, otsekui juubeldaks temagi koos raske sõjakäigu lõppu pühitseva üksiku 
ratsaniku korsiklasesüdamega. Hääled kõlasid enesekindlamalt, silmad vaatasid erksa- 
malt, ohvitserid hakkasid nalja heitma ja hüüdlema. Tõusti mäele. Üha sagedamini 
jõudis üks kolonn teisele järele. 

Oli kell kaks pärast lõunat, kui prantslaste väesalgad vaikses hämmastuses 
peatusid mäeharjal, kust avanes vaade «Aasia südamele». Kullast ja värvikirevusest 
helkides laius prantslaste silmade' ees see «Suurmoguli linn». Säraval pilgul vaatasid 


marssalid Moskvat ning õhk kaikus hüüatustest ja suuresõnalistest võrdlustest. Öeldi: 
«Põhjamaa Teebai», «Muinasjutuline India», «Idamaa Palmyra seisab uue 
Aleksandri ees».» 

Marssal Daru saatjaskonnas ei lasknud end sellest ilukõnelisest vaimustusest 
haarata ainult üks mees. See oli kahekümne üheksa aastane sõjakomissar Henri Beyle, 
narssali sugulane. Ratsanikud kogunesid kobarasse. Ohvitserid segunesid 
reameestega, sõjakomissarid leidsid endid ilevat marssalile palju lähemal kui auastme 
järgi sünnis, iga keegi ei pööranud korralagedusele tähelepanu. Häda-ohud ja 
läbielatud kannatused olid unustatud. Lakkasid ninarnast kummalise sõjakäigu 
mõistatused ja aasialiku naa seletamatud üllatused. Otsekui ammu alustatud kõnet 
ätkates tõi Pierre Daru rahuliku väärikusega kuuldavale 
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silutud lauseid, milles Napoleoni administraatori selge mõte ühines Horatiuse 
parima tõlkija kõne elegantse stiiliga. Talitsetud vaimustuses sõnas Daru: 

«See ajalooline päev kirjutatakse kuldtähtedega kõigi mällu. Algab uus ajastu. Iga 
prantslast, kes Vene sõjaretkelt tagasi pöördub, ootab ees kuulsuse tee. Hämmastunud 
Euroopa pilgud saadavad elulõpuni imetluse ja vaimustusega iga meie sammu. Kui 
õnnelik saatus! ...» 

Vana marssali hallide silmade pilk libises hajameelselt üle nägude, mis vastasid 
aupakliku naeratusega. Daru pilk kohtas ka Beyle'i silmi: ei mingit, vaimustust; 
külmalt ja rahulikult vaatles noor sõjakomissar kingu harja, kus mustad suletutid ja 
sätendavad kiivrid lehvisid ja särasid valgel ratsul istuva väikese mehe ümber. 

«Nõbu! ... » 

«Nõbu» .. . See sõna kõlas Beyle'i kõrvus pisut ebatavaliselt. Viimasest 
kohtumisest saadik Daru perekonnas, Bacheville'i lossi ümmarguses saalis, pole seda 
sugulaslikku kõnetlust kuuldud. Itaalia sõjaretked, mida katkestasid säärased 
proosalised krahhid nagu poeselliamet väikese näitlejatari pärast Marseille's — kõik 
see oli Beyle'i Pierre Daru silmis «kahtlaseks meheks» muutnud. Kõigi teiste silmis 
oli 'Henri Beyle õnneseen, kroonivarade asedirektor, kes jakobiinist oli Bonaparte'i 
muretuks ametnikuks muutunud ja iga päev isikliku tumekõrvi traavli-paariga 
Pariisist Saint-Cloud'sse sõitis. Daru teadis selle karjääri hinda. Ta heitis Beyle'ile 
lootuse kaotanud õpetaja, saamatu käsilase targa soosija pilgu. 

Reedel, 14. augustil, kui Beyle Suurele Armeele järele jõudis, tuues väikeses viini 
kalessis kaasa rohelise safian-portfelli Pariisi ministrite ettekannetega, tegi ta esimese 
visiidi Pierre Darule. Krasnõi tagant kostis lahingumüra. Seitsmetuhandelist venelaste 
väeosa ahistasid ja hävitasid Ney suurtükid ja Murat' ratsavägi. Daru jõi talumajas nii- 
suguse näoga kohvi, nagu kuulaks ta restoraniorkestrit. Alles hiljuti oli Beyle 
keisrinna juures audientsil olnud ja õuedaam Montesguiou'ga kõnelnud, kes talle kui 
keiserliku portfelliga kullerile Bonaparte'i vastsündinud poega, mähkmetes Rooma 
kuningat, näitas, ja nüüd sai seesama Beyle äkki hakkama niisuguse häbematusega, et 
söandas pöörduda Pierre Daru poole nagu vanastigi: 

«Nõbu. mul on teile teatada... » 

Marssali külm pilk katkestas järsult ta jutu: 
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«Mitte mingisuguseid nõbusid — lahinguväljal olen ma marssal! » 

Ei Smolensk, ei Vitebsk ega Vjazma polnud suutnud seda muljet parandada. 
Headel silmapilkudel Pierre Daru naeratas, kuid Beyle jäi jahedaks. Üksainus Daru 
sõna võis Beyle'i sõjaväekarjäärile lõpu teha. Beyle teadis seda, ent vimm oli tugevam 
enesealalhoiutungist. Juba tookord, Krasnõi küla all, oli marssal pärast Beyle'i rapordi 
ärakuulamist kerge naljaga oma teravat ütlust pehmendada püüdnud: 


«Krasnõi märgib revolutsioonilist värvi, kuid ma ütlesin keisrile, et kui me 
jätkame talupoegade seas kihutustööd mõisnikkude vastu, siis seisavad meil ees 
sünged päevad.» 

«Olen kindel,» vastas Beyle, «et kui me sellel maal orjust ei kaota, ootavad meid 
sünged päevad ka Prantsusmaal. » 

Marssali nägu läks pilve. Leppimine polnud õnnestunud. 

Ja nüüd, Poklonnaja mäel, rahuldumata oma saatjas-konna vaimustatud 
heakskiiduga, mida see sõjaretke lõpu kohta käinud sõnadele avaldas, võttis Daru 
korraga nõuks pöörduda Beyle'i poole sugulase kombel: 

«Nõbu, ooperiteater ja «Comedie-Frangaise» on meiega kaasas. Hiljemalt homme 
on Kremli palees pidulik kontsert, ülehomme aga kõlavad Aasias esmakordselt 
prantsuse näitlejate surematud hääled.» 

Beyle kummardas vaikides ega vastanud, peamiselt seepärast, et marssali näolt 
kadus naeratus. Beyle'i kõrval seisis äsja armeesse saabunud Cardon — Adonise näo 
ja uhkete kiharatega noormees. 

Cardon oli võtnud kiivri peast, tulnud hobuse seljast maha ning hoides ratsutit 
koos kiivriga vasakus käes, naeratas nüüd õnnelikult ja muretult. Marssal ei suutnud 
talle andestada üht Pariisi koerustükid. Edmond Cardonil, kes samuti nagu Daru elas 
Lille'i tänavas ja oli noore Martial Daru — endataolise võrukaela — alatiseks külali- 
seks, jätkus kord häbematust naisterõivaisse riietatult Pierre Darule tänavatüdruku 
jultumusega külge kleepida ja teda kojamehe ja teenri imestunud pilkudest hoolimata 
kuni paraadtrepini kergemeelsete juttudega jälitada! Selle loo kaastegelane Henri 
Beyle oli pealt näinud, kuidas marssal Daru põlastavalt kärkis, et Pariisi kaunim tänav 
on muutunud avalike naiste asukohaks, kes möödaminejaid tülitavad. Kuid 
koerustükk tuli paraku avalikuks ja 
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sellest päevast alates kerkis Daru hinges Cardoni nähes sõnatu raev. Oli 
möödunud hulk aastaid. Daru oli selle vahejuhtumi küll unustanud, ent Cardoni 
juuresolek ärritas teda endiselt. 

Praegu Poklonnaja mäel, «säärasel ajaloolisel, ääretult tähtsal hetkel, mil Ida- 
Euroopa on võidetud emalõvina Prantsuse keisri jalgade ette maha heitnud», tundus 
Car-doni pilk Darule salakavalana. Sugulastunded Beyle'i vastu kustusid 
silmapilkselt. 

Mäe harjal algas elav liikumine. Kingult kingule, väesalgast, väesalka lendas 
teade, et keisri ette on ilmunud Vene ohvitser. Tähendab, otsekohe määratakse 
kindlaks suure linna alistumise kord. 

Vurrukas grenader ratsutas marssal Daru juurde. Keiser nõudis marssalit. 

Bonaparte'i kollane nägu oli kuri, ta kulmude vahel oli sügav kurd. Ohvitserid ja 
marssalid, kes seisid eemal, nägid vaid vihaseid žeste, niivõrd laiu, et Daru kübaral 
liikusid suletutid. Veerand tundi hiljem seletas marssal: 

«Keiser on vihane. Praegu käis Miloradovitši adjutant ja nõudis, et viimastele 
kasakatele võimaldataks täielikult linnast lahkuda.- Niisiis, võidetud esitavad 
ultimaatumi: «Te kas lubate meid Moskvast lahkuda, või me põletame Moskva 
maha.» Keiser oli kõigega nõus ja käskis tuua kohale bojaare, kes on kohustatud 
linnade allaandmise korda tundma. .. See jultunud ohvitser ütleb, et Moskva on tühi,» 
lisas marssal. «Milline lori! Küll need slaavlased võivad valetada!» 

Seejärel pöördus ta sõjakomissaride poole ja otsustas osava diplomaadina 
piinlikkust hajutada: 


«Kerge öelda — «tuua kohale bojaare»! Puudub veel, et säärased käsklused 
kõlaksid Austraalias. Kuid rahunege, sõbrad. Naapoli kuningas on juba Moskva 
eeslinnadeni jõudnud. Ta kirjutas mulle. Habemikud nomaadid, muinasjutulise 
Nimrodi kaaslased, ratsatalupojad, keda kasakateks hüütakse, piirasid ta 
vaimustushüüetega ümber. See metsik suguharu kuulutas ta oma hetmaniks — nii 
nimetatakse muistseid Dnepri zaporoožlaste maleva pealikuid. Kui keiser nüüd kõige 
vapramailt aru pärib ja kogu rügemendi hüüete saatel neid autasustab, siis kasakad 
tegid seda juba XVII sajandil. Moskva tsaarid võtsid nendelt vabaduse. Sõbrad, Murat 
on nüüd kasakate hertsog, kuid,» Daru laiutas käsi, «kuulutanud ta hetmaniks, 
kihutasid 

19 


need metsikud mehed müriseva naeru saatel minema. Seetõttu, olgugi et pole 
põhjust oodata lahinguid, olge ikkagi igasuguste varitsemiste ja sõjakavaluste vastu 
valmis.» 

Septembri keskpaigast hoolimata oli öö soe. Taevas oli selge ja sinine. Kuu 
hõbetas Prantsuse vägede ees asetsevat Moskvat. Beyle ei maganud. Ta vaatas, kuidas 
meteoriidid ja asteroidid sügistaevale jooni tõmbavad, kuidas tähed lennates 
taevalaotusse kaovad. Tema laiaõlgne ja pikakasvuline kaaslane Busche sõnas: 

«Ma olen ebausklik. Kui neil lagendikel tähed langevad, kardan ma Napoleoni 
tähe langust!» 

«Tähed ei lange lagendikel, vaid maailmaruumis,» vastas Beyle. «Sinu võrdlus on 
ilus ja sa oleksid tõesti pidanud luuletajaks hakkama. Asteroidide langemiskiirus on 
ammu välja arvutatud; augustis ja septembris liigub meie planeet ruumis, kus 
langevaid tähti vilksatab nii palju, et sellest kuhjaga jätkuks terve maakera 
kangelasliku elanikkonna elu ja karjääri lõpetamiseks. Sellisel ööl nagu tänane 
peaksid sinu ettekujutuse järgi hukkuma kõik kangelased maailmas. Vaevalt neid aga 
maakeral nii palju leidubki, kui palju täna tähti maha sadanud on. Mind erutab hoopis 
rohkem küsimus, mis ootab meid pärast Moskvat. Homme marsime linna sisse. Kolm 
kuud tagasi lugesin ma Venemaa kohta üht raamatut. Moskva distriktile on 
iseloomulik sada päikesepaistelist pakasepäeva talve jooksul. Kuidas me need välja 
kannatame? Keiser pidas viimati marssalitele terve loengu geograafiast. Ta rääkis 
siinse kliima õudustest ja hoiatas, et sõjaretk tuleb kiiresti lõpetada. Kas mäletad ööl 
vastu üheksandat seda hirmsat jäist külma pärast keskööd? Sellest päevast peale 
käivad Napoleonil lakkamatult külmavärinad.» 

«Siis tuleks rääkida arstiteadusest, mitte geograafiast,» torises Busche. «Pean 
vaatama, et enne keskööd magama saan ... » 

Valjusti haigutades kadus Busche telki. 

Beyle äratas käskjalg Frangois', kes pärast väsitavat päevateekonda ja raskete 
kohvrite tassimist kalessis tukkus. Unine Frangois tõstis und peletades kiiresti parema 
käe ja ajas end au andes sirgu. 

Beyle palus rahulikult ja nagu häbenedes, et oli Francois' üles äratanud, tuua 
väliküünlajalad ja kirjutuslaua aset täitva nahkkohvri, istus telki puupakule je asus 
Prantsusmaale kirju kirjutama. 
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Linna hääletu vaikus hämmastas Beyle'i. Ta sõber Jac-guemont oli talle kord 
jutustanud India ja Kašmiiri linnadest, mille elanikud olid katku surnud. Luksuslikud 
paleed ja ehtsate vääriskividega sillutatud tänavad olid seal peaaegu terveks sajandiks 
tühjaks ja hääletuks jäänud. Oda käes hoidvad luukered mõne radža elamu sissekäigu 
juures olid inimeste ar.ukoha ainsateks tunnistajateks. 


Moskva oli inimestest täiesti tühi. Prantslasi võtsid , vastu suletud aknaluugid, 
tugevasti kinnilöödud uksed ja rahulik päike, mis valgustas sillutamata tänavaid ning 
kolletanud rohtu kõnnitee ääres. Ängistus ja meelehärm täitumata jäänud lootuste ja 
ootuste pärast rõhus kõigi — nii sõdurite, kindralite kui ka haige Bonaparte'i südant. 
Olla tühja linna ja põletatud maa peremees — see polnud Bona-parte'i arvestustesse 
kuulunud. Kuid vähehaaval ta meele-härm vaibus. Kui suurtükikettide ja -rataste 
kõrin Kremli sillutisel lõppes ja kuldmesilastega standart hommiku -tuulest joobununa 
otsekui tulekeel Kremli palee kohal oma sillerdavat sära külvas, tunti jälle uhkust 
rinda paisutavat. 

Kell seitse hommikul viis vana korsiklasest kaardiväelane standardi, keisri 
asukoha tähise, Moskva tsaaride palee kõige kõrgema kupli tippu. Bonaparte 
võttis pikksilma ja vaatles püha Joanni kellatornist toda kohta, kus ta, kõhklev ja 
ootel, alles eile esmakordselt Moskvat silmitses. Ivan Veliki — see nimi meeldis 
talle. Ta kutsus kohale insener Poitiers' ja käskis sinnasamasse kellatorni Chappe'i 
semaforiaparaadid üles seada ning esimese keiserliku litera järgi, see on väljaspool 
igasugust järjekorda, Pariisi heliogrammi saata. Ja kuna see Konvendi uhkus — 
revolutsiooni poolt koos meetrisüsteemiga ja uue kalendriga leiutatud esimene 
telegraaf Euroopas — oli Napoleoni «lemmiklaps» ja kuna Poitiers Bonaparte'i 
meeletult armastas ning alati tema soove ennetada oskas, siis ei möödunud veerandit 
tundigi, kui peeglid ja värviprožektorid juba kõnelesid prantslaste kauge valvepostiga 
läänepoolsel kommunikatsiooniliinil. Juubeldav valgusdepešš lendas Pariisi. 

See tõstis Napoleoni tuju. Krambid kätes kadusid. Ta suutis jälle kirjutada ja 
kirjutaski kaks kirja: esimene oli Marie-Louise'ile, milles ta päris Rooma kuninga 
tervise järele, teine — Peterburisse, tsaarile, ettepanekuga rahu 
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sõlmida. Esimene kiri ei võtnud palju aega. Teise kirjutamine katkes korduvalt, 
sest järsku nakkas pea pööritama ning külmavärin ja piinav tõvetunne viis Bonaparte'i 
peaaegu meelemärkuse kaotuseni. Jõudu pingutades küttis ta ennast autosugestiooni 
teel üles, sosistas endale vaimus-tussõnu, kiitis end suuremeelse ja toreda žesti eest, 
sest võidetud vaenlasele rahu pakkuda — mis võib veel suuremeelseni olla? Pärast 
kirjakirjutamist algas tavaline tööpäev. Audientsil käis Daru, keda koheldi külmalt, 
sest tal polnud õnnestunud bojaare kohale tuua. Daru nägi pealt, kui vihaselt keiser 
silmitses kerjuste karja, kelle mingi teenistusvalmis ohvitser lähemast külast tema 
juurde oli ajanud. Keiser sõimas valjusti ja siivutult. Pärast Daru äraminekut tuli 
Joachim Murat, Naapoli kuningas. Tema ratsavägi oli endist viisi Moskvas ringi 
sõitnud, elanikest jälgegi leidmata. Tühjad paleed ja sealsamas armetud hurtsikud, 
vaikivad tänavad — ning kuskil vaid koerte 

kaeblik ulumine. 

«Mis see on — kas enesehävitamine?» hüüdis Bonaparte. Murat võpatas ega 
vastanud sõnagi. Nende vahel tekkis vaikus. Möödus hetk. Murat tõstis pilgu. 
Bonaparte pöördus kõrvale. Siis tõstis Bonaparte silmad. Murat pööras selja. 
Maruvihane Bonaparte pistis sõimama, nagu sõimavad Ajaccio turunaised või Sartena 
purjus salakaubavedajad. Süda läks kergemaks. Algas itaaliakeelne vestlus nagu 
vanasti — ilma tiitliteta, lihtsalt sinatades. Murat vangutas' pead ja oli vihane. 
Bonaparte'il oli äravaevatud, haige lapse nägu. Esimest korda kuulis Murat temalt 
veidraid sõnu: 

«Kahju, et siin ei ole minu nooremat venda Lucieni. Tal on sibülli anne, sina aga 
suudad praegu vaid õnnetust ennustada. » 


«Sa ise kihutasid Lucieni Prantsusmaalt välja. Lucien on vabariiklane, jakobiin. 
Ära sõites lausus ta otsekoheselt: «Kui muutunud on Napoleon 1 Egiptuse kangelase 
Bonaparte'iga võrreldes.» Kujutlen, mida ta sulle Moskvas ütleks! » 

Moskva meditsiinikooli teisele korrusele, kuhu viis marmortrepp, asusid korterisse 
Suure Armee peaintendandi Matthieu Dumas' kindralid ja ohvitserid. Ühe toa klaas- 
ukse võlvkaarele oli pandud irooniline silt: lei demeurent M-eurs Troibes'. Kõlasid 
sammud. Toast väljus £orrali- 

1 Siin elavad härrad kolm «B-d» (pr. k.). 

22 

kult raseeritud ja puhtalt riietatud noormees. See oli Henri Beyle. Silmanud silti, 
koputas ta uksele ja sõnas Busche'i poole pöördudes: 

«See on nähtavasti Cardoni temp.» 

«Tõepoolest kolm «B-d»,» möönis Busche, «ühes toas Beyle, Bergogni€ ja 
Busche.» 

Oli lõunatund. Armee puhkas Moskva taga külades. Kaardivägi sõi lõunat 
Kremlis. Diviisikindral Griois' suurtükivägi furažeeris talurahva heinakuhje laiali 
tassides Serebrjannõi Boris. 

«Kolm B-d» lõunatasid samuti. Päev oli loid, rammestav, kuid lõunasöök rammus, 
maitsev ning hea veiniga, mida Dumas oma komissaridele oli jaganud. Pärast 
veinijoomist tundsid kõik laua taga oma jalgu viimaste suurte rännakute väsimuse 
mõjul äkki tuimaks muutuvat ja suutmata unisusest jagu saada, jäid magama, kahvlid 
peos. Kui ärgati, ei teatud, mis kell on. Purpurpunane päikeseloojang ennustas tuulist 
ilma. Väljakupoolsete majade aknad peegeldasid sügisese loojangu kulda ja purpur jt. 
Unest ärganud äratasid magajaid. Kannuseid koristades kõndisid aeglasel sammul 
ühest nurgast teise kindral G€rard, krahv Daru, kindral Dumas, leitnant Joinville. Toa 
nurgas, ümmarguse laua taga, istusid tundmatud ohvitserid. Daru käristas karedalt 
naerda. Ta jutustas: 

«Naapoli kuningas, endine kodanik Murat, kes on üheksasada miili Moskvani ühe 
hooga maha ratsutanud ja kuuskümmend lahingut kaasa teinud, ei suuda õigel ajal 
peatuma jääda, aga õigel ajal puhata, säärikud jalast tõmmata ja teki alla pugeda — 
see on võib-olla niisama tähtis kui kaks ööpäeva ühtejärgi sadulas istuda. 
Kuldtikanditega sametmantel, kollased saapad, tulipunased püksid, tohu-tuil mustadel 
lokkidel hämmastamapaneva moega kübar, täis suletutte — kõik see välgatab alatasa 
Moskva tänavail. Ma ei suuda Naapoli kuninga imekspandava rüüga harjuda. Eile 
kihutas ta venelaste kannul, täna oleks aga peaaegu surma saanud. Kolonni eesotsas 
ratsutades sattus ta mingis põiktänavas jõugu hullumeelsete venelaste kätte: 
paarkümmend poolalasti meest ja naist sööstsid talle hangude ja teivastega kallale, 
ainult see päästiski ta elu, et ta on Moskva sõimusõnad juba suurepäraselt selgeks 
õppinud. » 

Daru naeris jälle kärinal, Beyle tõusis püsti ja pöördus kindral Dumas' poole 
palvega, et tal lubataks saata Prant- 
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susmaale kirju Dumas" pitsereid kandvates Peaintendan-tuuri pakkides. Kindral 
noogutas ning pöördus siis ühtaegu Pierre Daru ja Beyle'i poole sõnadega: 

«Homme tuleb korraldada hea õhtusöök.» 

Daru jäi seisma, pööras äkitselt kontsadel ümber ja 

küsis: 

«Miks homme? Mispärast õhtusöök?» Dumas muheles kavalalt. 

«Seepärast et homme avanevad selleks suuremad võimalused kui täna.» 


«Nagu intendandil need võimalused kunagi kaoksid! Ma hakkan armee 
pärast kartma.» 

«Noh, kui mul niisugused komissarid on nagu härra Beyle, siis pole varustuse 
pärast midagi karta,» vastas Dumas, käega Beyle'ile osutades. «Muuseas, keiser saatis 
mulle tähekese, käskides maksta sularahas ja ergutada igati talupoegi, kes Moskvasse 
toiduaineid toovad. Ma tahaksin neid talupoegi näha!» 

Uks avanes ja põrkas sissetormanud ohvitseri rutakast liigutusest mürtsudes vastu 
seina. 

«Pean kindral Dumas'ga kokku saama,» ütles siseneja. 

«Mis teil vaja on, leitnant?» küsis Dumas. 

Punetav, erutatud ohvitser sõnas: 

«Härra kindral, ainuke toiduaineteladu turul on teadmata põhjusel põlema läinud. 
Ma palusin kindral Kirge-neri, et ta tulekahju kustutamiseks ühe pataljoni annaks. 
Kindral keeldus, teatades, et sakslased pole Napoleoniga sugugi mitte selleks siia 
tulnud, et pritsimeheametit pidada. Kuidas käsite toimida?» 

«Tola!» käratas Dumas. «Andestage, leitnant, see ei käinud teie kohta. Neetud 
sakslane!» 

Dumas krigistas hambaid. Ta tegi seda meisterlikult. Tundus, nagu näriksid 
tuhanded rotid ust. «Beyle, teie lähete kustutustöid juhtima.» Daru kirjutas mõne rea. 
Beyle väljus koos ohvitseriga. Poole tunni pärast oli ta Punasel väljakul Pokrovski 
peakiriku ees ja andis valveohvitseri kätte Daru korralduse saata sõjakomissar Beyle'i 
käsutusse kaks eskadroni jalas-tatud traguneid. 

Hobused võtsid enda alla kogu Vassili Blažennõi kiriku alumise korruse. Kiriku 
ülaosas ja külgkabelis magasid tragunid. Sarvepuhuja andis häiret. Silmapilkselt 
rivistas ohvitser mehed jalaväekolonni ja andis käsu:  «Joostes 
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marss!» Kõik sööstsid turu suunas, kus mustad suitsupilved ja tulekeeled olid juba 
hiiglaslikeks paisunud. 

Tragunid töötasid väsimatult, kuid puudus vesi; oldi sunnitud tegutsema 
raudkangide ja kirvestega ning lõppude lõpuks ikkagi loovutama tohutud 
toidumoonalaod aplale tulelõõmale. 

«Võib-olla on see välikokkade lohakusest,» ütles Beyle, püüdes oma häält 
kuuldavaks teha langevate sarikate raginas, tragunite käras ja tuulest haaratud tule 
veidras vihinas. 

«Meie köök pole siin,» vastas ohvitser. «Ladu oli suletud, tulekahju algas 
seestpoolt.» 

«Verev taevas ennustab alati tuult,» sõnas Beyle. «See on halb. Tulekahju pole 
võimalik lokaliseerida. Leidke tünne, asetage märgade luudadega tragunid 
naabermajade katustele ja käskige tuules laialikanduvaid sädemeid kustutada. » 

«Just nii, härra sõjakomissar,» vastas ohvitser. Beyle läks tagasi. 

«Kahtlemata süütamine,» mõtles ta. «Me võime kogu armee katustele paigutada, 
kuid see ei päästa inimtühje maju, mis tuld seest välja ajavad.» 

Ööseks paisus tulekahju suureks. Tuul tugevnes. Võitlus tulega muutus 
võimatuks. Marssalid kogunesid Kremlisse. Napoleon oli haige. Ta ei suutnud 
kirjutada, ja kui ta kõneles, siis oli temast mõnel hetkel üsna raske aru saada. Keel ei 
kuulanud sõna ja hambad lõgisesid. 

«See on enesetapjate maa,» ütles ta, sõnu vaevaga välja pigistades. 

Hilisööl sõitis Daru kindral Dumas' juurde. 


«Teil tuleb homne õhtusöök edasi lükata,» kuulis Beyle marssalit tähendavat, «aga 
kaardiväetragunitel oli juba täna uhke õhtusöök: maju tuleohust päästes riisuvad nad 
need paljaks, kasutades asjaolu, et omanikud kaebust ei tõsta. Neetud linn!» 

Kindralid istusid lauda. Käskjalad tõid punši, kuid juttu klaaside juures ei aetud, 
sest pimeda kõrvaltoa seinale tekkis ootamatult uue tulekahju verev kuma. Sisse jook- 
sis kortermeister ning teatas erutatult, et süttinud oli kõrvalmaja. Unistused rahulikust 
unest varisesid kokku. 
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TEINE PEATÜKK 


Beyle sõitis kalessis. Francois istus pukis. See kaless oli järjekorras 
üheksateistkümnes. Kitsail sillutamata tänavail venis sõidukite rodu vaevaliselt ja 
üliaeglaselt edasi, sest täiesti inimtühjade tänavate ja mahajäetud õuede tõttu levis tuli 
tohutu kiirusega. Hobused lingutasid kõrvu ja hirnusid ärevalt, kui tule ja kibeda 
suitsu pilved voogasid tänavale raginal ja klirinal purunevaist akendest. Lõpuks 
esimene kaless peatus suurel roosa kirikuga väljakul kahe bulvari vahel. Beyle kuulis 
kentsakat tatari sõna «Arbat». Algas kohvrite, portfellide ja kastide väljalaadimine. 
Ühest kalessist kukkus ilusa palee ette kiviplaatidele kõlinal pudeleid. Killud ja 
veiniloigud katsid kõnniteed. Teisest kalessist kukkus kumisedes välja ehtne idamaine 
hõbelauto, mille nähtavasti mõni käskjalg kuskilt tühjast paleest hõlma alla oli 
pistnud. Vigastatud jalga veidi longates möödus Daru ja ütles oma kaaslastele: 

«Siin õnnestub vist ööbida. Minu korter on teie käsutuses. See on krahv Apraksini 
palee.» 

Tube oli palju. Need üllatasid silmipimestava luksusega. Kõik oli täiesti korras. 
Palee valitseja, soonilise ja sarnaka näoga sinisilmne vanamees, tegi Darule aupakliku 
kummarduse. Beyle'ile paistis, et marssali lühiajaline siinviibimine oli selle valitseja 
juba prantsuse krahvi imestunud ja aupaklikuks teenriks jõudnud muuta. Härraste 
vana kutsar — Artemissov, nagu Beyle arvas ta nime kuulvat, juhtis Beyle'i Daru 
käsul toredasse tuppa, mis oli sisustatud luksuslikus inglise stiilis. 

Beyle jäi üksi. Ta püüdis lugeda, aga kandelaabri vilkuv valgus sundis teda 
raamatu käest ära panema. Erutav päev, kogu armeed tabanud pettumus, kui Venemaa 
pealinn leiti eest tühjana, ent alistumatuna, see äratas mõtteid, millest oleks tahtnud 
vabaneda. 

Viimane aasta Prantsusmaal oli Beyle'ile olnud üheks parimaks aastaks. Kas oli 
mõistlik vahetada seda rahulikku elu Moskva sõjakäigu ootamatuste vastu? 

«Jah, sellele elule oli vaja teha järsk lõpp,» lausus Beyle kuuldavalt. «Kuuenda 
tragunirügemendi nooremast ohvitserist hakkasin ma kaunis kiiresti muutuma 
rammusaks ja endaga rahul olevaks kodanlaseks. Tulla pärast igavat päevatööd tagasi 
oma hotellituppa isiklike hobustegaf siis saata Francois kalessiga Koomilise 
Ooperi - ette tüseda 
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Angelina Bereyteri järele, siis oodata tema saabumist, aegajalt šampanjapudelile 
ja külmale põldpüüle pilku heites, siis Angelinaga õhtustada, siis teda lahti riietada ja 
enda juurde magama panna, hommikul aga siluda puudritop-suga tal siniseid rõngaid 
silme alt ja teda selle harjunud hellitusviisiga äratada ... noh, mitu aastat võis see 
veel kesta? Ja kui vähe sarnanes see armastusega! Kui kerge oli sellest lahkuda!» 

Otsekui vastuseks nendele mõtetele kuulis Beyle kuskil kaugel koridoris tasa, kuid 
mingis kummalises ekstaasis laulvat häält. Sammud lähenesid. Laulis mahe itaalia 


tenor, tõelise kunstniku tenorihääl. Beyle kuulis selgesti sõnu: «Soglio - guesti 
tranguilli e lieti amanti.» ' 

Nende Petrarca sõnadega astus laulja ust hoolimatult lahti paisates ja vähimatki 
kohmetust tundmata Beyle'i tuppa. Beyle'i märgates näis ta ainult äärmiselt imestunud 
olevat. Ta seisis vaevu jalul ja loksutas taarudes suurest rohelisest pokaalist veini 
vaibale. Noor värske hääl kuulus vanale mehele — Pariisi Ooperi lauljale Tarchinile. 
Laulja võttis Moliere'i komöödiaist pärineva sügava kummardusega oma kübara peast 
ning lausus teatraalse väärikusega: 

«Andestage.» 

Beyle hüppas .püsti. 

«Tarchini, Marseille' tenor!» 

«Beyle, Marseille' vürtspoe sell!» 

Sõnatult surusid nad teineteise kätt. 

«Tulen kohe tagasi,» ütles Tarchini. 

«Kuhu nüüd?» küsis Beyle. «Ma ei lase! Istuge pisut.» 

«Peate aitama mul veini ärajuua. Ma üksi ei jaksa. Lähen toon kohe ülejäägi.» 

«Kuulge, te ei leia ju teed, te ei püsi ju jalgadel,» ütles Beyle. 

«Sugugi mitte, sugugi mitte, püsin küll, aga mitte jalgadel, vaid teie käe najal.» 

Beyle haaras ta käest kinni ja pani ta nahkdiivanile istuma. 

«Mõtelge ometi, Tarchini, ma nägin teid viimati Marseille's! See oli seitsme aasta 
eest, ja te pole põrmugi muutunud. » 

«See-eest olete teie kõik muutunud,» sõnas Tarchini järsult. «Mul on hea meel, et 
ma teid Pariisis ei kohanud. 


«Need häirimatud ja rõõmsad armastajad» (it. k.). 
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Ma vihkan Pariisi, kõige rohkem on aga sõda mind ära tüüdanud. Koos teatriga 
veetakse mind sõjaretkedel kaasa nagu tsirkuselooma; olen nagu kiskja puuris ... 
aga ma tahan Languedoci lahedat juurvilja. Tahan Auvergne'i kitsejuustu. Tahan 
Ardenni viinamarju. Ütelge mulle, poe-sell, kuidas saab tuline mergel meie taeva all 
loovutada viinapuule joovastavat niiskust, segades seda päikese kiirtega? Tahan 
kuulata laule ja juua Genzano veini!» «Te ajate tühja loba, teie keel ei kuula enam 
sõna!» «Udujutt! Minu hääl on kaine inimese hääl,» vastas Tarchini. «Ei 
kannata ma kaineid inimesi, põlgan ja vihkan neid, teid samuti!» 

«Nonoh, küllap tõusen teie silmis jälle. Jään ruttu purju,» ütles Beyle. «Kuidas aga 
ühendada teie Prantsus-maa-vihkamist teie loeteluga Prantsusmaa kaunimatest 
paikadest: peale Genzano ei nimetanud te ju ühtki itaalia nime. » 

«Itaalia nimed! Kus? Mis? Teie keiser müüs ju Itaalia enampakkumisel maha. 
Jagas terve maa oma töötutele perekonnaliikmetele, printsidele ja sulidele.» 

«No kuulge, mis juttu te ajate!» hüüdis Beyle. «Te tunnete meie ohvitseride 
jultumust ja teate, kuidas nad teie jultumusele vastata võivad!» 

«Mul ükspuha,» ühmas Tarchini. «Käigu põrgu! Mis need teie ohvitserid õige on? 
Kirju kari, Bonaparte'i vastu salavimma kandvad aristokraadid, ja matsid, kes aristo- 
kraatideks tahavad saada nagu see, mis ta nimi oligi... noh... aamissepa poeg.» 

«Michel Ney?» 

«Jah, just — marssal, sindrinahk, võttis mult Giulio Romano joonistustega 
Aretino raamatu! Tead, Beyle, mis kombed need on? Kui palju kordi on see 
raamat mind abistanud! See on ju parim käsiraamat noorte neidude 
valgustamiseks. » 


«Mis on teiega juhtunud, Tarchini?» küsis Beyle. «Te pole kunagi nii palju 
lobisenud. Te kõnelete nagu kupeldaja poisinolk Naapolis. Mul on rõõm teid näha. 
Aga kus on teie abikaasa?» 

«Abikaasa? See pani minu juurest plehku, kui ehk mitte mina tema juurest putket 
ei teinud. Parem ütelge teie mulle, miks te Melanie Guilbert'i hülgasite!» 

Beyle valitses ennast vaevu. Otsekohe meenus talle väike, oivalise kehaehitusega 
ja imetlusväärse, lainetavalt 
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tremoleeriva häälega naine, see näitlejatar, kelle pärast tema, Beyle, kõik maha 
jättis ja Marseille'sse kolis, Itaalia diviisi kindrali Michaud' hiilgavast adjutandist 
Marseille's vürtspoe selliks muutus. Narriva ja ärritava selgusega kerkis ta silme ette 
Huveaune'i jõekese varjuline kallas ja naeru sillerdav alasti Melanie, kes supluse 
lõpetas tavaliselt ikka vallatusega, pritsides tillukeste pihkudega talle jõevett. 

Tarchini jätkas: 

«Jah, Melanie. . . Nüüd on ta abielus Baskoviga, selle rikka venelasega, ja üksnes 
seepärast, et teie ta hülgasite. Praegu aga elab ta siinsamas lähedal, ning teil ei tule 
meeldegi teda külastada!» 

Tarchini oli vana sõber mõlemale — nii komöödiakir-janikule, kelle ükski 
näidend polnud lavale jõudnud, kui ka näitlejatarde, kes teda ande poolest ületas; ta 
oli Marseille's näinud nende suurima õnne päevi. Kunagi paistis, et need päevad ei 
lõpegi. Mõlemale — nii Beyle'ile kui ka Melanie'le — ei loojunud kunagi päike 
ega lõppenud muretu elu. Teineteisele anti truudusvandeid kindlas usus, et ees on 
veel palju aega nende vannete murdmiseks. Mälestus. Peenike, valge Marseille' 
tolm, mida Vahemere vinutuul katustele ja puude lehestikule laiali kannab. Tõtt- 
öelda oli see vaid rataste all peenekshõõrdunud tolm Marseille" kaubasadamasse 
viivatelt mägiteedelt. Seitse aastat tagasi paistis aga just see tolm Beyle'ile tollesama 
õnne tumestava uduloorina, mille läbi ta kogu maailma ja seal leiduvaid esemeid nägi. 
Seitsme aasta jooksul oli ta hakanud aru saama, et see oli vaid tolm, — mitte et ta 
oleks sisemiselt nüristunud, vaid et oli tekkinud teistsugune, võimsam ja tugevam 
elutunnetus. Pärast Mela-nie'd ei suutnud Beyle enam kellessegi kiinduda. Ta tundis 
küll tarvidust naistega suhelda, ent selles avaldus toosama sügav eluhuvi, mis ajas 
teda erutatult Pariisi tundma tuisse linnajagudesse, uudishimu, mis tõmbas teda 
võõrastesse linnadesse, kus uus taevas, pilvine või päikesepaisteline ilm .andis 
talle koos hoonete ja tänavate kontuuride ja tundmatute inimeste keskusteluga 
uusi elamusi ja uut jõudu. 

Öine Moskva oma järjest puhkevate tulekahjudega ja ootamatu kohtumine 
Tarchiniga Apraksini inglise stiilis toas sundis Beyle'i enesesse tõmbuma. Väliselt 
polnud märgata erutust, mis teda silmapilkselt haaras mõtte juures, 
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et Melanie viibib üsna lähedal. Teeseldud rahuga küsis ta, mis kell on. Kuid 
vanamees naeratas, vastates purjuspäise kavalusega: 

«Praegu on nagunii hilja. Viisakas inimene ei tee võistleja juurde visiiti seesugusel 
kellaajal. Aga eks üritagem! Baskovide abielupaar,» lausus Tarchini rõhuga, «elab 
õnnelikult vürstide Volkonskite majas. Seda paikkonda nimetatakse Zubovoks. Seal, 
kahekorruselise maja lähedal, kohtasin ma täna hommikul juhtumisi teie Marseille' 
sõbratari. Aadressi sain teada seetõttu, et lubasin teda külastada.» 

Tarchini pea vajus õlale ja ta jäi tugitoolis magama. 

Püüdes Tarchinit mitte äratada, riietus Beyle vaikselt, võttis kohvrist kaks inglise 
kaugelaskepüstolit, peitis vesti alla Schwarzwaldist hangitud lühikese liigendnoa ja 
kahetsedes, et sellega piirdubki tema mitmesugustelt rännakutelt kaasatoodud 


relvastus, suundus ukse poole. Ta otsustas minna Moskva kuberneri marssal Mortier' 
kantseleisse — ainsasse kohta, kuhu jalgsi võis pääseda, ja paluda, et korrapidaja 
ohvitser teed näitaks. Kuid kellale pilku heites valdas teda kõhklus. 

Kremli põhja- ja läänepoolse torni olid hõivanud ohvitseride valvepostid, et tule 
liikumist silmas pidada. Kord tuli rauges, siis aga süttis järsku mitmes kohas. 
Keskööks hakkas tuul tuld Kremli suunas ajama. Plekk-katused ja üleni puust 
osmikud kattusid mitmes kohas tulekeeltega. Ööpimeduses muutusid need palangust 
haaratud kvartalid allatuule nagu mingiks tohutut tulekäppa sirutavaks laiguliseks 
kullakarva leopardiks. Kuid korraga tuul pööras. Väsinud ohvitserid, kellele armee 
saatus nüüd enam muret ei -teinud, toetasid unise pea kirjutuslauale ja jäid tukkuma. 

Kremli palees algas samal ajal sõjanõukogu koosolek. Suure laua taga, millelt 
helepunast kahepealiste kuld-kotkastega kalevit sihilikult ära polnud võetud, istusid 
üheksakümmend seitse meest. Napoleoni enesetunne oli parem. Kindralid heitsid 
nalja. Mortier kõndis murelikult ringi. Bessieres ja Berthier seisid teineteise käe alt 
kinni hoides akna juures, olles kõige erutavamat küsimust omavahel juba arutanud. 
Neil oli käes dokument, mis tõendas, et sõjaretk Peterburisse on võimatu. 

«Mis on peamine argument?» küsis Bessieres sosinal. «See, et keiser ise, 
uskumata meie nõusolekut, teeb ettepaneku alustada sõjakäiku Peterburisse.» 
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«Jaa, kuid on veel teinegi,» vastas Bessieres, «siin, näete, on tõlge Aleksandri 
kirjast Saltõkovile. Juba 4. juulil kirjutas Aleksander: 

Peterburist tuleb välja viia: Nõukogu, Senat, Sinod, ministeeriumide 
departemangud. Pangad. Rahapada. Kadetikorpused. Asutused, mis keisrinna Maria 
Fjodorovna otsese juhatuse all seisavad. Arsenal. Välisasjade Kolleegiumi, 
Kabinetikolleegiumi arhiivid. Kõigist muudest — kõige tähtsamad dokumendid. 
Keisrikojavalitsusest: hõbeja kuldnõud. Paremad Ermitaaži maalid, samuti ka mitme- 
sugused vääriskivid, mida samuti keisrikoja korralduses hoitakse, endiste valitsejate 
rõivad. Sestroretski tehas ühes relvameistritega ja nende masinatega, mida kaasa saab 
võtta. 

Usaldusväärsete teadete järgi kavatseb Napoleon Peterburisse tungimise korral 
viia ära Peeter Suure staatua, samuti nagu ta seda Veneetsiast Püha Markuse platsilt 
kuulsa nelja pronkshobuse ja Berliinist niinimetatud Brandenburgi väravalt hobustega 
triumfivankri väljavedamisega juba teinud on, siis seepärast Peeter I-se mõlemad 
staatuad, suur ja see, mis Mihhailovski lossi ees, maha võtta ja laevadel ära viia kui 
kallihinnalised esemed, millest me lahkuda ei taha.» 

«Ent kuidas teha, et see kiri sinu kantseleist keisri kätte ei satuks? Ja kui usutav 
see kiri ongi?» 

«See kiri juba tema kätte ei satu,» ütles Bessieres. «Kuidas ka venelased ei 
kardaks, kuid talvine sõjaretk Peterburisse Wittgensteini vastu lõpeb armee 
hävinguga. Nüüd me teame, mida tähendavad Venemaa teed ... » 

«Muuseas,» ütles Berthier, «kas sa tead, et Aleksander, Vene tsaar, ja Saltõkov, 
kellele see kiri on saadetud, on nõoksed?» 

«Tühi jutt!» hüüdis Bessieres. 

«Võin selle peale vanduda. Siin ukse taga on Vene arhiivide direktor Bestužev, 
kes Moskvasse jäi ja kelle ma nüüd siia tõin. Napoleon tegi mulle ülesandeks otsida 
Moskva keiserlikest arhiividest üles tõendid Vene valitsejasoo ebaseaduslikkuse 
kohta. Pärast Vitebski ja Minski kubermangu mõisnike mahanottimist, mille meie 
kihustustöö pärisorjade keskel välja kutsus, tuli sellest jakobiinlikule terrorile omasest 
moodusest loobuda. Kuid meie keiser on venelaste ülbusest ikkagi solvunud. Ise ta 
pole kõrgest 
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soost. Nüüd me siis tõendame, missugustel õlgedel Venemaa kroonitud koerad 
poegivad.» 

Bessieres ei jõudnud enam uut küsimust esitada. Eesriide tagant tulid nähtavale 
punane munder, must nägu ja tohutud pungis silmad. See oli mamelukk Rustan, ja 
tema kannul väljusid palee eesriide tagant pidulikult kaks kaardiväegrenaderi, jäid 
teine teisele poole ust seisma, lõid püssipäraga vastu vaipa ja andsid au. Tekkis 
surmavaikus. Napoleon läks kiirete lühikeste sammudega oma kohale, tõukas põlvega 
hoolimatult kõrvale laia tugitooli ja võttis lihtsa puutooli. Vapiga tsaaritugitool 
kukkus ümber. Rustan astus juurde ja lohistas selle lugupidamatult nurka. 
Sõjanõukogu koosolek algas. 

«Sküüdid põletavad oma eluaset,» alustas Napoleon, «Euroopas aga tõuseb varsti 
lärm, et prantslased on jakobiinlikult barbaarsed. Mida olete teie, härrad marssalid ja 
ohvitserid, teinud, et Moskvat tulekahjudest päästa? On teil tõendeid, et kolm 
neljandikku tulekahjudest pJe sõdurite purjuspäi märatsemisest tekkinud?» 

«Prantsuse käsi pole Moskva majadele kahju teinud. Kinnitan seda, Teie Keiserlik 
Kõrgus, kui meie uue linna kuberner.» 

Napoleon plaksutas käsi. Konvoi valve all tuli sisse purjus Prantsuse 
grenader, käes kustutatud tõrvik. «Kes see on?» küsis Bonaparte. 


Mortier astus joobnu juurde, võttis tal vasaku käega kaelusest kinni ja rebis 
mundri lõhki. Määrdunud särgi alt libises välja vanausuliste rist. 

«Kes sa oled?» küsis Mortier. 

Ümberriietatu vaikis. 

«Tooge tõlk,» andis Mortier konvoiülemale käsu. 

Pingsa huviga kuulas Napoleon võõra keele kõla, jälgides kiirete pilkudega kord 
tõlki, kord ümberriietatud meest. 

«Küsige, miks ta siiamaani sõnagi ei lausunud,» ütles Napoleon. 

«See, Teie Keiserlik Kõrgus, on venelasest öövaht. Teda on surmanuhtluse 
ähvardusel kästud vaikida. Nüüd hakkas ta üksnes seepärast rääkima, et ta, nagu ta ise 
ütleb, on surmaks valmis.» 

Veel viivuks kõnelust. Tõlk, nägu kahvatu ja erutatud, pöördus ümber ja kordas: 
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«Moskvas, nagu selgub, on kümneid tuhandeid pärisorje, kellele on süütamise eest 
lubatud priiusetunnistus, ning niisama palju vanglatest väljalastud kurjategijaid ja 
mõrvareid, kellele on süütamise eest lubatud armu anda. Ta ütleb, et Moskva 
põletatakse maani maha.» 

Bonaparte tegi järsu ja põlgliku käeliigutuse. Valvurid viisid ümberriietatud mehe 
välja. 

Krahv de SEgur, kes oma nooremate ohvitseridega oli hädavaevalt Kremlini 
jõudnud, tormas trepist üles sõja-nõukogu istungile ja nägi, kuidas sõdurid siinsamas 
kivist tagatrepil tõrvikut käes hoidvat grenaderi tääkidega torgivad. Küsimusi esitada 
polnud tal aega. Nõukogu saali sööstes otsis ta kohe vihaselt üles Mortier'. Sellal kui 
sõja-nõukogu parajasti Murat' ettekandest kuulis, et Moskva lähedal seisvas Vene 
armees on linna loovutamise ja tulekahjude pärast puhkenud mäss, andis Segur 
kubernerile märku. Tige, raevunud Mortier läks tema juurde. 

«Kas teil on teada,» kähistas Segur talle maruvihaselt kõrva, «et praegu läks 
suurtükivägi läbi tukkuvate tunnimeeste ridade Kremli lukustamata väravaist sisse? 
Kui tuli Kremli poole pöördub, siis piisab ainsast sädemest, et kõik, kes siin istuvad, 
kaasa arvatud ka Tema ... » 

SEgur tahtis öelda «Tema Keiserlik Kõrgus», kuid ei suutnud. 

Mortier sai aru ja tormas saalist välja. Aruandja luges: 

«Eelpostidel toimusid Prantsuse sõdurite rahulikud kohtumised kasakatega. Kahel 
korral toodi kohale pikalakalisi väljaõpetamata hobuseid, et näidata meie sõduritele 
Vene ratsaväe lõpmatuid suurendamisvõimalusi. Kasakad kinnitasid, et Aasia 
ääretuist steppidest paisatakse tohutuid hobusekarju Moskva distriktile järjest 
lähemale.» 

«Kas Naapoli kuningas on selle loba ka ise jõudnud enne läbi lugeda?» küsis 
Napoleon järsult. «Kes see õnnetu ideoloog teil küll on, kellel te lasete mulle niisu- 
gust sõnamulinat kokku soperdada? Käskige tal sepitseda värsse, nüüd aga asugem 
suuliselt asja juurde. Visake oma paber minema! Täna hommikul saatsin ma tsaarile 
rahu-ettepaneku. Kui ta keeldub, süüdistagu iseennast.» 

Bonaparte'! pilk otsis Darud. Marssal tõusis kähku püsti ja lausus iga sõna 
rõhutades: 

«Kell kaks pärast lõunat asus Vene staabiohvitser hospidalist parlamentääride 
erilise kaitse all ja kõige vajalikuga 
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varustatuna Peterburi maanteed mööda Teie Keiserliku Kõrguse kirjaga 
teele.» 

Napoleon kergitas kätt. Daru istus. 


«Kui Aleksander kindlaksmääratud tähtajaks ei vasta, siis me paneme Moskva ise 
põlema ja läheme Tveri peale, kuhu Macdonald, Murat ja Davout liiguvad.» 

Berthier müksas Bessieres'i ettevaatlikult küünarnukiga. Bessieres sosistas: 

«See oli ainult katseks.» 

Kindralite keskel aga tekkis elav liikumine. Kõik need mehed, nii erinevad 
üksteisest, kas üsna noored või väga eakad, kõik need vana Prantsusmaa hiljutised 
sõdurid ja aadlikud, kes põlevasse Moskvasse tsaari laua taha olid kokku juhtunud, 
hakkasid õlgu kehitama, akselbantide otsi songutama ja päid vangutama. 

Bonaparte vaatas ringi ja otseselt kellegi poole pöördumata küsis kähku: 

«Aga kuidas on siis Davoufga? Kuidas käib Eckmühli vürsti käsi?» 

«Ta viibib armee juures,» vastas Lauriston. «Haav on raske. Kremlisse ta tulla ei 
saanud. Arst ei soovita tal Moskvasse sõita.» 

Tuulekeeris, mis sarnanes vesipüksiga, lennutas kõrgel öises taevas põleva 
Zamoskvoretšje linnaosa kohal tulekerasid ja sädemeid. Väänlev tulesaba paistis 
selgesti Kremli palee akendest sisse. Sõjanõukogus olid kriitilised hetked möödas. 
Valitses asjalik vaikus, mida elustas Napoleoni tööväledus. Oli kuulda tuttavaid nalju 
ja vaimukusi, mis paljudele meelde olid jäänud juba Riiginõukogu istungite ajast, kui 
uue tsiviilkoodeksi perekonnaellu puutuvaid sätteid elavalt ja teravmeelselt läbi 
kaaluti. 

Eesriide juures seisev tunnimees jälgis, kuidas Moskva jõe taga võimutsev tuli 
tatari mošee ja teravatipulise kiriku siluetti välja joonistab. Verevad vastuhelgid 
elustasid oranŽž- ja mustatriibulist muareeportjääri. Seda värvikombinatsiooni oli 
Prantsuse grenader viimati ühe tapetud Vene sõduri rinnal näinud. Valge rist oranž- 
musta paela otsas oli venelaste kõrge aumärk. Grenader oleks heameelega suigatanud. 
Põlved muutusid tinaraskeks, oimukohad, õlad ja sõrmelülid värisesid. Püss tundus 
sulatinana. Kuid kauaaegne harjumus sai võitu. Kodunurga Champagne'i suvised 
kärbsed pirisesid mõtete asemel peas. Harjunud olek. Kui sellele veel klaas 
smolenski viina lisada, siis 
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muutub kärbeste pirin torupillide mänguks, tina sulab jalgadest ja raskus kaob 
kehast. Siis võib selle orkestri saatel tantsida ja laulda. Punetavad väsinud silmalaud 
avanevad, et und eemale peletada. 

Laua taga vaidlevad ägedalt kindralid, keiser aga, kes neid vaidlema õhutab, 
muigab tiigrimuiet ja ootab, kellele jääb võit. Laua teises otsas magab väsinud Treviso 
hertsog. Uksest piilub ettevaatlikult sisse Aleksandrist petetud ja Napoleoni põlualune 
kindral Caulaincourt. 

Jälle tuleb tukastus peale. Siin on ikkagi parem kui magada lafeti juures. Vene 
kaevikud on kaugel. Pigem uinuda püstijalu Kremli saalis kui öösel kuulide all 
Moskva jõe ääres. Kaardiväelane ei tuigu. Muutunud raidkujuks, magab ta avasilmi. 
Champagne'i kärbsed pirisevad pisitasa mõtete asemel. Siin on ta iseenda peremees. 
Kõrge-rinnaline Margot ei rebi teda juustest. Vanaätist isa ei torise odavalt müüdud 
viljasaagi pärast, teise järgu moonavooris aga on nii palju varandust, et ülejäänud 
päevil piisab muretuks äraelamiseks. 

Moskva pilkaspime sügisöö. Viies hommikutund. Bonaparte on nüüd lõplikult 
hoogu sattunud. Ent üha vähemaks muutub vaidlevate marssalite grupp. Keiser tõuseb 
istmelt, astub "kord ühe, kord teise juurde, raputab õlast, painutab oma pea magaja 
kõrva lähedale ja heidab nalja. 

Korraga kõlavad ligiläheduses püssilasud, siinsamas on kuulda tulerakettide 
vihinat ja pole enam mingit vajadust raputada õlast neid väsinud marssaleid, kes otseti 


laua kohal magavad. Kõik virgub, kõik lööb liikvele, kõik elavneb, kogu saalis 
hakkab kostma kõnekõminat. 

Marssal Mortier hüüab ägedalt naabrile: 

«Ma nean ära selle päeva, mil ma Rostoptšini järglaseks sain.» 

Äkki Mortier peatub. Raudsed korsiklaseküüned tungivad talle õlasse. 

«Keda sa, marssal, näed?» käratab Napoleon. 

«Päeva!» vastab Mortier. '«Vaata, et see päev sulle viimseks ei kujune.» 

«Teie Keiserlik Kõrgus, mida rutem, seda parem.» 

Kuid Bonaparte ei kuulanud teda enam, olgugi et Mortier püüdis enda 
vabandamiseks jutustada sellest, mis. Moskvas toimub. Pärast Seguri hoiatust välja 
jooksnud ja tublimad ratsaväelased rajoonidesse laiali saatnud, otsustas Mortier 
hankida teateid kaheksatuhandemehelise väe- 
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salga kohta, kelle ta otseselt tulekahju kustutamiseks oli määranud. Tagasi tuli aga 
ainult osa ratsaväelasi. Teated olid trööstitud. Kubernerivõimul polnud linnaga sidet. 
Agulites oli Moskva seisukord paremini teada kui kesklinnas. 

Kõrvetada saanud ja väsimusest vaevalt jalul püsiv ohvitser tormas sinist 
keiserlikku lubatähte vasakus käes hoides saali, otsis rahutuil silmil üles kuberneri ja 
hakkas hingeldades kõnelema: 

«Härra marssal, tornide valvurid magavad. Ohvitserid — laudade taga, milledel 
hingitsevad rasvaküünlaju-pid, sõdurid — piirituseloikudes. Kremlist ei jälgita üldse, 
kuidas tuli liigub. Tulekahju on aga väga suureks paisunud, ja praegu algas 
veinitagavarade pärast sõdurite vahel laskmine päris müüri lähedal, selles kohas, mille 
nimi on ... » Ohvitser võttis kiivrist paberitüki ja luges raportilt: 

«.. . Za-rja-dje.» 

Mortier tahtis minna keisri juurde, kuid olles oma kuberneriametisse asumise 
päeva ära neednud, nägi ta nüüd asjata vaeva Bonaparte'i kättesaamisega, kes suures 
saalis kiiresti ühe grupi juurest teise juurde liikus. Selle kivise näo ja kurjade 
silmadega mehe tagaajamine oli marssali tragöödia. Keset saja inimese lakkamatut 
jutu-kõminat ja kära jooksis ta veerand tundi asjata Napoleonile järele ja sai ta 
viimaks kätte ühe tugitooli juures. See oli Daru tugitool. Marssalit ettevaatliku, ent 
visa liigutusega tema istmelt välja tõrjudes hüüdis Bonaparte: 

«Sõjanõukogu istung jätkub. Prantsusmaa marssalid. Suure Armee ohvitserid, 
asuge kohtadele!» 

Silmapilkselt võttis maad vaikus. Kirjutamist katkestades ja pliiatsit maha pillates 
loovutas Daru keisrile oma koha. Kindral Dumas, kes, parem käsi püsti, parajasti oma 
naabrit milleski veenis, jättis jutu pooleli, kuna kindral Lauriston, jäänud näoga 
seisma keisri poole, näitas Darule oma sinise mundri seljatagust. Mõned toolide ja 
tugitoolide nihutamised — ja saal tardus. 

Napoleon hüüdis: 

«Kui kohutav vaatepilt! Nemad ise põletavad orjade kätega muretsetud aardeid. 
Kui palju paleesid! Kui uskumatu otsus! Mis inimesed need ometi on? Mida sellelt 
maalt oodata võib? Aga kuna ma juba kord otsustanud olen... » 

Sel hetkel kostis hullunud Mortier' terav hääl: 

36 

«Kreml on mineeritud, iga müüri all on püssirohi. Majesteet, me lendame õhku!» 

Keegi ei liigatanud Keegi ei heitnud Mortier'le pilku. Bonaparte muigas ja 
vangutas umbusklikult pead. Siis tõusis püsti ja saali ühe ukse juurest teise juurde 
sammudes ning rahulikul ilmel grenadere silmitsedes ütles: 


«Noh, kes siis veel söandab katkestada mind neil silmapilkudel, kui ma tsaaride 
palee vallutamise järel pean nende asiaatliku süütamise pärast teie arvates 
värisema?!» 

Julgemaks muutunud, lausa jultunud Mortier, kaame näoga, millel ebausklik 
aupaklikkus Bonaparte'i vastu segunes raudse otsusekindlusega päästa oma lemmik, 
tõusis samuti istmelt. 

«Majesteet,» sõnas ta, «omaenda elust mitte hoolides olen valmis teid päästma. 
Kogu Moskva on leekides ja Kreml põleb.» 

Ukse kõrval seisvad tunnimehed andsid au. Sisenes veidi longates ja valulikult 
naeratades poisikesenäoga prints Eugene. Tema järel palaganlikult kirevais rõivais 
Naapoli kuninga Joachim Murat' rohmakas hiiglakogu. Mõlemad astusid Bonaparte'i 
juurde. Eugene — Beauhamnais' poeg, ja lihtne kodanik Murat, kellest oli saanud 
Naapoli kuningas, nõtkutasid sugulaslikult põlvi. Eugene ristas käed rinnale, ja Murat, 
unustades, et viibib sõjanõukogus, pöördus Bonaparte'i poole anuva palvega, et ta 
põlevast Kremlist viibimata lahkuks. Kõrvale pöördudes astus Bonaparte akna juurde. 
Mürsukastid ja püssirohupütid seisid tohutu, kohmaka voorina akende all. 

«Üksainus säde,» ütles Mortier, «ja meid kõiki laseb õhku omaenda suurtükivägi. 
Lisage sellele püssirohumii-nid trepi all, millel Peeter streletse hukkas, ja te, Majes- 
teet, annate nii võrratu pildi Prantsusmaa kuulsuse hävingust, millist teie vaenlased 
Euroopas poleks osanud uneski näha.» 

Nimetu ohvitser, kes ikka veel polnud saalist lahkunud, hakkas nagu sonides 
rääkima: 

«Tulekera langes vürst Trubetskoi palee peale. Sellest see kõik algas. Palee oli 
ainsa hetkega leekides. Siis süttis põlema naabruses asuv börs. Pikkade habemete ja 
juustega sunni töölised ronisid akendest välja, tõrvatud juuksed leegitsemas. Need 
elavad süütajad kannavad tulekahju laiali. Meie õnnetud sõdurid püüdsid valmistada 
toitu vene ahjudes. Sinna peidetud granaadid lõhkusid majad ära. 
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Sellest algasid samuti paljud tulekahjud. Kogu linn põleb!» 

Ohvitseri sõnad ulatusid lõpuks Bonaparte'i kõrvu. Bonaparte, kes kogu aeg näis 
kõhklevat, pöördus järsult Murat' poole ja peanoogutusega ohvitserile osutades ütles: 

«Maha lasta see lurjus!» 

Siis kutsus ta kohale kaardiväeülema ja andis käsu: «Välja marssida!» 

Ning seni kui too kandadel pööret tegi ja saalist lahkus, pöördus Napoleon juba 
Murat' poole, ning Naapoli kuningalt suunas ta pilgu prints Eugene'ile. Iga kord, kui 
Napoleoni pilk Muraflt Eugene Beauharnais'le siirdus, ilmus ta rahulikule näole 
põlglik muie. Prints Eugene sarnanes liialt hiljutisele keisrinnale, haigetalitaja 
lapseliku ja õrna naeratusega Josephine'ile. Murat lausus teravalt ja selgelt: 

«Peetri paleesse!» — otsekui taibates Napoleoni sõnatut pöördumist, mille taga 
piidles küsimus: kuhu? 

Napoleon ütles Murafle tasa: 

«Mis see siis on? Ma pean Moskva loovutama! Saanud olukorra peremeheks, pean 
ma ilma igasuguste toiduvaru-deta lahkuma ja vallutatud linna väravate taha laagrisse 
asuma, jättes maha kaardiväele nii mugava peatuskoha!» 

Murat sõnas: 

«Jah, muidu lendad õhku.» 

Kremli majad põlesid. Põlesid hurtsikud Borovitski värava juures. Põles Zarjadje 
— turupoodide rida Punase väljaku taga. Põles kogu Mohhovaja tänav. Pikas rodus 
tungis suurtükivägi hädavaevu läbi tulemere. Bonaparte tõmbas selga halli sineli ja 


kõndis Troitski värava lähedal kaitsevallil. Kutafja torn leegitses. Polnud mingit 
lootust Kremlist välja pääseda. 

Lõpuks jooksis kohale Mortier. 

«Teie Keiserlik Kõrgus, ma otsin teid. On olemas täiesti hädaohutu väljapääs.» 

Nii Napoleon kui ka marssalid, kes Suure Armee tähtsamaid dokumente ja salajast 
kirjavahetust kandsid, äiates maha alatasa õlgadele langevaid sädemeid, mis mõne 
mehe kübaral juba egiptuse jaanalinnusulgi olid rikkunud, jõudsid Mortier'le 
järgnedes Moskva jõe poolsete tornideni. Krigisedes ja vingudes avanes roostetanud 
keldri-uks. Bonaparte laskus maa-alusesse käiku Mortier' ja poola 
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ohvitseri Wonsowiczi kannul, kellel oli käes Moskva Kremli ja Tainitskaja torni 
vene päritoluga plaan. 

Läbi tulelõõma ja sädemetesaju tungisid Bonaparte ja ta kindralid suitsu täis 
tänavate kaudu viimaks hingeldades välja vana Moskvoretski silla juurde viivale 
tänavale. Seal seisis ikka veel suurtükiväe-kolonni saba laskemoonakastidega. 
Napoleon käis jalgsi. Kaardivägi, kes tulekattest läbi murdis, tervitas teda läbi suitsu 
ja lõõma. Tema ette tänavakividele laotati Borodino all võidetud lahingulipp. 
Käskjalg talutas ta juurde hobuse. Rustan toetas rasket Bonaparte'i küünarnukist, kui 
too, lippu hobuse jalge alla tallate6, end sadulasse vinnas. Kaardiväe pasunapuhujad 
hakkasid tulest ja suitsust hoolimata tušši mängima. Ning äkki tuli nähtavale 
kanderaam. Kaheksa meest kandsid kalessist välja haavatud Davout'. Käsi sidemes, 
silmad palavikust leegitsemas, upitas Davout enese küünarnukil püstakile ja tervitas 
Napoleoni hüüdega. Napoleon hüppas hobuse seljast maha, astus Davout' juurde ja 
heitis talle ette ta meeletut tegu. 

Pööraselt silmi välgutades püüdis Davout kaardiväe-orkestrist üle karjuda: 

«Ma tulin sulle järele, Napoleon, sest kartsin sinu saatuse pärast.» 

Bonaparte ulatas talle vasaku käe. Kõigi ratsaväereeg-lite vastaselt haaras ta 
paremaga sadulakaarest kinni. Jälle aitas mamelukk oma osava liigutusega 
raskekaalulisel korsiklasel sadulasse hüpata. Hobune võpatas. Läbi põleva Moskva 
vänge kärsahaisu ja suitsu liikus keiserlik protsessioon rahvuskaardi eskordi saatel 
Hodõnka välja poole. 

Oli kaheksas hommikutund. Tinedast taevast tibas peenikest sügisvihma. Algas 
hall, sajune sügispäev. Ja hiiglasliku sambana kerkis suitsust ning tulest püramiid 
Moskva kohale, kui Bonaparte väsinuna Peetri palee tornist läbi pargi kolletava 
lehestiku põlevat Moskvat vaatles. 

Beyle liikus ettevaatlikult Apraksini palee treppidel. Põrandal magasid marssali 
käskjalad. Laskunud välisukse otsinguil keerdtrepist alla, kuulis Beyle jutukõminat. 
Peretoas ja köögis püüdis prantslasest kokk end kutsarile ja majavalitsejale prantsuse 
keeles arusaadavaks teha ning tuli sellega päris hästi toime. Vanaeit, kelle põgenenud 
härrased maha olid jätnud ja kes Apraksini majas prant- 
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suskeelse lobisemisega nähtavasti harjunud oli, esines tõlgina üsna edukalt. 

«Tõmmunäoline ütleb,» seletas eit, «et nende kindral on kõige tähtsam kindral.» 

«Auväärt isand!» kostis Artemissov. «Kui kõik seesugused oleksid, poleks vaja 
olnud põlema panna.» 

Kokk keetis kanget kohvi. Laial pingil tukkus köögis teine kokk — neeger, 
intendandist kindrali Dumas' lemmik. Aknalaual, neegri peatsis, seisis neljakandiline 
too-bine pudel, mille tühjus koka unele seletuse andis. Beyle paiskas ukse pärani. 
Teenijad tõusid püsti. 

Koka poole pöördudes küsis Beyle: 


«Kuidas siit Zubovosse pääseb?» 

Kokk pöördus omakorda kutsari poole. Vanaeide abiga õnnestus paremale ja 
vasakule osutades, korduvalt pead pöörates ning tänavaid ja põiktänavaid sõrmedel 
loetledes suund kindlaks määrata. Kutsar vangutas pead ja lausus vene keeli: 

«Ärge minge, Teie Hiilgus, tuli on ees!» 

Beyle ei saanud aru. Ta oli juba uksest väljas. Teda vallanud otsusekindlus 
tiivustas teda, kuid olles paarkümmend sammu ära käinud, kahetses ta juba, et polnud 
Fran-cois'd kaasa võtnud. Pretšistenka rajoon põles. Gagarini põiktänavaga külgnevad 
majad olid leekides. Würtembergi husaarieskadron võitles tulega üsna tagajärjetult. 
Väljas oli valge nagu päeval ja kogu maa-ala Volhonkast kuni Moskva jõeni, mis oli 
kaetud suurte ja väikeste hoonetega, täis kibedat suitsu. 

Sakslasest ohvitser püüdis ühe suure hobusetalli ust avada. See oli seestpoolt 
suletud, ja suur hoone, mis ainsana keset tulemerd veel ei leegitsenud, äratas 
sakslastes tahtmatult imestust. Kirvehoopide all lendas uks hingedelt maha. Beyle'i 
silmadele avanes jube vaatepilt. Sõdurid kargasid võpatades kiiresti kõrvale. Metsik 
jõuk poolpaljaid, hullumeelsete silmadega inimesi, viglad, labidad ja teibad käes, 
kargas joobnult kisades ja sõimeldes sealt pöörase röökimisega välja ning pistis 
kareldes kihutama mööda tänavaid. Sõdurid avasid tule. Joobnud vehkisid vikladega 
ja püüdsid äiata husaaridele näkku. 

Beyle tõttas edasi piki Ostoženkat. Esimese põiktänava nurgal tiriti ajutisest 
sõjaväehospidalist parajasti välja venelaste mahajäetud haavatuid ja tehti püssipärade 
ja laskudega neile lõpp peale. Kaks sõdurit kaklesid isekeskis 
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mõõkadega, kumbki kiskus vasaku käega enda poole ikooni suurt kuldkatet. 
Hoovist kuuldus oigeid ja karjeid. Mida kaugemale, seda hirmsamini möllas tuli. 
Tänava lõpus põlesid väikesed kahekorruselised majad. Siin polnud inimhingegi, sest 
kõnniteel liikuda oli võimatu, sillutamata tänava keskkohta aga pudenes sellise 
pilvena sädemeid, et läbipääs oli lausa kujuteldamatu. 

Hädaohust Beyle ei hoolinud. Teda tiivustas mingi märatsushoog, peaaegu 
ekstaas, ta liikus nagu kurjast vaimust vaevatu, haaratuna hullumeelsest mõttest päästa 
tulest oma Marseille' sõbratar. Apraksini paleest väljudes mõtlea ta vaid, kuidas saaks 
seda naist näha, talle kas või üksainus pilk heita; nüüd valdas teda soov päästa 
sõbratar tuleohust. Põlevate majade keskel edasi tõtates tundis ta, kuidas tuuleiil viis 
minema ta peakatte, kuidas juuksed kiiresti nii kummaliselt kuivaks tõmbusid, et hak- 
kasid iseenesest peas liikuma; ta tundis, et kulmud muutuvad kaledaks ja ripsmed 
kõverduvad. Sööbivast suitsust, kärsahaisust ja läimmatavalt kuumast õhust tekkisid 
krambid ja köhahood. Silmist voolasid pisarad. Peas välgatas mõte: «Kui ainult keegi 
ei näeks, kui ainult keegi vastu ei juhtuks, kui ainult keegi ei mõtleks, et ma olen aru 
kaotanud ega suuda-ennast valitseda.» 

Viimaks ometi too maja, millest nähtavasti rääkis Tar-chini. Maja põleb. Beyle 
tormab puutrepi juurde, see vajub sisse ja variseb mürinal. Hambaid kokku surudes ja 
hingeldades teeb Beyle hüppe. Kohutav valu käes. Munder on katki, jalas nael. Kuid 
maja on tühi, pole kuulda oigeid ega karjeid. Järgmine maja niisamuti. Zubovo park 
leegitseb. Puud kõrbevad. Tulepaistel on näha, kuidas oksad kõvaks tõmbuvad ning 
puu võra ja lehestik hetke vältel kuldluuakesteks, miljoniteks kuldrõngasteks muutub. 
Seejärel hakkab aeglaselt põlema tüvi, mis viimaks loidab nagu sulav rasvaküünal. 
Pole aega ringi vaadata. Tuli muudab majad tuhaks. Ja ühes majas sulab nagu vaha- 
kuju kahtlemata ka tema sõbratar. Kuidas võis Beyle Pariisi kergemeelsete suhete või 
Viini aristokraatliku koketi Palfy pärast oma sõbratari unustada! See kõik on auahnete 


armulugude enesepete, sellal kui tõeline õnn just praegu siin kuskil tules hävib. Ei 
mingeid muid mõtteid ja kõigepealt ei mingeid mõtteid härra Baskovi abikaasast. 

Mahalangenud sarikad tõkestasid tal tee. Üle hõõguvate ja põlevate palkide ronida 
ei saanud. Kuid Beyle katsus 
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seda siiski teha. Kõrvetas end, libastus. Kaugemal algas Devitšje väli. 
Karussellide jäänused kõnelesid siin moskvalaste hiljutistest lõbustustest. Rostoptšin 
oli optimist ning ristikäike korraldades ei põlanud ka palagane ja karusselle, sest 
«need juhivad lihtrahva mõttemõlgutustest kõrvale». 

Beyle jooksis punase suitsu pilvedest välja ja hingas sisse tulelõõmas kuumenenud 
õhku, lastes kopsudel piinavast lämmatusest puhata. Oleks tahtnud tegutseda, midagi 
ette võtta; ning järsku välgatas peas: «Melanie oli nõrkade kopsudega ja pärast 
esinemist laval kannatas sageli südamehäirete all. Kas suudab ta mõne hetkegi 
säärases tules hingata?» Siis tabas Beyle end mõttelt: Melanie'l oli sügav rinnahääl, 
passaažiderikas, tõeline kunstnikuhääl, ja laval oli Melanie nii kaunis. Teades, et 
keegi teda ei näe, ringutas Beyle käsi ja haaras peast kinni ahastusega, mis talle varem 
oli tundmatu. Ta teadis, et sel silmapilgul annaks ta kergesti ja kõhklemata oma elu 
ainult selle eest, et näha Melanie'd kas elavana või surnuna. Tulekahjut vaadates ja 
midagi nägemata hakkas ta end veenma, et on majaga eksinud. 

Ta läks põiktänavasse, möödus mahavarisenud sarikatest ja otsustas Volkonskite 
oletatava maja juurde tagasi pöörduda. Kirjelduste järgi oli ta kindlasti Zubovos. Juba 
see toiduainete kaupluste tüüpiline frontoon ja raudvõred. Tühjad poolümmarguste 
ülaakendega kiviaidad. See on toosama, millest Daru kokk kõneles. Just siin vastas 
peabki see maja olema. Aga kuidas juurde pääseda? Veel üks käänak, mis näib nagu 
eesmärgile lähemale toovat. Kajab lask. Kuskil pea kohal vihiseb kuul ja lajatab 
krohvi sisse. Beyle tõmbab püstoli välja ja peidab end tõendi taha. Kolm meest 
jooksevad temast mööda. 

«Marodöörid!» mõtleb Beyle ja ruttab kitsasse põiktäna-vasse, mille mõlemal 
poolel põlevad majad. Jookseb silmi vidutades ja pead kätega varjates. Jõuab joosta 
lõpuni ja silmab umbtänava räpast müüri. Uskuma jäädes, et on teelt eksinud, tormab 
ahastuses tagasi. Kokkuvarisenud maja tõkestab tee. Nüüd saab edasi ainult üle 
väravate ja läbi hoovide. Meeltesegaduses peaaegu sonides seisatab Beyle viivuks. 
Punased ja lillad tuled, rohekas leek — kõik viitab sellele, et põlevad õlid ja 
mingisugused ained, mis teevad tule värviliseks, ilutulestiku-taoliseks. Ning, korraga 
kostavad nagu unes hüüded ja hääled — venelase 

42 

hääl: «Hei!» ja prantslase hääl: «Monsieur Beyle! Monsieur .Beyle!» 

Kõlab plahvatus. Kõrvalmajas lendab ahi puruks. Poolik telliskivi kukub Beyle'i 
jalgade ette. Apraksinite kutsar, kes marssali kokka saadab, jookseb väravast välja, 
hüüdes: 

«Ahaa, seal nad ise ongi!» 

Hetke pärast ronib väravast välja Francois, hoovis vedelevasse risusse jalgupidi 
kinni jäädes. Beyle vaatab teda metsikul pilgul. Lillakas tuleloit peegeldub Beyle'i 
näos, ja kolm meest, kes ta üles leidsid, näevad nüüd, nagu oleksid Beyle'il selles 
kumas silmaterade asemel punased nööbid. Veri nägemise kaotanud silmades on 
tavaline nähtus otsese valguse peegeldumise ja murdumise puhul silmaterades. 
Venelased löövad risti ette. Marssali kokk vahib Beyle'i otsekui mingit põrgulikku 
lummutist. Ainult Francois küsib: 


«Mis härra Beyle'iga on juhtunud? Kas kõik on hästi? Keiser lahkus Moskvast. 
Varsti on hommik ia marssal andis käsu, et härra Beyle viibimata kalessis Serebrjanõi 
Bori sõidaks. Artemissov viib,» ütles ta, Apraksinite kutsarile osutades. 


KOLMAS PEATÜKK 


Saabus sombune, hall ja niiske hommik. Avatud akendest tungis sisse sügisese 
niiskusega segatud kärsahaisust mürgitatud õhk. Beyle sirutas käed välja ning hakkas 
oigama. Enne ärkamist, olles raskes unes, tahtis ta sirutada kätt, et tõsta rnarseille' 
pitsidest eesriiet. Ta ärkas alati esimesena ja mõtles seda ka täna teha. Seejärel oli 
Melanie alati kohvi keetnud. Nüüd oli selle asemel aga külm, suitsune ja hall Moskva 
hommik. Elu on purunenud, teda pole enam olemas. Kuid tuleb veel elu. Ning 
möödub veel aasta. Jõuab kätte Moskva talv ja uuesti tuleb palju kuid kestvaid 
tarbetuid kohtumisi ja tarbetuid lahusolekuid. 

Pärast öiselt otsingult tagasitulekut keeldus Beyle kategooriliselt otsekohe 
sõitmast. Väsinult viskus ta sängi lahti riietumata. Tarchinit enam toas ei olnud. 
Francois pani lauale klaasitäie kanget viina ja tüki juustu halli armee-leivaga. Kõike 
seda aga polnud tarviski. Beyle magas hommikuni ja oli alles siis valmis ära sõitma. 
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Tulekahju polnud raugenud. Seni kui kutsarid kalesside juures askeldasid, 
jutustasid Francois ja Louis — kalesse saatma kohustatud ratsakäskjalad — 
lakkamatult Beyle'ile, et Vene ülemjuhataja Rostoptšin olevat kõik tuletõrjeriis-tad 
linnast sihilikult välja viinud, et tulele vaba voli anda. 

Beyle võttis riiulilt «Paul ja Virginie» ingliskeelse tõlke ja püüdis lugemisega 
kõike unustada. Seni oli tal see alati õnnestunud. Gravüürid, mis kujutasid kaugeid 
tundmatuid troopilisi maastikke ja noormeest, kes päästab tütarlapse uppumisohust, 
köitsid ka nüüd viivuks Beyle'i tähelepanu, kuid äratasid tema kujutluses jälle pildi 
Melanie' hukkumisest tules. Siis sirutas ta käe välja ja võttis valimata teise raamatu. 
See oli omapärane raamat — 1803. aasta väljaanne Konvendi-aegse kindrali mundrit 
ja kolmnurkset kübarat kandva neegri portreega. Beyle võpatas: see oli kindlasti 
Toussaint Louverture'i, ülestõusnud neegrite juhi portree. See oli ohvitser Cousin 
D'Avale'i teos neeger-kangelase elust ja surmast. Peene inglise käekirjaga oli 
Apraksin teinud raamatule märkuse: «Neegrid panid oma pealinna põlema ja 
prantslased ei saanud midagi.» Beyle viskas raamatu käest. Moskva põlemine 
omandas hirmsa mõtte. Ta tõusis püsti. Hobused olid juba ette rakendatud. Beyle 
astus välistrepile ja haaras siis äkki uksesillusest kinni. Hambavalu nagu hoop 
lõualuusse pidi ta peaaegu maha paiskama. Ta jõi ära klaasitäie piiritust ja tundis valu 
vähenevat. Üle väljaku oli näha, kuidas ratsasuur-tükiväelased parajasti ainsat 
tuletõrjeaparaati kohale tõid, et sellega naabruses süttinud maja kustutada. Kaless lii- 
kus teiste sõidukite vooris, mis vedasid Moskvast välja inimesi ja sõjaväepagasit koos 
tohutu hulga kokkuröövitud varandusega, Tverskaja poole. Jõudnud varsti ühe põik- 
tänavani Tverskajal, nägi Beyle, kuidas Kuznetski Mosti poolt, kus asus prantsuse 
koloonia, lähenesid joostes kaupmees Gaultier' abikaasa, proua Sainte-Albe ja kaks 
naist kompsudega. Proua Sainte-Albe heitis kalessi ette põlvili ja palus härdalt, et ta 
Moskvast välja viidaks. Beyle loovutas talle oma koha kalessis ja hakkas ise kalessi 
kõrval sammuma. 

Sõidukid liikusid sedavõrd aeglaselt ja iga risttee tõi peamagistraalile Tverskajale 
sellisel hulgal veokeid juurde, et jalakäimine Beyle'ile mingit vaeva ei teinud. Kindral 


Kirgener, kes tema kõrval kõndis, jutustas talle, kogu keelepeksu öisest sõjanõukogu 
istungist Kremlis. 
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Hajameelsusest hoolimata tabas Beyle kindrali jutustuses prantslaste äpardustest 
kahjurõõmuvarjundi. 

Alles vastu õhtut hakkas vana pargi puude vahelt paistma Peetri paleel lehviv 
keiserlik standart. Tund aega hiljem aga astus Beyle Vsevjatskoje küla suurde tarre, 
kus teda ootas ta sõprade Busche'i, Bergognie, ta nõo Gaetan Gagnoni, parun 
Joinville'i ja Martial Daru seltsis põrisevana ja pahasena vana Dumas. Noored ei 
norutanud. Olles linna põlemisega juba harjunud, ei pööranudki nad enam pilke 
Moskva poole ja lahutasid meelt omal kombel. 

Umbes poole tunni pärast silmas tukkuv Beyle oma sängi peatsis karikatuuri, 
millele oli seletuseks lisatud: 

Pekin des cendre, duc de — brandspuit 

Prantsuse koloonia rahvas ja pikahabemelised, rasketes vammustes vene 
kaupmehed istusid Serebrjanõi Bori välilaagri lõkete ümber. Hiiglasuur lagendik 
Peetri palee pargi ja Serebrjanõi Bori vahel oli suurtükiväe-veokeid otsast otsani täis. 
Kaardivägi läks Moskvasse tagasi, piiras Kremli pangedeahelikuga ümber ja päästis 
tule käest paiga, mis Bonaparte'ile meeldima oli hakanud. Kaheksa tuhat meest 
töötasid vahetpidamata. Napoleon oli sünge ja halvas tujus. Ta ei lasknud Dumas'd 
peaaegu hetkekski enda juurest"ära, nõudes temalt täpseid andmeid hobuse-moona 
hankimisvõimaluste kohta. Beyle istus töö juures selga sirutamata. 

Beyle'i hiilgav matemaatikaanne aitas tal hiiglaarvudega toime tulla sellise kiiruse 
ja kergusega, mis üllatas sõja-väeinsenere, kes Konvendi asutatud kuulsa Euleri-nime- 
lise Pariisi Polütehnilise Kooli olid lõpetanud. Selles tegevuses möödus kogu päev. 

Bonaparte istus, pliiats käes, roidununa laua taha ega suutnud lahendada kahe 
tundmatuga võrrandit. Vihaselt püüdis ta tabada vealt Dumas'd ega suutnud sedagi, 
sest õhetas palavikust. Kindral Dumas oli Beyle'i ettekandele kaasa võtnud. Keisri 
lõunalaua juures seistes päästis ahastusest tardunud, äärmiselt piinatud Beyle end 
välja üksnes oma matemaatikaandega ja oma võimete määratu pingutusega. 
Bonaparte sõi külma kalkunipraadi ja rüüpas valget veini peale, seejuures dikteeris ta 
Beyle'ile kogu aeg arve. Ta pakkus Beyle'ile pliiatsit, Beyle aga arvutas 


Tuhane tsiviilisik, tule tõrje vooliku hertsog. (Autori märkus.) 
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põast, ja iga kokkuvõtte, iga ülesande lahendamise järel tundis ta, Bonaparte'i 
selginud nägu ja kindral Dumas vaimustatud pilku märkamata, ainult üht kergendust: 
talle osakssaanud kaotuse talumatu valu näis veidi vähenenud olevat. Märkinud lehele 
ülesande lahendi tee pikkuse, hobuste läbisõidetud aja ning hobuste kaalukaotuse 
kohta sajal kilomeetril, võttis Bonaparte kokku lõpparvu, andis märkmetega lehe 
Dumas" kätte ja ütles: 

«Varustada ratsavägi kõige vajalikuga!» 

Audients oli lõppenud. Kui Bonaparte'ile toodi kohvi, väljus Beyle Peetri paleest. 
Frangois avas nahkkohvri. Beyle soris selles, otsis üles rohelise vihiku — Braun- 
schweigi päeviku, Lanzi raamatu «Itaalia maalikunsti ajalugu» ning omaenda 
kirjutuse Itaalia muuseumidest ja kunstigaleriidest, lehitses siis 1806. aasta päevikut. 
Sellesse olid märgitud sõidud Brockeni mäele, massoonide l00ž, laskumine 
«Dorothea» šahti Harzi mägedes; lõpuks oli ta saanud puhkust pärast Braunschweigi 
kokkupõrget, kui ta, olles andnud haigetele ja haavatutele relva pihku, lõi tagasi 
kallaletungi Prantsuse garnisonile Braunschweigis. Puhkuse ajal sõitis ta kolmeks 


päevaks väikesesse Saksimaa linna Stendhali. Ja tema ülestähendused: «Stendhal on 

ilus linn. Kolmteist torni. Tolle Winckelmanni kodukoht, kes kütkestava kunstiajaloo 
kirjutas. Haferi ja tirooli röövli Katti salgad koos relvastatud talupoegadega hulguvad 
siin ringi. Üheksa miili kaugusel Stendhali linnast kitsejahil olles nägin kõrtsis Katti.» 

Järgmise päeva hommikul ratsutas Beyle kindrali ülesandel koos Frangois'ga 
Apraksini paleesse. Marssal Pierre Daru ja võrukael Martial Daru — mõlemad 
palusid, et ta Saltõkovi palee üle vaataks ja ülemkortermeistrile korralduse teeks jätta 
see marssal Daru, kindral Dumas' ja hollandlaste väeüksuse ülema kindral 
Vandamme'i jaoks. Kohale jõudis ta seiklusteta. Saltõkovi palee leidis ta hõlpsasti 
üles. Tuli polnud seda puudutanud, ka oli see alles paljaks riisumata, samuti kui 
ülemjuhataja Rostoptšini palee. Beyle vaatas need mõlemad üle, saatis Frangois' 
asjade järele, pani enda jaoks kinni Saltõkovi palee raa-matukogutoa, andis siis 
hobuse komandantuuri ja läks mööda Moskvat ringi uitama. 

Strastnõi kloostrist möödudes silmas Beyle Rimskaja-Korsakova nägusa vana 
maja kõrval väheldast Aadli-pansioni hoonet. Kui ta Aadlipansioni esimese 
korruse 
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akendeni jõudis, pidi aknast välja kargav poisike ta peaaegu jalust maha viima. 
Põgenejat vargaks pidades haaras Beyle tal käest kinni. Talle vaatasid vastu 
kinninabitud pikanäpumehe jultunud silmad. Tumelillas, madala kraega ja 
loorberioksi kujutava kuldtikandiga kaetud revääridega univormis poiss, mundri 
hõlmad lahti, vahtis talle jultunult ja põlglikult näkku. 

«Kes sa oled?» küsis Beyle prantsuse keeli. 

«Gümnasist Pierre Kahhovski,» vastas põgenik kohmetust tundmata ja prantsuse 
keelt üsna puhtalt hääldades. 

«Kust sa põgened?» 

«Teie kaaslaste käest,» sõnas poiss ja kergitas verist sõrme, mis oli kitsasse, 
küljest äralöödud pudelikaela pidama jäänud. 

Beyle võttis poisi käest kinni, astus hoovi, lõi lukustamata ukse jalahoobiga 
ristseliti ja nägi avaras toas tubakasuitsupilvedes kaheksat Prantsuse ohvitseri ning 
nende seltsis vanameest, sirmita mütsilott peas, kampsun seljas, särp kaelas. Üks 
ohvitser karjus joobnud häälega: 

«Ta käskis: «Maha lasta see lurjus!» — üksnes sellepärast, et mina julgesin 
kõnelda tõtt surmaohust. Ise sõitis ära, kuid meie jäägu Moskvasse. Meie hobused 
vedasid kindralite kolikoormaid, nooremad ohvitserid aga tehti jalameesteks. Näete, 
mis tähendab pöörane himu veidi Vene türannide troonil istuda.» 

«Sina pea parem suu,» kostis teine ohvitser vastu. «Sind viidi ju ainult välja, siis 
aga pandi paar pauku seina pihta ja sind lasti tulema. Nii teeme viimasel ajal meie 
kõik. Puuduks veel, et me omi prantslasi Moskvas maha kõm-mutaksime!» 

Äkitselt jutt katkes. Kahhovskil käest kinni hoides silmitses Beyle teraselt meeste 
nägusid. Purjus ohvitser põrutas: 

«Aa, siin sa, põrguline, oledki! Kas hakkad jälle mu tentsikule moosi pähe 
määrima?» 

Leegitsevi silmi seletas Kahhovski Beyle'ile, et sellest ajast peale, kui härrad 
ohvitserid tema pansioni elama asusid, on -ta nendega ikka hästi läbi saanud ja koos 
saagil käinud, kuid nüüd kästi tal sõrm keedisepudelisse pista ja valu pärast vehkides 
äigas ta tõepoolest tentsikule pähe. 

«Mis advokaat see siis on?» küsis üks topsisõber, Beyle'ile näpuga osutades. 
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«Intendant, seadusliku marodeerimise korraldaja!» hüüdis teine. 

«Ja siin on seadusevastased marodöörid,» andis Beyle vastu. 

«Milline solvang!» kõlas mitu häält. 

Ent istmelt tõusis vurrukas šveitslane ja nõudis kareda, müriseva häälega: 

«Ei mingit tülitsemist, joogu meiega kaasa!» 

«Jah, nüüd pole riiuaeg!» sõnas teine. «Joogu kaasa!» 

Beyle võttis istet ja kummutas kurku suure klaasitäie igasuguste Moskva veinide 
ja viina segu. Üks ohvitser hakkas valjul häälel seletama: 

«Minu vanaisa oli Dijonis postiljoniks. Minu isa ostis endale venna abiga suuri 
vaevu ohvitseripatendi, kuid oli sunnitud selle teisele loovutama, sest rügemendis 
teenivad aristokraadid hakkasid ta kallal närima. Mille poolest erineb see praegusest 
olukorrast? Kõik poomata jäänud krahvid on marssaliteks saanud. Armee kubiseb 
võllasse tõmbamata aadlirämpsust. Aga teie — kas olete aadlik?» pöördus ta äkki 
Beyle'i poole. 

Beyle raputas eitavalt pead. 

«Tähendab, oma poiss. Kõik aristokraadid tuleb Moskva tuhas ära küpsetada.» 

Kahhovski kummardus Beyle'i poole: 

«Kaome, enne kui on hilja. Vastu õhtut läheb neil alati lööminguks.» 

«Tule minuga kaasa!» sõnas Beyle. «Võta oma asjad.» «Kõik, mis oma, on 
mul kaasas,» vastas Kahhovski sosinal. 

Teel püüdis Beyle Zubovo kohta teateid hankida. Kah-hovski ei teadnud midagi, 
kuid ütles, et mingisuguste Volkonskite juures olevat üks naisterahvas koos lapsega 
tulle jäänud. Beyle'i pea vajus longu. Käidi vaikides ja edasipääsuks paljakspõlenud 
paiku valides. Mõnikord vajuti jalgupidi tuha sisse. 

Ühel kõrbenud umbrohuga kaetud lagendikul jäi Beyle korraga seisma. Väikesest 
osmikust lagendiku äärel, laiali-pillutud põlenud plankaiaga hoovi nurgas, väljus ette- 
vaatlikult mees, kes tassis pampu paremal ja suurt orkestriharfi vasakul õlal. See kingi 
ja halle sukki, oliivrohelist frakki ja laiaäärelist kaabut kandev mees paistis Beyle'ile 
kummaliselt tuttavana. Beyle ootas, kuni mees lähemale jõudis, ja hüüdis siis: 
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«Fessel, oled see tõesti sina!» 

Harfimängija jäi hämmastunult seisma, pani pilli ja pambu maha ja sööstis siis 
mõlemat kätt välja sirutades Beyle'i juurde. 

«Heldene aeg, Hiinlane, Suur Egiptlane, oled see sina?» hüüatas ta, Beyle'i Itaalia- 
ja Marseille'-aegseid hüüdnimesid tarvitades. 

«Mida sina siin tulepesas, orkestriharf kaasas, teha mürad?» küsis Beyle. 
«Kavatsen Moskvast jalga lasta, enne aga mõtlesin paluda luba teie Ooperisse 
pääsemiseks. Kogu prantsuse koloonia ootas teid pikisilmi. Küll aga kestis teie tulek 
Moskvasse kaua! Alles nädala eest pagendas Rostoptšin Siberisse nelikümmend 
prantsuse perekonda, laostades nad, tehes nad puupaljaks. Siin oli kaupmehi... » 

Beyle katkestas teda: 

«Aga kuidas proua Baskoviga on?» 

«Elus, elus! Melanie on elus! Ta jõudis koos mehe ja lapsega õigel ajal mööda 
põlevaid tänavaid ära sõita, saanud kahele inimesele sõiduloa Peterburisse. Ta on 
mehest lahku minemas ja viivitas ärasõiduga viimse silmapilguni, lootes mehe 
aeglusele ja teie tuleku kiirusele.»- 

Beyle tundis* kuidas ta kehast kadus raskus, kuidas piinavad mõtted korraga 
hajusid. Ta kuulas harfimängija jutu ära, andis talle Saltõkovi palee aadressi ja 
kiirustas koos gümnasistiga oma uude elukohta. 


NELJAS PEATÜKK 


Lõunasöögiaeg oli ammu möödas. Beyle tundis nälga, kuid oodati marssal Darud 
ja keegi ei söandanud lõunasööki alustada. Oli oodata tähtsaid teateid. Pärast tööd oli 
Beyle koos Kahhovskiga Saltõkovi raamatukogus istunud jaAkuulanud, kuidas too 
tokerdudes, ent üsna puhtalt tõlkis lause-lauselt prantsuse keelde vürst Stšerbatovi 
mahukat käsikirja «Kommete rikkiminekust Venemaal». Vene isehakanud tsaaride ja 
eriti naise tapetud Peeter III nime all esinenud Pugatšovi lugu sütitas tema fantaasiat. 
Venemaa paistis talle maana, kus valitseb ennekuulmatu mustus, võimuanastamine, 
orjade juhm alistumus ja härraste totter isemeelsus. 
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Akendest oli paiguti näha Moskva üksikutest tulekahjudest tõusvaid 
suitsukoonlaid ja mahapõlenud linnaosi. Kõrvaltoas arvutas Busche Mortier' 
bülletääni järgi välja mahapõlenud majade hulka. Kolme päeva jooksul oli tuli 
hävitanud kaksteistkümmend tuhat hoonet, hukkunud oli kakskümmend kolm tuhat 
inimest ja neli tuhat hobust. Kahhovski hääl jätkas ühetasaselt ja rahulikult: «Armu- 
keste arvu poolest ületas seesinane Põhjamaa Semiramis kõik liiderlikud naised 
maailmas. Ainuüksi Zubovile ja serblasele Zoritšile langesid osaks head mõisad ja 
pool tuhat hinge.» 

«Omapärane viis varandusi arvestada!» mõtles Beyle. «Mõisnike — enamasti 
hingetute, südametute tõbraste — rikkust määratakse sellise veidra mõistega nagu 
«hing». Kui suuresti erinevad on need venelased, keda ma Pariisis olen näinud! Need 
on elegantsed, üpris armastusväärsed ja isegi hiilgava mõistusega inimesed. Kuid 
kelleks nad oma kodumaal, oma maavaldustes küll muutuvad!» 

Eesriide taga kõrvaltoas jätkas Busche'i ajuti kätkev hääl dikteerimist 
sõjaväekirjutajale. Beyle tõmbas taskust välja inglise bregee ja vajutas vedrule. Kell 
lõi kaks ja nelikümmend viis minutit. Aga marssal on ikka alles palees. Koridoris 
kajasid sammud ... kuid kahjuks mitte marssali omad. Tuli kindral Vandamme'i 
käskjalg, punajuukseline ja sinisilmne valloon, kes lõbusalt naeratades asetas 
Saltõkovi palee endise väikese võõrastetoa lauale kollase puupüti, milles kasvas 
tilluke viinamarjapõõsas. Kaheksateist väheldast, muljutud ja klopitud kobarat rip- 
pusid üsna norgus varte küljes. Kuid ikkagi oli see kingitus Prantsusmaalt. Mitte 
asjata ei astunud Vandamme seda armastusväärset sammu Daru heaks, kes keisri lem- 
mikuks oli muutunud. 

Lauale lähenes Cardon, võttis ühe viinamarja, pistis selle suhu, tegi siis hirmus 
hapu näo ja sülgas marja parketile. 

See ootamatu žest tekitas ülilõbusa tuju. Puhkes vali naerulagin. 

«Sa oled päris venelaseks muutunud,» sõnas Bergognie. «Käitud nagu siga.» 

Cardon koristas kergelt kummardades kannuseid, pöördus kannal ümber ja lausus: 

«Ma olen ainult Tema Hiilguse pregustaator. Kes, võib hollandlaste kavatsusi 
teada!» 
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«Missuguseid kavatsusi?» kõlas vali hääl. Sisse astus Daru ja viskas kolmnurkse 
kübara lauale. 

«Viimaks ometi!» hüüdis kindral Dumas. «Me pidime nälga surema.» 

«Andestage, härrased,» sõnas Daru. «Ma olen ütelnud, et mind ei maksa kunagi 
oodata.» Niikaua kui lauda kaeti, vaatas ta mitu korda teraselt Cardonile otsa, nagu 
midagi meenutada püüdes, pööras aga pilgu seejärel alati kiiresti teisale. Nii jäigi 


noormehele esitatud küsimus «hollandlaste sepitsuste» kohta vastuseta. Märgates, et 
kõigi pilgud teda jälgivad, hakkas Daru vastutulelikult jutustama. Katse, saata esimest 
parlamentääri tsaari juurde Peterburisse polnud õnnestunud. 

«Kiri läks teele alles täna,» ütles Daru. «Tallmeister Audenarde, kürassiiride 
rügemendi ülem, oli leidnud Moskvas üles Kasseli õukonna juurde akrediteeritud 
Vene saadiku venna. Seesama vend...» — Daru nipsutas sõrmega — «neetud nimi, 
mis kuidagi meelde ei jää. .. viis täna kirja Aleksandrile. Kiri lõpeb sõnadega: «Ma 
pidasin Teie Majesteedi vastu sõda ilma vaenutundeta. Lihtne kirjake Teie poolt, 
mille ma enne või pärast lahingut Moskva jõel oleksin saanud, oleks võinud minu 
sissemarssimist pealinna peatada. Ma oleksin soovinud evida võimalust tuua Teile 
ohvriks see minu eesõigus. Te võite vaid rahul olla, et ma Teile Moskva olukorrast 
aru annan. Ma palun Issandat Jumalat, et ta Teie Keiserliku Kõrguse oma püha kaitse 
alla võtaks.»» 

Ohvitserid vahetasid pilke. Dumas kibrutas kulmu. Ta oli oma südames ateist ja 
vabariiklane. Beyle lausus: 

«Suuremeelselt! Kuid jumala mainimine rikub stiili. Kui Volney oli keisri juures 
ja soovitas tal konkordaati mitte sõlmida, vihjas keiser sellele, et usk on rahvale tar- 
vilik. «Rahvas palub seda!» Volney vastas sellele õigesti: «Aga kui rahvas Teie 
Majesteedilt'Bourbonide tagasitulekut hakkab paluma?» 

«Volney sai selle eest jalahoobi kõhtu ja lendas toast välja,» ütles Daru kulme 
kergitades. «Igatahes seda, mis meie ratsavägi Moskva pühakodadega on teinud, on 
kästud parandada. Ülehomme lähevad kirikud vaimulikkonna kätte, kuna on 
selgunud, et Moskva pole sugugi nii tühi nagu esimesel päeval tundus.» 

«Aga millal maa talupoegade kätte läheb?» küsis 
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Beyle. «Millal Prantsusmaa kuulutab Venemaal välja selle, mida ta kuulutas 
Preisimaal, — pärisorjade vabastamise? Liiga suur on erinevus prantslaste tunnete 
vahel nüüd ja varemalt. Ma tungisin koos keisri armeega Itaalia põhjapoolsete riikide 
pealinnadesse. Kui sõjaväed Milaanosse marssisid, siis rahvas lausa juubeldas. Meie 
armeed olid noored. Austria sandarmid ja papid põgenesid nende eest kui tule eest. 
1796. aasta 15. mail sai Itaalia aru, et kõik autoriteedid, kes ta vaba mõistust olid ahis- 
tanud, on ülimal määral jälestusväärsed ja isegi vastikud .. .» 

Daru tõstis keelavalt käe. Beyle aga ei rahunenud. 

«Ja kui me Milaanosse marssisime, siis tähistas Austria viimase väesalga 
põgenemine vanade mõistete täielikku kadu. Moodi läks eluga riskimine: ühiskond 
mõistis, et pärast sajanditepikkust silmakirjatsemist ja lääget tundelisust on õnne 
kättevõitmiseks vaja õppida armastama, armastama tõelise, ehtsa kirega, mille nimel 
loomulikult tuleb ka elu kaalule panna.» 

«Praad jahtub teil ära,» tähendas Daru. 

«Mu usk Moskva sõjaretke edusse on jahtunud,» vastas Beyle. «Mitte ükski kokk 
ei soojenda seda enam üles.» 

«Ma palun kindral Dumas'd, et ta teid kodusesse aresti paneks,» ütles Daru 
naljatades. 

«Ma ei saa sellega nõustuda,» sõnas Dumas. «See langeb liialt ühte Beyle'i enda 
sooviga.» 

«Olen kõigega nõus,» tähendas Beyle, «kui vaid saaksin uuesti näha Võidukaart ja 
Milaano kindluseväravate kaunistusi, lillepärjalist, hiljem kivisse raiutud kirja: «Alla 
valorosa armata francese!» ', kirevates ja elegantsetes rõivastes naisi ja lapsi 
linnamüüridel, kolmevärvilisi lippe lehvitavaid mehi, talupoegi, kes oma koormatega 
kartmatult linna turule tulevad — kõik see sarnaneb väga vähe isegi 1806. aasta 


Berliiniga: kui keiser üksi Saksamaa pealinna tänavail sõitis, seisis rahvasumm temast 
kolme-nelja sammu kaugusel; kaardiväeeskort liikus kaugel ees. Prantsusmaa tõi 
endaga kaasa uue tsiviilkoodeksi ja õiguse vabale tööle. Nüüd aga oleme magava 
vägilase verd imevate parasiitide kihavasse massi sattunud.» 

«Need pole sugugi sõjalised arutlused,» nentis Bergog- 


Vaprale Prantsuse armeele! (It. k.) 
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ni€. «Ma ieian, et tuletörjeharrastus on sulle halvasti mõjunud.» 

Kindral Dumas katsus mõjuda rahustavalt ja sõnas, püüdes Beyle'i mitte 
solvata: 

«Eile kõndisin koos adjutandiga Punasel väljakul. Kinnitan teile, et Moskva 
põlemine ei avalda mõju mitte üksi Beyle'ile. Põiktänavasse astudes nägin seal meie 
husaaride kaklust kaardiväe-suurtükiväelastega. Puru-joobnult ronisid nad välja 
veinikeldrist ja vaevu jalul seistes kiskusid üksteise käest ära veinipudeleid. Püstoli- 
pauguga tegin ma lõpu sellele sigadusele ja püüdsin viimast lakardit keldrist 
juukseidpidi välja tirida. Ta röökis, punnis vastu, kuid ronis viimaks pikkamisi välja. 
Minu ehmatuseks polnud see keegi muu kui neeger Bantu, minu kokk. Ta tegi mulle 
lausa häbi, kui astus minu ette, pudelid kaenla all ja taskutes, ning tervitas mind 
sõjaväeliselt, kätt olematu peakatte juurde tõstes ja teatades, et tegutseb minu käsul.» 

Daru võttis laualt pudeli ja küsis endale veini valades: 

«Seesama?» 

Vastust ootamata tühjendas ta klaasi ühe sõõmuga ja irooniliselt Beyle'i 
silmitsedes lausus seejärel: 

«Tean teie usupõlgust. Te tahaksite naiskloostreid läbi tuhnida. Joinville räägib, et 
siinsed nunnad on vastikud ja vigased.» 

«Kust Joinville seda teab?» küsis Bergognit. 

«Tema sõdurid olid kloostri varakambri ära rüüstanud ja purjuspäi papikuued 
selga tõmmanud. Joinville tahtis seda heaks teha.» 

«Aa, vana naistekütt,» tõstsid kõik kooris kisa, «küll leidis hea ettekäände...» 

Dumas otsustas lõpuks Daru poole pöördudes juhtida vestlus asjalikule ja kõiki 
huvitavale teemale. 

«Kuidas teile näib, krahv,» küsis ta, «kauaks me Moskvasse jääme ja kas Vene 
armee suudab niisugust lahingut, nagu seitsmendal septembril Moskva jõel toimus, 
veel kord läbi teha?» 

Daru vastas põiklevalt: 

«Keiser mõtleb Peterburi vallutamisele. Võib-olla tuleks Beyle'ile teha ettepanek, 
et ta koostaks üleskutse tsaari kukutamiseks ja seisuste võrdsustamiseks, ning vene 
liberaalide hulgast uus Vene trooni pretendent üles seada. See on väga raske küsimus, 
sest Venemaal ju 
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liberaalset parteid ei ole, puudub isegi tugev kaupmeeste klass.» 

Beyle vastas: 

«See polegi nii naeruväärne, kõik on võimalik. Kuulasin eile pealt jutuajamist 
välilaagris.» (Ta ütles meelega «välilaagris», et Strastnaja väljakul elavaid ohvitsere 
mitte reeta.) «Tunnen meie ohvitserkonna meeleolu. Teie ettepanek poleks sugugi 
halb.» 

«Jah, aga sellest plaanist tuleb küll kindlasti loobuda,» ütles Daru resoluutselt ja 
andis käeliigutusega mõista, et kõnelus sel teemal on enam kui ebasoovitav. 

Busche lausus, et oma sõna sekka öelda: 1 


«Mina ei osanud oletadagi, et võitlus Moskva jõel oli suur lahing. Venelaste 
vastupidavus pole sugugi tingitud kuuekümne seitsme aastase Kutuzovi geniaalsusest, 
vaid lihtsalt hirmust seljataguste kartetšide ja peremehe piitsa ees.» 

«Mis teie kõigiga täna ometi toimub?» küsis korraga Daru. «Mis see on — kas 
kõned piiskopilossis? Kes te olete? Kas dantonistid ja maratistid või Suure Armee 
ohvitserid?!» 

«Lihtsalt elulised tähelepanekud,» ütles Beyle. «Pärisorjus on talupojale jälk: tal 
on ükskõik, kus surra — kas mõisatallis või lahingus. Olen veendunud, et saja aasta 
pärast nimetatakse mälestust koondkolonnist vana aja sõjakošmaariks. Aktiivne 
lahingust osavõtja — üksik-võitleja paiskrivis — tekitab vaenlasele palju hirmsamaid 
kaotusi kui koondkolonn, kes sureb nagu lambakari. Inimmassi orjameelset 
sõnakuulmist ei peeta suuremaks kangelaslikkuseks kui laialipaiskuva laskeaheliku 
iga üksiku lüli teadlikkust.» 

Daru vangutas pead. 

«See muutub juba võimatuks! Kui tsiviilisikud sõja-asjandust arutavad, ei tule 
sellest kunagi muud targemat välja kui loba.» 

Kõik ühinesid Daru arvamusega. Beyle'i sõjalised paradoksid hakkasid juba 
söögiisu rikkuma. Alles lõunasöögi lõpul pöördus marssal uuesti Beyle'i poole: 

«Kui keiser terveks saab (tal aga on täna jälle halvem), siis leiame teile tegevust. 
Teie hakkate palee ooperi ja komöödia lavakujundust juhtima.» 

Beyle ei vastanud sõnagi. 

Tähendusrikkalt ja rõhuga lausus Daru: 
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«Pariisi saadeti kullerid. Side on suurepärane. Kolme päeva pärast on Moskvasse 
oodata määratul hulgal moona-voore. Keiser kahetseb ainult üht: et Moskva tänavad 
ja väljakud muutuvad vahetuspoodideks ja turgudeks, kus kokkuröövitud asjade 
raskusest küürus sõdurid vahetavad hõbedat kulla vastu, karusnahku ja kangaid 
sõrmuste ja käevõrude vastu. See ei tõota head. Jah, muide, et ei ununeks: mulle toodi 
see pooleksrebitud leheke. Mulle öeldi, et sellel seisab Rostoptšini allkiri. Kahju, et 
me ei saa seda lugeda.» 

«Saame küll,» sõnas Beyle ja kutsus Pjotr Kahhovski. 

«Moskva gümnasist, kellele meie ohvitserid liiga tegid, sõdurite kambamees 
röövkäikudel... » 

«Noh, väike marodöör, loe ja tõlgi, mis siia on kirjutatud,» ütles Daru Beyle'i 
peatades ja poissi tähelepanelikult silmitsedes. 

Kahhovski läks näost punaseks ja vastas: «Kui te mind marodööriks nimetate, ei 
loe ma mitte 

midagi ja lähen otsekohe ära.» 

Daru naeratas. Kahhovski hakkas Rostoptšini müüri- 

lehe alumist poolt lugema: 

... aga meie õiendame kurjategijaga oma kohtu läbi! Kui asi niikaugel, siis läheb 
mul tarvis tublisid mehi küll linnast, küll maalt; rahva aga kutsun üles paar päeva 
varem; nüüd pole veel tarvis; sestap olengi vait! Hea, kui kirvega, pole ka paha 
jahiodaga, aga kõige parem on kolmeharuline hark, sest prantslane pole rukkivihust 
raskem; homme õhtupoolikul tõstan Iverskaja jumalaema Katariina Hospidalisse 
haavatute juurde; seal pühitseme vett, nad paranevad peatselt, ka minu tervis on nüüd 
korras; mul põdes silm, nüüd aga näen mõlemaga! 

Alla kirjutanud Krahv Rostoptšin 1812-ndama aasta 30. Augustil 

Hetke valitses vaikus. Siis tõusis Daru lauast, andes märku, et lõunasöök on 
lõppenud, ja tänas kõiki juuresolijaid. Rostoptšini müürileht oh ette loetud. Mingit 


mõttevahetust see esile ei kutsunud, kuid nägudest paistis, et meeleolu oli rikutud. 
Daru märkas seda ja lausus kõikide poole pöördudes: 

«Selle müürilehega andsin ma teie viimasele roale vist üsna õnnetul kombel mõru 
maigu, kuid,» — ta osutas 
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keset lauda seisvale viinamarjapõõsale — «teil näikse siin olevat midagi, millega 
seda kibedat pilli magusamaks muuta. » 

Cardon tegi jälle grimassi. Daru silmad välkusid. Ber-gogni€ sõnas: 

«See on teie isiklik omand. Kindral Vandamme saatis teile selle hapu kingituse 
tõenduseks, et hollandlaste killa-voorid on prantslaste vooridest mööda kihutanud.» 

Daru lõikas viinamarjakobarad ümberringi lahti, pani Saltõkovi vapiga vaagnale ja 
ilmel, nagu oleks maitsnud midagi väga magusat, pakkus juuresolijaile marju. See- 
järel lahkus ta toast. Beyle vahtis sõnagi lausumata Rostoptšini müürilehte ja mõtles 
prantsuse raamatule «Toussaint Louverture», mis nii ruttu Moskvas vene keeles oli 
ilmunud. Rostoptšini allkiri andis tunnistust suure rahva hirmsatest kangelaslikest 
kavatsustest. Oma pealinna põletamine neegrite poolt ja viiekümne tuhande prantslase 
hukkumine Haiitil — kui kummaline kokkusattumus. Jahmunult meenutas ta 
Suvorovi sõjaretke üle Alpide. Ei! Sellele maale ei saa võõrast võimu peale sundida! 

Samal ajal kui kõne all olid Vene vägede tiibamis- ja ümberhaaramis- 
operatsioonid, mille kohta tegid ettekandeid Pahra jõe piirkonnas metsadesse peitunud 
luurajad, just siis. kui need Prantsuse ratsaluurajate-eskadroni uljaspead jutustasid 
ööbimistest niisketes, kolletama hakanud metsades haorisu all, — just sel silmapilgul 
läks Saltõkovi palee põlema. Põlema süttisid teadmata kuidas alumisele korrusele 
sattunud ja tõrvaga ülevalatud tohutud söödaheinatagavarad. Suure vaevaga toodi 
avaratest tallidest välja seitseteist kalessi. Hobused saadi ette rakendada alles tänaval. 
Kindral Dumas' kahel hobusel olid kõõlused läbi lõigatud. Kui need toredad poola 
Radziwillide kasvanduse hobused latrist välja toodi, langesid nad kaeblikult korsates 
põlvili. Kindral laskis nad oma käega maha ja lõi siis kõrvale pöördudes püstoli vastu 
kiviposti puruks. 

Tunni aja pärast seati endid sisse Rostoptšini palees. Seal jäi kitsaks. 
Salakambrisse kanti kokku dokumendid ja pitsatid ning koos keiserliku posti kulleri 
Brochet'ga paigutati sinna varustusala asedirektor Henri Beyle. See oli kõrvaline, 
üheainsa uksega saal, milles seisid heledast saarepuust kapid, kust paistsid 
sissepressitud kuldilustustega 
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marokäänköites raamatud. Raamatute keskel pidas Beyle end alati üliõnnelikuks, 
«valitud seltskonda» sattunuks. Nooremleitnant Brochet, tema käsundusohvitser, 
Galiitsia ratsaluurajate-eskadroni kuulunud võllaroog, lihtsameelset inimest teesklev 
vurrudega noormees, külvas oma igavesest vaenulikust muigest hoolimata Francois' 
juba esimesel päeval üle tema härra ajaviitesse ja meeleolusse puutuvate küsimustega. 

Krahv Philippe de SEgur, krahv Pierre Daru, parun G€rard, parun de Joinville ja 
mõned teised tiitliga isikud tulid hilisõhtul Rostoptšini palee madala vahelmise kor- 
ruse , ühte tuppa ja hakkasid hasartmängu mängima. Kaarte segades kõneles Segur: 

«Ma olin üheksateistkümneaastane. Mitte vähem kui praegu ei vihanud ma 
tookord prantsuse põlisaadlikule omase vihaga revolutsiooni. Kui lurjuste ja 
närukaelte trobikond meie vappe jalge alla tallas ja meie losse põletas, tundus mulle, 
et maailm hukkub. Ühel selgel sügispäeval Chanteraine'i tänaval uidates jõudsin 
ma ilma ühegi tarviduseta, ilma igasuguse eesmärgita Tuileries' aia raudtara juurde 
tolles kohas, kus sild ühendab Tuileries' aeda Concorde'i väljakuga (siis mingit 
Revolutsiooni väljakut veel .ei olnud). Vihaselt vahtisin ma, kuidas uues univormis 


sõdurid edasi-tagasi käivad ning ratsavägi Tuileries' lossi juurde koguneb, ja äkki 
silmasin väikese hobuse seljas väikest kindralit. See oli mulle tollal vastik Egiptuse 
kangelane. Ta ütles sõduritele mõne sõna ja juhtis oma hobuse otsejoones lossi. Ma 
läksin koju, tund aega hiljem aga kuulsin, et seesama kindral oli kaaba-katekarja, kes 
end rahvaesinduseks nimetas, püssidega laiali kihutada käskinud. Tollest ajast saadik 
kuulub mu elu sellele kindralile. Tont temaga, selle eluga, mis iga päev uusi krahve ja 
markiisid sigitab, kui vaid meie tiitlid puutumata jääksid. Tuleb aeg — küll siis 
arutame!» 

Daru hakkas naerma. Teised noogutasid heakskiitvalt pead. 

«Jajah, tuleb aeg — küll siis arutame!» kordas parun de Joinville hambutu suuga 
sülge pritsides. «See aeg saabub varsti!» 

«Ma otsustasin täna vähemalt tund aega puhata,» sõnas Daru. «Olen üle jõu 
käivast tööst juba une kaotanud. Kui te teaksite, kuidas keiser inimeselt viimsegi 
jõuraasu-kese välja võtta oskab.» 
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«Keiser vihkab jakobiine, tähendab, ta pooldab meid.» 

«Ma kardan ainult üht,» ütles parun Gerard ohates, «et Pariisi tagasi jõudes 
hakkab keiser jälle kogu oma õukonda vägisi paari panema. Kas mäletate, kuidas ta 
seletas; « Järgmise aasta lõpuks tuleb kõigil kaardiväeohvitse-ridel kõige rikkamate 
kaupmehetütardega abielluda.» Hea, et ta minu vanaisast erinevalt esimese öö õigust 
ei kasuta. Kui ta oma armuasju korraldab, siis aitab mame-lukk isegi lahti riietuda, 
sest tal endal pole aega.» 

«Mitte mingisugust tagarääkimist!» katkestas teda Daru. «Te olete ebaviisakad! 
Kuid avameelselt öeldes hakkan ma ka ise väsima. Täna pärast ettekannet tundsin ma 
esmakordselt, et mu põis on lõhkemas.» 

«Aga kas teate,» ütles Joinville, «et kõige tublim siseministritest, kes tõesti oskas 
keisri ootamatuile küsimustele alati nii täpselt vastata, nagu oleks ta terve päeva 
nende küsimuste uurimisega tegelnud ... » 

«Aa, see oli Cretet,» sõnas Daru, «te räägite vist temast? Vaene Cretet suri. 
Temaga juhtus see, mis täna minuga oleks juhtuda võinud.» 

«Jah,» tähendas Joinville, «keiser pigistab jõu välja ühteviisi nii vanadest aadlikest 
kui ka oma uutest teenritest, nagu näiteks Hoche, kuid sellel oli kerge — pesunaise 
poeg, harjunud malka saama ja trepikodades ööbima, pole iial oma isa palgest 
palgesse näinud ega teagi, kas tal üldse isa on.» 

«Süütu eostumine,» tähendas Daru mürgiselt. Joinville heitis talle hukkamõistva 
pilgu. 

See keskustelu kestis kolmanda kaardipartiini. Siis tuli Martial"Daru ja hakkas 
naeru lagistades jutustama, et Beyle on endale nähtavasti kallikese leidnud. Ta paneb 
enese ööseks luku taha, ei lase kedagi enda juurde ega kustuta küünlaid. 

«Ma ässitan Busche'i ja Bergogni€' talle serenaadi korraldama. Tarvis vaid leida 
hea keelpilliorkester. » 

«Te veedate aega õige lõbusasti,» ütles marssal. «Vaadake, et varsti vesi ahjus ei 
ole!» 

Olles äsja avanud salajase saadetise, dikteeris Beyle nüüd sõjaväekirjutajatest 
ümbritsetuna uusi juhendeid Smolenski distrikti moonamuretsejatele. Ise istus ta väi- 
kese punasest puust sekretärlaua taga ja kritseldas kahe- 
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kolme dikteeritava lause vaheajal räpase hanesulega oma kirju. Viimane kiri 
lõppes ridadega: 

Rasvaküünlad hakkavad kustuma, aga hommikuni on tarvis teha veel palju tööd. 


Henri Beyle 

P. S. Ma palun madame Maurice'i, Neuve-du-Luxem- bourg'i tänava maja nr. 3 
kojanaist avada minu korter madame Baskovile, kes saab selle perenaiseks, kui vaid 
leiab selle eluaseme sobiva olevat. 

Hiline sügiskoit kerkis punase viiruna Moskva kohal. Tumehallid, peaaegu 
mustad pilved helenesid vähehaaval, kui viimane kirjutaja Beyle'i toast väljus. 
Kirjutajad-stenografistid olid peaaegu kogu tema aja röövinud ja ta niivõrd ära 
väsitanud, et und enam ei tulnud. Ta võttis ratsasaapad jalast, kattis jalad karunahaga 
ia hakkas nahkdiivanil väherdes lugema Chesterfieldi «Kirju pojale». Sellest punases 
marokäänköites ia Rostoptšini vapiga raamatust vaimustas teda iga lehekülg. 

«Üldse sarnaneb terve Rostoptšini raamatukogu valiku poolest keiser Nero aja 
raamatukoguga,» arutles Beyle. «Vaid Petronius, rafineeritud ja raiskuläinud patriits, 
võis säärase iroonia ia kombelõtvusega valida raamatuid.» 

Riiulitel seisid Diderot' suur «Entsüklopeedia», Vol-taire'i kuuskümmend köidet, 
Thomas a Kempise teos «Kristuse jäljendamisest», Chateaubriand'i «Ristiusu vaim», 
erootiline «Daamide Akadeemia» ja luksusköites käsikiri, pealkirjaga «La Sainte 
Bible» mis sisaldas prantsuskeelse traktaadi «Jumala olematusest» peremehe käega 
tehtud venekeelsete märkustega. 

«Kahju, et naakmann Kahhovski on kadunud,» mõtles Beyle «Ta oleks mul 
Rostoptšini vagatsemist paljastada aidanud. Sädelev Chesterfield — XVIII sajandi" 
viimane ehapuna — kirjutas õpetusi oma pojale isegi pärast viimase surma. Ta tahtis 
oma silma all kustuva elu rafineeritust iga hinna eest jäädvustada. Sellest siis need 
nõuanded noorele aristokraadile ja põhimõttelagedale õu-konnakarjeristile. 
Luksusväljaanne. Laiad ääred, kuhu on mõnus märkmeid teha.» 

Beyle märkis «Kirjade» äärtele mõtteid, tähelepanekuid 

1 «Püha Piibel» (pr. k.). 
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ja muljeid Moskvas viibimisest, Vene trooninõudlejate ajaloo 'ja nende 
isehakanud tsaaride genealoogia, kes Romanovite nime all Vene troonil istusid. 


VIIES PEATÜKK 


Päevad läksid päevade järel. Lubatud moonavoorid Moskvasse ei jõudnud, küll 
aga jõudsid kuulujutud ühendusteede katkemisest paljudes kohtades. Beyle'i saadetud 
moonamuretsejad tulid teist korda tühjade kätega tagasi. Beyle silmitses 
sõjaväehobuseid üpris murelikult. Hobu-koosseisu revideerimiseks tuli vooride juurde 
sõita. Hiigla-veokid täitsid kogu Peetri palee puiestiku. Hobused olid maa 
porimülkaks muutnud. 

Ülevaatuse tulemused olid masendavad. Hobuste kabjad ja sõrgatsitutid roiskusid, 
lakad olid sakrunud. Voorisõdurid polnud hobuseid puhastanud. Paljudel hobustel 
võis roided ära lugeda. 

«Millega te, sõbrad, sõita mõtlete?» küsis Beyle. «Teie veokid pole koormatud ja 
üldse sõjakraamiga. Teile läheks vaja ardenni ja peršeroni hobuseid Brabandist, järele 
on aga jäänud vaid kõhetud kronud.» 

Voorisõdurid kuulasid ta juttu tülpinud ilmel ja vastasid loiult. Mehed kannatasid 
alatoitluse all samuti nagu hobusedki. 

«Mitte ühelgi sõjakäigul pole seda veel ette tulnud,» sõnas Beyle. «Armee ei saa 
aru, mille eest ta võitleb. Armee on lagunemas.» 


Pärast päevatööd lukustas Beyle end ööseks tuppa, võttis nahkkohvrist oma 
käsikirja «Maalikunsti ajalugu Itaalias» ja hakkas lugema. Francois koputas, et õhtu- 
sööki tuua, Beyle aga palus end mitte segada. 

«Vasari on oma «Elulugudes» Plutarchose-taoline,» mõtles Beyle. «Seda pole 
Lanzi oma kunstiajaloos aga taibanud. Itaalia kunstnikud on võimsa iseloomuga ja 
tohutu tahtejõuga inimesed. Nad on oma ajastuga lahutamatult seotud, nad on selle 
väljendajad. Nendesse kontsentreerus nagu kristallidesse ainete üleküllastunud ener- 
gia.» 

«Geenius elab alati rahva südames nagu säde tulekivis,» märkis Beyle üles. 
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Tõusis siis istmelt ja hakkas mööda tuba käima. 

«Kuidas erineb see hiiglaste sugu rikastunud kodanlastest ja raugastunud 
aristokraatidest, kes Napoleoni marssaliteks on saanud,» mõtles ta. «Ilmselt on kõigil 
«suure plaaniga» seotud lootustel lõpp. Tarvis elule teise pilguga vaadata. Lugu 
Melanie'ga kõneleb isikliku õnne väikese plaani naeruväärsusest. Kui Rousse 
paigutab Melanie' Pariisis Neuve-du-Luxembourg'i tänava korterisse elama, siis ei 
lähe mina sinna iial tagasi.» 

Ning jälle kõndis ta pikkade sammudega mööda tuba. Astus Chesterfieldi raamatu 
juurde ja kirjutas selle avatud leheküljele: «Ilma raske, tasakaalustava koormata, mille 
annab töö, muutub elulaev iga tuule mängukanniks.» Siis sulges ta raamatu. 

«Uus sajand loob uued eluvormid. Saabub suure töö ajastu, kuid kõik, kes mind 
praegu ümbritsevad, mõtlevad kahjuks vaid rikastumisele. Võtke nendelt nende raha 
ära — ja kohe on nad õnnetud. Neil puudub igasugune elutarkus, atikalaste oskus 
endale elus koht leida, door-laste karmus, mis aitaks taluda kaotusi elu vihkamata. 
Jätke need tarbetud inimesed ilma kolmekümnetuhande-lisest rendisest — ja nad 
hukkuvad. Elu on ainult siis hea, kui raskuskeskpunktiks muutub see, mida minult ei 
saa ära võtta.» 

Beyle lähenes jälle Chesterfieldi raamatule, pani oma mõtted kähku kirja ja 
hakkas siis uuesti mööda tuba marssima nagu paraadil. Viimaks jätkas ta lugemist. 

Lombardia haljendavad, valgusemerre uppuvad lausik-maad, väike Ischia saar, 
mille ümber sätendab öine meri, Firenze, Milaano ja Rooma jahedate kunstigaleriide 
ning raamatukogude võlu — see laskis tal mitmeks tunniks unustada Rostoptšini, 
Moskva ja «linna maha põletanud asiaatliku Nero kuriteod». Sulg jooksis paberil. 
Beyle'i valdas tohutu, võitmatu tung kirjutada, aina kirjutada. Mõtted rõhusid oma 
rikkusega aju, kujud kerkisid eredalt silme ette. Inimloomuste uurimise põhiidee sai 
lähedaseks ja'selgeks. Need kirjutades veedetud öötunnid Rostoptšini surmvaikses 
raamatukogus olid Beyle'ile otsekui janukustutavaks veeks. Kontrasti tõttu sündis 
sõjast, millega oli kaasnenud isikliku õnne kadu, ning rasketest ja piinavatest 
mõtisklustest selle üle, et kaob päev, mis alles eile oli õnnelik, uus ja ere elamus 
meelepärasest, rahustavast tööst. Selge taip, asjade ja iseloomude käsitamine just 
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nõnda, nagu Helvetius oma traktaadis «Vaimust» on õpetanud, — see ongi parim 
abinõu enese leidmiseks oma ajastus. See valmistas rõõmu nagu tõeline avastus. 

Beyle tundis, kuidas ta tragunirügemendi kergemeelsest ohvitserist muutub 
inimeseks, kes suudab elu tavalise mõistmise tasemest kõrgemale tõusta. Krahvinna 
Daru kirjutab talle Pariisist, et väike Napoleon ja väike Aline on ostnud merisead ja 
lõbutsevad nüüd muretult lastetoas. Kui need lapsed teaksid, kui suured sead ja 
millised puupead ümbritsevad nüüd Moskvas nende armsat Hiinlast, siis mõistaksid 
nad oma vanema sõbra olukorda. 


Ühelegi lähikondsele pole võimalik jutustada kirjanduslikest harrastustest, 
kellegagi ei saa jagada mõtteid «Itaalia maalikunsti, kommete ja energia ajaloo» üle. 
Kõik, alates kindral Dumas'st ja lõpetades keisriga, kellele sõna «ideoloog» tähendab 
sedasama, mis «tolvan» ja «juhmard», võiksid teda hukka mõista ja põlgama hakata. 

«Rotid närivad ja jooksevad mööda põrandat,» jäi Beyle äkki kuulatama. «Kuid 
need pole ju rotid, krõbin kostab otse ukse juurest. See on kahtlemata Rostoptšini 
saali värviline parkett, mis praksub.» Beyle sulges kähku käsikirja ja läks ukse juurde. 
Ukse tagant kostis summutatud naeru. Beyle lõi ukse lahti. Ta pilk langes parajasti 
lukuaugu juurest eemale karanud mehele. Selle taga oli trobikond ohvitsere, tosin 
meest, mundrihõlmad lahti. Käed puusas, lagistasid nad kõik taarudes täiest kõrist 
hirnuvat ja haukuvat naeru. Köhides ja iseennast alatasa katkestades hüüdis Martial 
Daru: 

«Naera või puruks! Vannun püha Genevieve'i nime juures — surnuks piinas! 
Vannun Strastnõi kloostri nunna Annuška nime juures — hinge võttis seest!» Beyle 
avas ukse pärani ja ütles: «Astuge sisse! Miks te ukse taga seisate?» «Näita aga nüüd, 
kuhu sa ta peitsid!» karjus Busche. «Kus su kaunitar on? Keda sa siin nahkdiivanil 
öösiti kõdistad? Tunnista üles, võllaroog, või me pöörame siin kõik pahupidi.» 

«No ärge ometi lävel seiske,» ütles Beyle, «sellest künnisest on, jumala eest, 
kergem üle astuda kui mõnest muust. Te tõendasite praegu, et on tõepoolest olemas 
selliseid arusaamalävesid, millest teiesugused inimesed» üle ei pääse.» 
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«Ohoh!» huilgas Cardon. «Kas kuulete! Ta nimetas meid tobudeks. Nähtavasti on 
nümf nii nägus, et armukade Priapos pelgab meie pilke. Läki minema, härrased.» Ja ta 
hakkas äkki laulma. 

«Ütle, kas poisinolk, kelle sa siia tõid, oli kupeldajaks!» «Ehk peaksime sulle 
staabiarsti saatma?» lõõpis Ber-gognie. 

Kogu kamp vajus lauldes ja naeru lagistades tuppa. 

«Tõendagem talle, et me ei oska endid üksnes purju juua, vaid ka laulda,» 
laamendas Busche. «Mis minusse puutub, siis mina olen porujommis ja tahan talt ta 
näitsiku üle lüüa.» 

Tindipott, sulanud küünaldega kandelaabrid, tühi ja määrdunud rasvalamp 
seinal — kõik kõneles öisest tööst. Cardon hakkas jälle laulma: 

Mind kaldale kaunitar naerutas siis: 

kolm päeva vool paati mul aeruta viis! 

Bergognie astus laua juurde ja lõi rohelise kaustiku piinlikkust tundmata lahti. 
Ning luges: ««Maalikunsti ajalugu...» 

Oh sa peletisA>> karjus ta, «sa raiskad mõnusaid öötunde selle loba peale! Ja ise 
tead küll, et kasakad kõik selle püssitropisteks rebivad, kui nõnda edasi läheb. Asi on 
räbal!» sõnas ta sõrme plõksutades. «Tule pummeldama.» 

«Ma tahan magada,» vastas Beyle. 

«Magada? Noh, käi siis põrgu!» lärmas Busche. 

Märkamatult oli tuppa tulnud kuller Brochet. Oodanud ära sobiva hetke, ulatas ta 
Beyle'ile lühikese sinise depeši. Beyle luges selle läbi. Ennast pingutades tegi ta 
ükskõikse näo ja ütles: 

«Sõbrad! Praegu mul aega ei ole.» 

Ohvitserid lahkusid üksteise järel. Beyle astus akna juurde, lükkas kardina kõrvale 
ja põrkas kohkudes tagasi. Tänavad, naabermajade katused ja põlenud linnaosa aher- 
varemed, mis alles eile mustendasid, olid nüüd üleni valged. Kiiresti külmunud maale 
oli sadanud esimene, kuiv, sügav lumi. Beyle avas õhuakna. Kõle, hirmuäratavalt 
külm, lausa torkiv õhk hoovas talle näkku. Kõri kiskus krampi, nagu kord tuulega St. 


Gotthardi mäekurus. Beyle tõmbas kardina uuesti ette ja heitis juhtumisi pilgu peegel- 
kastikese kaanele. Ka tema ise oli näost lumivalge ning 
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põletikust punaste ja väsinud silmade verevad laud ei vaadanud talle sugugi 
lõbusalt vastu. 

Tunni aja pärast oli ta juba kindrali juures. Dumas köhis, köhis nõnda, et pisarad 
silmist voolasid. Kui Beyle sisse astus, sõimas kindral parajasti kutsarit, ja selliste 
sõnadega, missuguseid kutsar ise vaevalt kunagi tarvitas. Hobuste joogivesi oli 
külmunud ja asjatult toppisid loomad oma koone puutõrtesse. 

«Kes siis seda neetud lund teadis oodata, Teie Ekstsellents!» püüdis kutsar end 
õigustada. 

Dumas köhis, trampis jalgu ja vehkis kätega nagu tuulik. Beyle'ile pilgu heitnud, 
rahunes ta korrapealt. Tema ees seisis täies mundris elegantne sõjakomissar, habe 
korralikult aetud ja mõõk vööl, käes väike maro-käännahast aktimapp, valmistudes 
ettekandeks. 

«Jah, sõber,» pöördus Dumas tema poole, «teil seisab ees raske ülesanne. Palun 
lahkuda,» ütles Dumas kõigile teistele toasviibijaile. 

Kirjutaja kehitas pahaselt õlgu, võttis vihiku hambusse, tohutu ratsaväeregistri 
kaenla alla, kahmas tindipoti ja liivatoosi ning läks kõrvaltuppa. 

Kui armee peaintendandi kabinet tühjaks jäi, lausus Dumas: 

«Niisiis, te võtate kohvris kaasa kolm miljonit Vene rubla ja sõidate välja Kaluuga 
maanteed mööda, kui see võimalikuks osutub. Teil on suurepärane mälu. Annan teile 
praegu lugeda kõige tähtsamate kommunikatsiooni-punktide nimestiku, seda ära 
kirjutada ma teil ei luba, sest juhul, kui kasaka kuul teid tabab, on piinlik säärast 
nimestikku venelastele loovutada. Kui Kaluuga teed mööda edasi ei pääse, siis 
pöörake Smolenski teele.» 

Dumas laiutas käsi. 

«Andestage, kulla mees, ega mina seda välja mõtelnud. Marssal oli esimene, kes 
teie nime keisrile nimetas. Tema Majesteet noogutas pead ja ütles: «Mäletan. 
Audiitor, kes Braunschweigis kaks miljonit ülemäärast kontributsiooni kogus. Tubli 
mees! Las sõidab.»» 

Beyle võpatas. 

«Nagu näete,» jätkas Dumas, «ei kaldu ma asjadele sugugi optimistlikult vaatama. 
Teil võidakse pealuu puruks lüüa, mul aga on üliväga kahju teist lahkuda. Kõik teised 
on väga kergemeelsed ja muretud, teie aga olete lihtsalt lõbus, elav inimene ja 
matemaatika on teil selge 
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nagu saatanal. Noh, hüva,» ütles ta iseennast kiirustades, «aitab sõnadest, asugem 
asja juurde.» 

«Millal küll sel põrgulisel keel kord väsib?» mõtles Beyle. 

«Te mõistate, et meie lood on üsna viletsad. Tsaar vaikib. Selle vana idioodi 
Kutuzovi juurde saadeti Lauriston. Kutuzov ei võtnud teda jutule. Niisama läbi ukse 
vaid lausus, et tal pole volitusi. Moskvast on kolmandik, sõjaväest samuti kolmandik 
järel. Hobuseid kärvab nagu kärbseid, nüüd aga lisaks veel see neetud lumi. Alles täna 
loobus keiser sõjakäigust Peterburi peale. Niisugune on üldolukord. Meie olukord on 
aga järgmine: on tarvis kümneid tuhandeid tsentnereid otra, kaera, õlgi, heinu; on 
tarvis kümneid tuhandeid veiseid, me vajame vilja. Teil lasub austav ülesanne,» — 
Dumas tõusis püsti — «varustada armeed, vähemalt läänepoolseid korpusi. Depešis te 


juba leidsite kõik arvud. Kui rahast ei jätku, telegrafee-rige minu šifri järgi esimesest 
semaforist. Siin on luba-täht.» 

Ta ulatas Beyle'ile luust märgi, mille ettenäitamisel on talle kindlustatud 
juurdepääs heliograafile. 

«Tõotan teile õnnestumise korral Sinise Risti ja surma korral kolmkümmend 
mälestusmissat. Teie käsutuses on tragunite eskort — peaaegu pool eskadroni. 
Rekvireerimise teostamiseks jätkub. Saate kaasa kolm kibitkat. Oma isiklikud asjad 
käskige anda minu isiklikku voori. Kui mina Pariisi jõuan, siis jõuab, garanteerin 
teile, sinna ka teie varandus. Ärge, kulla mees, teele palju kaasa võtke.» 

«Just nii, härra kindral!» vastas Beyle. «Ülesanne on selge. Kõik täidetakse. Mul 
aga on teile palve. Siin on kiri Pariisi. Pange see oma posti hulka ja käskige saata 
esimese kulleriga teele.» 

«Hüva, hüva,» noogutas Dumas kähku pead ja helistas. 

Ta kutsus kohale Brochet' ja andis Beyle'i kirja tema kätte. 

«Pange intendandipitseriga posti hulka! Millal sõidate?» «Seitsmeteistkümnendal 
oktoobril, härra kindral,» vastas Brochet- 

«Kas pole hilja?» küsis Dumas Beyle'ilt. «Ei ole,» vastas Beyle. «Millal minul 
välja sõita tuleb?» «Depešis on öeldud — kuueteistkümnendal.» Kindral ulatas käe. 
Beyle lahkus. 
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«Miks ta mulle valetas?» mõtles Beyle kõike kindral Dumas'lt kuuldut läbi 
arutades. «Me teame, et Kutuzov võttis Lauristoni vastu, et Lauristoni kohutasid 
Kutuzovi sõnad: sõda alles a 1 gab... Nii et keiser põgeneb Moskvast... See maa ei 
paindunud meie ees!» 

Pakane näpistab põski. Rostoptšini kibitka on tõllakuurist välja toodud. 

«Kas lumi on igal pool sügav?» küsib Beyle. 

«Sügav,» vastab teejuht sadulavööd pingutades. «Aga kui ta ära sulab, küll siis 
leiame kalessi. Usaldage mind, härra direktor, ma tunnen seda maanurka.» 

«Mitu luurajat salgas on?» küsis Beyle. 

«Minuga kokku neli. Ka viisteist moonamuretsejat tunnevad väga hästi ümbrust. 
Kaks venelast — nende hulgast, kes oma valitsusega vaenus on —. sõidavad meiega 
kaasa.» 

Beyle vangutas pead. 

«Oo, need on meie ammused sõbrad. Nad on juba neli korda meiega kaasas 
käinud. Ülemus oskab inimesi valida.» 

«Näib, et kõik on korras. Kauge teekond, külm hall taevas, reisisinel, soe 
suletutiga müts. On teadmata, mis ees ootab. Kuid on olemas kohustus, on olemas 
suur töö, mis päästab senisest piinast. Elu on kaunis! Töö, selge mõistus ja arusaamine 
— need on mõnud, mida keegi ei saa sinult võtta. Tulgu või surm. Kuid teda veel ei 
ole. Ja kui ta mind elavate kirjast kustutab, siis pole enam kedagi, kes surma kardab ja 
elust kahju tunneb. Niisiis — elagu elu!» 

Pakane, kuiv lumi ja Moskva jõe kinnikülmumine olid ühele päevale sattunud. 
Kolmandal päeval pärast seda, kui jää asendas äsjase tule, algasid armees rasked hai- 
gestumised. 

Kohmas käsi talutares soojendades kirjutas Beyle sea-tinapliiatsiga paberitükile: 

Kallis sõber, ma ei tea, kas mu kiri Teieni jõuab, kuid tõenäoliselt kihutab ta teel 
minust mööda ja saabub Pariisi pisut varem,. Võib-olla istute varsti, jalad 
kaminasirmil, nagu see sageli Bac'i tänavas Pariisis juhtus, ja meenutate Venemaad. 
Ma otsisin Teid Moskvas asjata. Pole kuigi kindel, kas ma Teid Prantsusmaal näen. 
Tahaksin täpselt teada, kas Rousse täitis minu palve ja kas Te nõustusite 


66 

saama pärast mind minu korteri perenaiseks Neuve-du-Luxembourg'i tänavas 
majas nr. 3. Toimige kogu mu varandusega, nagu oleks see Teie oma. Keegi Teid ei 
tülita. Pärast nii paljusid Venemaal kogetud ülevaid ja kurbi elamusi on sõda mind 
nähtavasti täiesti muutnud. Vaevalt, et Te tunnete ära oma 

H.B. 

Beyle murdis kirja kokku ja pistis seemiskinda laia käänisesse. Hetke pärast 
kihutasid hobused lund üles keerutades juba lagedal väljal. Oli kolmas teeloleku päev. 
Lähkn valvepost peaks marsruudi järgi Brochet' teega kokku sattuma. Sõitnud 
metsaservani, aimas Beyle juba eemalt, et asi on halb. Terav pilk tabas põlenud tare, 
erk kõrv kuulis kauget lasku. Prantsuse valveposti polnud enam. Beyle heitis seljast 
pihtkasuka, mis tal ebamugava sineli aset täitis, võttis tragunilt hobuse ja kihutas ratsa 
sinna, kus tema arvates pidi viibima Brochet. Metsniku mahapõlenud tare oli ainsaks 
tunnistajaks, et Prantsuse staabi kaart oli õige. Nähtavasti oli partisanide juhuslik 
rünnak valveposti hävitanud. Ratsutanud metsatukani, silmas Beyle kaht laipa ja 
surnud hobust. Veidi kaugemal — kummuli saani. Ta hüppas sadulast ja astus tape- 
tute juurde. Puruksraiutud õlaga Brochet lamas lumehanges. Lumi oli segi sõtkutud. 
Kulleri kangestunud keha kõrval lamas tema käskjalg, pea lõhki ja käsi verine. 
Mõlemad laibad olid juba jäätunud. Kummulipaisatud saanis polnud jälgegi pagasist. 

Beyle tahtis sadulasse hüpata, kui äkki sealsamas lähedal kõlas pauk ja kuul 
vihises peaaegu ta kõrva äärest mööda. Kiiruga käest kinni haarates pillas Beyle kinda 
koos kirjaga maha. Unustanud kirja, mõtles ta nüüd vaid kindale. Tragunite juurde 
tagasi jõudes istus ta kibit-kasse, kattis enese soojalt kinni ja kordas aina: 

«Odavalt pääsesin, kuid käsi külmetab, see aga on kirjaniku käsi. Mis saab, 
Francois, kui ma tal külmuda 'lasen?» 

«Te heitsite kinda," monsieur, otsekui väljakutse jumalale! Vaadake, et teil nüüd 
halvasti ei lähe,» vastas talle sõbraks saanud teener. 

«Kallis inimene, jumalat võib vabandada ainult see, et teda pole olemas.» 
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ESIMENE OSA 


ESIMENE PEATÜKK 


1812. aasta detsembrikuu ühel varahommikul astus Ahtõrka husaaripolgu leitnant 
vürst Širhanov kindral Araktšejevi Novgorodi kubermangus asuva Gruzino mõisa 
kantseleisse, kaasas rippuvate kirjalakipitseritega kinnipitseeritud väike roheline 
safianportfell. Gruzino mõisasse ilma pikemata sisselastud leitnant ulatas krahvile 
ametliku kirja, millele oli märgitud: «Kõige Kõrgema käsul.» 

Kolmveerand tunni pärast kutsus Araktšejev saadiku kähisedes ja köhides enda 
juurde ja ütles talle oma iniseva häälega: 

«Tean, kulla mees, tean. Tsaar rääkis mulle. Aga mina loen vene keeltki, vennas, 
viletsat viisi, ja need prantslased on oma pauna sihukest värki kokku ajanud, et tontki 
ei taipa. Võta nüüd aga sinel seljast, istu maha ja kirjuta see puha ümber. Senikaua kui 
põle ümber kirjutud, sa Peeterpurki ei sõida.» 

Leitnant kuuletus vaikides, olgugi et tigeda suurtüki-väekindrali käsk kärpis juba 
niigi lühikesi päevi, mis tal om'astega kohtumiseks olid määratud. 

Avatud portfellist leiti minister Daru ja peaintendant Dumas' ametlikud 
teadaanded ning mitu erakirja, mis eeskirjade vastaselt, nähtavasti protektsiooni tõttu, 


olid 5. novembril Krasnõi lahingus Vene vägedele sõjasaagiks langenud ametliku 
keiserliku posti kõige tähtsamasse pakki sattunud. Noormees liigitas materjali tähtsuse 
järgi, 
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teritas hanesuled ja avas raudse tindipoti. Vaevalt oli ta kirjutama hakanud, kui 
kindral uuesti sisse astus. 

Kolm-neli korda üle toa käinud, pöördus ta leitnandi poole: 

«Vaat mis ma sulle ütlen, noormees, sa tunned määrustikku halvasti. Kui soldat 
sööb, siis «valvel» ei hüüta. Sina oled seia sõitnud Kõige Kõrgema käsul, aga iga 
kord, kui ma tuppa tulen, kargad püsti ja lööd kannad kokku. Ja tead mis, et meelest 
ära ei läheks. Hakka õige peale tollest paberist, kus prantslased meile mässu 
valmistavad.» 

Leitnant vastas sõjaväelaslikult ja asetas seejärel enda ette lauale 
hiiglamemorandumi mustandi. Memorandum käsitles küsimust, kui palju võib 
talurahva mõisnike-vastane ülestõus Venemaal Prantsuse relvade edule kaasa aidata. 
Sellest dokumendist selgus, et juba sõja alguses, enne Vitebskit, oli Napoleon oma 
kõige vilunumatele agentidele ülesandeks teinud tutvuda küsimusega, millisel määral 
on Venemaa talurahvas revolutsiooniliselt meelestatud. Memorandun sisaldas selle 
kohta üksteisele diametraalselt vastukäivaid arvamusi. 

Keegi Leuwen, vabrikandi poeg, Napoleoni poliitiline agent, seletas, et talupoegi 
saab mõjutada ainult vähestes jõukates piirkondades, kuid et rõhutud ja orjastatud 
talurahvas pole üldse suuteline «kuulama vabaduse ja tsivilisatsiooni häält, mis 
Prantsuse võidukate suurtükkide mürinas, kostab». 

Seesama agent teatas oma targast tähelepanekust, et talupojad, kes on prantsuse 
jakobiinide kihutustöö suhtes kõige vastuvõtlikumad, pole muud, kui hõivatud paik- 
kondadesse Vene valitsuse poolt sihilikult mahajäetud salakuulajad. 

Teine agent, kelle nime polnud mainitud, rääkis aga vastupidi suure vaimustusega, 
et üldine ülestõus on võimalik. Ta viitas otseselt mitmesuguste staapide poolt saadud 
ja Napoleonile adresseeritud neljasaja kahekümne üheksale kirjale. Ta kirjeldas neid 
kollaseid ja siniseid, konarlikest ridadest kirjusid paberitükke, kus tore kantse- 
leikäekiri vaheldus «XVII sajandi kiirkirjaga». Need kirjad kõnelesid sellest, et 
Venemaal on võimatu hingata, et inimesed hukkuvad rahuajalgi nagu sõjas — tervete 
perekondade ja külade viisi, et talupoegi ostetakse ja müüakse nagu loomi en gros ja 
en detail, lahutades omakseid ja ühendades ühendamatuid. Tundmatud inimesed 
tegid 
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Bonaparte'ile ettepaneku määrata nendele aeg ja koht; nad lubasid partisanisalkade 
juhtidena tema juurde ilmuda sel juhul, kui ta kaotab orjuse; nad lubasid ülestõusu 
arendada üldiseks. Kahes kirjas räägiti sellest, et ende kirjutajad, kes on tunda saanud 
ennekuulmatut rõhumist, pole unustanud, mida nad nägid nooruses teisel pool Alpe, 
kuhu nad Suvorovi vägedega saadeti. 

«Inimesed elavad seal paremini,» kirjutasid nad. «Ja hingata on seal vabam: igal 
pool ei ole orje.» 

Mida enam leitnant luges, seda rohkem tundis ta, kuidas pind kaob jalge alt ja 
silme ees hõljub mingisugune udu. Talle meenus, et ta vanaisa oli ühe säärase 
Suvorovi soldati poolsurnuks peksnud ja karistuspataljoni andnud. Kuid teda üllatasid 
dokumendi lõppread: «Ükski ülekuulatud partisan pole neid lubadusi kinnitanud. 
Selge on, et see rahvas, kui ta mõisnike voli alt vabaneb, muutub poole hirmsamaks 
igale Venemaa piiridesse tunginud võõramaisele sõjaväele.» 


Uuesti tuli sisse Araktšejev, heitis leitnandile oma tina-'atest silmadest põlgliku 
pilgu, kõndis mööda tuba surnud jalga lääbates ning aeg-ajalt puusa hõõrudes ja sõnas 
sünge näoga: 

«Vaat mis, vürst, põle mul sinuga siin aega; toast välja sa ei lähe; kui memoriaali 
lõpetad — anna Nastjakese kätte, küll ma läbi loen.» Ja kadus, vastamiseks aega 
andmata. 

Õhinal tõlkis leitnant ladusate lausetega memorandumi keerukaid prantsuskeelseid 
väljendeid, võttes käsile juba neljanda suurekaustalise poogna. Edasisest selgus, et 
Napoleon oli kõik ettepanekud tagasi lükanud. Kaks nende kirjade autoreist oli 
kindral Lavoisier' staapi kutsutud ja tema adjutandi poolt üle kuulatud. Adjutandi 
nime ei mainitud, kõneldi ainult sellest, et ta on «suurte teenetega kindrali», Vendee 
kontrrevolutsionääril sugulane. Prantsuse aadlik oli matslikust revolutsioonilisusest 
solvunud ja maksis talupoegadele julmalt kätte: mõlemad vene revolutsionäärid 
hukati. 

Prantsuse staapide üldine meeleolu oli säärane, et keiser Napoleonil tuli oma 
kursist Vene talurahvarevolutsioonile loobuda. Memorandum fikseeris kindlalt ja 
selgesõnaliselt juhtmõtte, et «revolutsioon ja mõisnike surve hävitamine ei kindlusta 
Prantsuse relvadele edu, vaid vastupidi — teeb välismaiste vägede viibimise Vene- 
maal 
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üldse võimatuks». Esitati peastaabi adjutantide ja kõige sagedamini noore kindrali 
krahv Philippe de Seguri arvamusi: 

«On juba esinenud näiteid barbaarsete rahvaste barbaarsest vabadusest. See on 
muutunud metsikuks, ohjeldamatuks omavoliks. Me oleme juba ise mitu korda õpe- 
tust saanud. Vene aadlikud hukkuksid oma orjade käe läbi nagu San Domingo 
kolonistid neegrite käe läbi. Tema Majesteet suvatseb loobuda kavatsusest esile 
kutsuda säärast liikumist, mida Prantsuse poliitika pole suuteline edaspidi 
reguleerima, sest see võib ka väljaspool Venemaa piire Euroopa rahvaste valitsuste ja 
valitsevate klasside liidud purustada.» 

Toosama krahv de Segur kirjutas, et «juttudega prantslaste kohutavatest 
metsikustest, mürgitatud nõudest, millest sõjavange söödetakse, saatanlikest 
pitsatitest, millega ei hukutata üksnes ihusid, vaid ka hingi, määrates nad igavest piina 
kannatama, on vene papid, ohvitserid ja aadlikud osanud talurahvamassi nii ära 
hirmutada, et see kihutustöö, mis on vene aadlike kontrmanöövriks keiser Napoleoni 
vastu, ajas nurja tema sobituse Venemaa mässuliste organisatsioonidega». 
Memorandunis kirjeldati, kuidas Venemaa mõisnikud miil miili järel taandudes viisid 
südamaale kaasa oma pärisorjad, hävitades nende kehvad elamud ja majapidamised 
ning jättes endi ja prantslaste vahele tohutud maa-alad täis tulekahjusid, laost ja nälga. 

Memorandumis märgiti täpselt, et Venemaa aadlikud on heitnud sõja vaekausile 
kogu maa töötava rahvastiku saatuse, et talupoeg on samasugune vene aadliku 
vaenlane kui Napoleongi, et Napoleoniga sõdides püüab Vene valitsus ühtlasi 
hävitada näljamässust alustavate ja mõisnike tapmisega lõpetavate pärisorjade 
juhtkonda ja organisatsiooni. Juhiti tähelepanu krahv de Seguri sõnadele: «See vene 
aadli suur otsus on sihitud niihästi Teie Majesteedi valitsuse kui omaenda pärisorjade 
vastu, sest keisrite ja kuningate sõda on juba klassisõjaks, parteisõjaks, usu- ja 
rahvussõjaks muutunud. Lühidalt — see pole enam üks, vaid mitu sõda korraga.» 

Leitnant ei saanud loetu mõttest hästi aru. Ta kujutlused Prantsuse sõjaväest 
polnud kooskõlas ametlike teadetega Smolenski papist, kes oli Napoleonile teinud 
ettekande, kuidas kirikuid tulest päästa. 
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Selgub, et neil juhtudel, kui papid prantslaste vandalismile viidates ise 
tulekahjusid ei tekitanud, ei mõtelnudki võitjad kirikuid süüdata. Smolenski papp ei 
süüdanud kirikuid, veeretades süü prantslastele, vaid korraldas kirikutes toitlustamist 
ning andis peavarju kaotanud linna- ja maaelanikele ulualust. Jutlustes manitses see 
vaimulik rahvast rahulikuks jääma ja seletas, et kahe keisri poliitiline tüli ei tohi 
rahvaid riidu ajada ja et «prantslased sugugi ei tapa väikesi lapsi ega söö inimliha, 
nagu rääkis sellest altariesisel Smolenski arhierei». 

Nende lausete juurde oli tinapliiatsiga kirjutatud märkus, mida lugedes leitnant 
leidis, et käekiri on tuttav. Kas siis tõesti oli riigikantsler juba sellegi dokumendi 
jõudnud läbi lugeda? «Esimesel võimalusel papp üles otsida ja Petropavlovskaja 
kindluse komandandi kätte toimetada. Vaimulikust seisusest välja heita.» 

Leitnant lisas tõlkele hoolikalt: «Originaalil Tema Hiilguse Riigikantsleri 
omakäeline resolutsioon...» Siis aga jäi mõtlema: «Kas krahvihärra naljatab või ei? 
Kas ma pean kantsleri sõnad vene keelde tõlkima? Aga kui see on keelatud?» 

Samal silmapilgul nagises selja taga põrandalaud. Leitnant pöördus ümber. 
Naeratavana, punapõselisena seisis ta ees Nastjake, papiljotid peas ja suur pärsia sall 
õlgadel. 

«Vürstike, kas tulite sõjaväest? Eks oid ikka iiglama jube seal, kui prantsust 
Moskva all püüti?» küsis ta eputades. 

Leitnant oli Gruzinos esmakordselt. Tegevväest protektsiooni tõttu tagalasse 
saadetud ning sõnaahtruse ja keelteoskuse pärast välisministeeriumisse salajaste üles- 
annete täitjaks määratud, oli ta oma uues ametis alles algaja. Nüüd täitis ta teist või 
kolmandat ülesannet prantslaste käest äravõetud korrespondentsi analüüsimisel. 
Roheline «N»-tähega safianportfell, mis Krasnõi lahingus prantslaste 
kommunikatsioonide purustamisel kätte saadi, lebas ta ees laual, meenutades verist 
sündmust: teekraavi kummuli paisatud tõldsaan, rakmeid rebivad hirmunud hobused, 
lõhkikäristatud mundri peale heidetud pesu-karunahkses kasukas keiserlik kuller, kes 
püüab seda portfelli kaugemale teeäärsesse porri visata, ja kõõrsilmne kalmõkk, kes 
prantslase karvamütsi ja pealuu raevuka hoobiga purustab. «See kõik sündis alles 
hiljaaegu,» mõtles leitnant. «Teadmata on, mis tulevik toob. Praegu aga 
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kuumaksköetud tuba ja see punapõseline, kirjaoskamatu ja kaval naine, keda 
kuidagi solvata ei tohi, kelle kätte kästi anda kõige tähtsamad dokumendid ja kelle 
puhul tõesti ei tea, kuidas käituda. Ja kui narr lugu, et tsaar sel neetud Araktšejevil 
haiguse tõttu kolmeks päevaks mõisasse sõita lubas, — räägitakse, see olevat lihtsalt 
nende järjekordse tüli tagajärg. Kahe päevaga aeti surm-väsinuks kuus kullerit ja 
niisama palju hobuseid.» 

«Just nii, armuline preili, tulin üsna hiljuti sõjaväest.» 

«Sa ära mind ilmaaegu preilnaks üia. Ma olen prostoi inemine ja armastan ilusaid 
ohvitseriärrasid. Aga kui sa mulle meeldida oskad, siis peab ka krahvike sinust lugu.» 

Nende sõnadega laskus ta kiiresti tugitooli käetoele, seadis leitnandi enda kõrvale 
istuma, pani käe talle õlale ja ütles: 

«No loe nüüd, mis asjast siin kirjutud on.» 


TEINE PEATÜKK 
Dokumente kiiresti sirvides peatus leitnant huupi suurekaustalisel poognal ja 


hakkas lugema: 
Moskva, 15. oktoobril 1812 


Monsieur Rousse'ile, notar Deslochesi vanemsekretärile, Helvetiuse tänav 57, 
Pariis. 

Ega Teil, armuline härra, juhuslikult madame Baskovi kohta teateid ole? Samal 
päeval, mil me Moskvasse sisse marssisime, pidasin ma tarvilikuks katkestada ameti- 
kohuste täitmine. Ekslesin Moskva tänavail ja tungisin ärevuses koguni põlevatesse 
majadessegi, püüdes leida madame Baskovi. Ent ma ei leidnud teda. Ja alles kolme- 
nelja päeva pärast, kui kohtasin juhuslikult üht tuttavat, nimelt harfimängijat August 
Fesselit, kuulsin, et pisut enne meie sissemarssi olevat madame Baskov Sankt Peter- 
burisse reisinud, et selle ärasõiduga olevat ta oma mehest peaaegu lahku läinud, et ta 
ootab last ja kannab silmahaiguse pärast rohelisi prille ja et tema mees, äbarik kääbus 
ja sentimentaalne abikaasa, on kohutavalt armukade. Fessel avaldas ka arvamust, et 
madame Baskovil polnud kuigi palju raha, vahest siiski ehk sedavõrd, et 
Prantsusmaale pääseda. Fessel ütleb, et see Baskov on 
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inetu mees ja hoopiski mitte nii rikas, nagu räägiti. Paraku on need kõik 
ebalohutavad teated! Ja võib-olla kannab Fessel ise mingit vimma Baskovi vastu. Ma 
arvan, et meievaheline sõprus ja meie heatahtlik suhtumine madame Baskovisse 
kohustavad mind Teile teatama neid kurbi uudiseid. Raske on kujutleda 
läbipääsmatumat paika, kui seda on praegusel ajal Peterburi ja Moskva vaheline maa- 
ala. Kui madame Baskov siiski sealt läbi pääses, siis uus reis Peterburist Pariisi käib 
talle vist küll üle jõu ja mulle näib, et ta jääb Sankt Peterburisse. Kuidas ta aga oma 
mehega toimib ja missugune saatus ootab seda abikaasat keset praegust 
korralagedust? Arvatavasti saate Teie kõigest sellest palju varem teada kui mina. Kas 
oleksite nii lahke ja teataksite mulle, kui Te mingeid sõnumeid saate! Kui aga 
madame Baskov Pariisi saabub, siis koligu ta otsekohe minu korterisse, Neuve-du- 
Luxembourg'i tänavasse nr. 3. Kuidas see mind vaimustaks! Palun olge nii lahke, 
informeerige teda ning aidake tal minu korterisse asuda. Mis juuresolevatesse 
kirjadesse puutub, siis olge nii hea ja andke need edasi monsieur Marechalile (hõtel 
dElbech Carrousel'i väljakul). See on.krahv Daru isiklik sekretär. 

Andestage mulle tindiplekid, ja halb käekiri. Aeg on kaugelt üle kesköö, ruttan 
pööraselt ja katkestan järjest seda kirja, dikteerides ühtlasi viiele-kuuele sõjaväekirju- 
tajale rasvaküünlajupi valgel ametlikke kirju Kremli palees. Võtke vastu kinnitus 
minu erilisest lugupidamisest Teie vastu. 

Henri Beyle 

P. S. Ma palun madame Maurice'i, Neuve-du-Luxem-bourg'i tänava maja nr. 3 
kojanaist, et ta avaks minu korteri madame Baskovile, kes hakkab seal perenaiseks, 
kui vaid leiab selle eluaseme sobiva olevat. 

Kirja lõpuni lugenud, katsus noormees oma õlga ettevaatliku liigutusega 
vabastada, kuid Nastjakese käsi hoidis sellest kõvasti kinni. 

«Oh neid prantslasi! Vist ainult selleks ta Moskvasse sõitiski, et oma kallikest 
kätte leida. Tahtis nõela heinakuhjast üles otsida!» lausus Nastjake, nagu poleks leit- 
nandi liigutust märganudki. 

Širhanovile tundus seisukord üha piinlikumaks muutuvat. 

TE 


Kähku teda kaelustades ja põsele suudeldes kargas Nastjake tugitoolilt maha ja 
kadus toast. 

Teadmata, mida mõtelda, tundis hiljuti rindel viibinud leitnant kohmetusest 
toibudes end suures segaduses olevat. Ta võrdles seda tunnet nendega, mida alles 
hiljaaegu oli kogenud: see oli nagu häbi pärast paratamatut taandumist vaenlase ees 


või nagu segane ärevus, mis sarnanes tundmatusse paikkonda sattunud sõduri 
erutusega. Keerutanud vaevalt tärganud heledaid vurrusid ja silunud käega enda ees 
lebavaid dokumente, hakkas ta mõtisklema selle üle, kuidas võis kogu see virn ühte 
kohvrisse sattuda. Memorandumit ülestõusu ettevalmistamise kohta ei võidud saata 
Smolenski teed mööda koos niisuguste erakirjadega, nagu oli äsja loetud kiri, 
järelikult tuli see nimestiku koostamisel muust materjalist eraldada. 

Leitnant teadis, et kogu kinnipüütud post läheb kõige kõrgemal käsul 
analüüsimiseks Araktšejevi kätte. Ühtlasi oli ta kuulnud staabiintriigidest Peterburis, 
mis olid tekkinud seoses sellega, et mainitud korrespondents käib riigikantselei 
ametnikkude käest läbi. Teda hämmastas Araktšejevi, säärase vana sõjasulase äärmine 
lohakus. Leitnant kahetses, et polnud taibanud õigel ajal järele uurida, kuidas sellised 
ettekanded krahvi juures tavaliselt toimuvad. Nüüd paistis see kolmepäevane arest 
koos pärisorjast armukese ootamatu vahelesegamisega poliitilistesse asjadesse talle 
juba väga süngetes värvides. Nähtavasti on see kõik tingitud üksnes Araktšejevi 
juhuslikust viibimisest Gruzinos. Peterburis aga poleks seda juhtunud. 

Keskpäev oli juba ammu möödas. Leitnandil läks kõht tühjaks, silmad väsisid 
lugemisest. Püüdes mitte müra teha, hakkas ta tasahilju kannuseid koristades mööda 
tuba sammuma, tundes pahameelt pikkade põrandalaudade nagisemise pärast. Akende 
taga oli punakas-halli taeva taustal näha härmatanud puude nukraid piirjooni. Päike 
vaatas punase kerana läbi pilvekihtide. Leitnandi mõtted lendasid kaugele. Ta silme 
ette ilmusid Pariisi tänavad, mida ta oli näinud kolme aasta eest, kui mingist sõjast 
prantslastega polnud veel juttugi; talle meenus Tarchini, Pariisi Ooperi tenor, kes leiti 
Moskvast pärast prantslaste lahkumist haigena ja nõrgana. Kolme aasta eest oli leit- 
nant Tarchinit Pariisis kuulnud. Nähtavasti oli ta olnud Napoleoni staabiga kaasa 
sõitva ja koos sellega Moskvas 
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viibinud alatise ooperitrupi koosseisus. «Ent miks see mälestus meenus? Aga näe, 
miks: selle laulja nimi vilksatas ühes laual lebavas kirjas.» Leitnant hakkas seda kirja 
lugema. Teda pani imestama ühesugune väljendusviis, panid imestama ühesugused 
mõtted, ja mida rohkem ta lugemisse süvenes, seda enam üllatas teda ka käekirja 
ühtesattuvus tolle kirja käekirjaga, mille ta Nastjakese ootamatul nõudel valjusti ette 
oli lugenud. Ta katkestas lugemise ja heitis pilgu allkirjale. Henri Beyle'i asemel 
seisis seal allkirjana Souchevaure, kuid mõlemad kirjad olid päris kindlasti ühe ja 
sellesama inimese kirjutatud. 

«Nähtavasti on see salaagent,» mõtles leitnant, «või saan ma inimeste käekirjadest 
lihtsalt halvasti aru. Igatahes väga imelik, et üks ja seesama inimene end täitsa era- 
viisilistes kirjades mitmesuguste nimedega nimetab.» 

Sellest mõistatusest huvitatuna jätkas leitnant korrespondentsi läbivaatamist. 
Näiteks viimane kiri — neljaks murtud, rebenenud servadega, laialivalgunud 
tindiplekki-dega vilets vekslipaber. 

«Suure Armee» intendandipitseriga ümbrikule oli kirjutatud: 

Monsieur Chrubin Beyle'ile. Bon'tänav. Grenoble. Noormees hakkas lugema: 

Tuleb kasutada seda haruldast juhust ja võimalust, kallis isa, et saan Sulle siit kirja 
saata. Ma sain monsieur de Joly'lt kiire kirja; ta teatab, et on Sinuga kirjavahetuses. 
Palun, kiirenda nende asjade käiku, et ma pärast tohutut energiakulu ja mind 
Moskvast ärasõidu päevast — 16. oktoobrist — saadik painanud äärmist väsimust väli- 
kestki edu võiksin saavutada. Ära sõites kaotasin kogu oma varanduse, kõik oma 
säästud, kaheksateist päeva elasin ma, toitudes koledast sõdurileivast ja veest, mis 
mulle ikkagi neli franki maksma läks. Suurem osa armeest on toidumoonaga 
varustatud. Kui Sa mu kirjad kätte oled Saanud, siis tead, et ma olen nüüd armee 


varustamise peadirektoriks määratud. Selles ametis on mul täielik liikumisvabadus. 
Homme sõidan Oršasse Minski teel. Jään kaheksateistkümne miili kaugusele armee 
tagalasse. Olen täiesti terve, kuid kurnatud ja surmväsinud. Teel olin haiglane. Kui 
Majesteet mind paruniks teeb, siis pole see tiitel varastatud. Gattan on väsinud, kuid 
samuti terve nagu minagi. Tuhat tervitust kogu meie perele. 
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Kiri oli kirjutatud sellesama käekirjaga. Adresseeritud härra Beyle'ile, kuid 
allkirjaks oli Charles Chauraette. 

Kes siis see imelik inimene õieti on, kas Beyle, Souche-vaure või Chaumette? 

Keegi Chaumette seisis Prantsusmaa välisministri nimestikes. Kuid kiri on ju 
adresseeritud Beyle'ile. 

No muidugi, see ongi selle prantslase õige nimi, too teine kirjutab oma nime 
kuidagi teisiti ja elab vist praegu Balkanil. 

«Nagu mu amet nõuab, olen ma kohustatud selles asjas ülemusele seletust 
andma,» arutas leitnant endamisi. «Aga mis seletust siin olla saab? Kui 
kommenteerida, et need on erakirjad ja erilist tähtsust krahvile ei oma, siis võib-olla 
küsib ta minult: aga kuidas sa ometi Prantsuse armee varustamise peadirektorit ära ei 
tundnud? Kui tal on rohkesti valenimesid, on ta, tähendab, salateenistuses olnud või 
— mis veel halvem — on massoon või martinist, nagu too Vereštšagin, kellest 
Rostoptšin jutustas ja kes Moskvas mässu õhutas.» 

Leitnandil läksid mõtted segi. Kõigi raskuste seas, mis tal uues ametis tekkisid, 
piinas ja vaevas teda kõige rohkem paratamatu tarvidus ülemuse mõtteid õigesti 
aimata. Ta oli pahane tädile, et see oli ta protektsiooni abil tegev-väest välja toonud ja 
kantseleiteenistusse sokutanud. Ja kõik selleks, et kenake Nataša Stšerbakova, tema 
mõrsja, ei igatseks ega piinleks enam. Niipea kui sõda lõpeb, sõidavad nad ära maale, 
lasevad endid seal külakirikus laulatada ja hakkavad rahulikku elu elama. Nüüd aga 
peab töötama, aina töötama. 

Üht dokumenti teise järgi ümber kirjutades tegi ta eel-märkmeid ja kirjutas 
dokumentide nr. 214 ja nr. 215 kõrvale selgituseks: «Smolenski piirkonna 
peaintendandi Henri Beyle'i, ametniku ja sõjakomissari erakirjad. Seesinane Beyle on 
nähtavasti salaülesannete täitmiseks Napoleon Bonaparte'i minister-sekretäri 
teenistuses ja peab seepärast oma erakirjavahetust mitmesuguste nimede all, mis 
selgesti nähtub nii korrespondentsist kui ka sellesinatse Beyle'i omakäelisest allkirjast, 
aga samuti võõranimelise korrespondentsi adresseerimisest kodanik Chšrubin 
Beyle'ile, keda seesinane korrespondent Chau-mette'i nime alla kirjutades ometi isaks 
nimetab.» 

Tuppa astus vanaätt, rind riste ja medaleid täis, siidikud jalas ja kulunud munder 
seljas. 
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«Tema Hiilgus käskisid Teie Hiilgusel sööma hakata,» sõnas ta, laotas väikesele 
kõrvallauale kähku lina ja väljus. Hetke pärast tuli ta tagasi, tuues kandikul lõhet, 
hapukurke, auravat kalaleent ja karahvinitäie pipra-napsi. Leitnant ei lasknud end 
kaua paluda. 

«Napsike kästi Teie Hiilguse jaoks lauale jätta,» ütles Araktšejevi teener uuesti 
tuppa tulles, et lauda koristada. 

«Hei, kuule! Kuidas su nimi on?» küsis leitnant temalt. 

«Fjodorov, Teie Hiilgus,» vastas vanaätt end sirgu ajades ja leitnandile 
sõjamehelikult silma vaadates. 

«Tead mis, Fjodorov: teata minust kindralile, kui ta tagasi» tuleb.» 

«Pole kästud kellestki teatada, Teie Hiilgus.» 


«Kas siis kindral ei sõitnudki ära?» 

«Sugugi mitte, Teie Hiilgus.» 

«Siis tähendab, et kindral on kodus?» 

«Sugugi mitte, Teie Hiilgus.» 

Vanamehe nägu oli ülikaval. 

Noor vürst tundis end selles Araktšejevi veidras üksildases mõisas jälle 
ebamugavalt. Ta polnud iialgi omistanud tähtsust juttudele, mida ta 
suurtükiväekindrali eluviisist polgus oli kuulnud. Teda hämmastas ainult üks asi: tsaar 
Aleksandri iseloomule mittevastav kummaline kiindumine sellesse iniseva hääle, 
punetavate turris kõrvade ja nööbitaoliste tina jäte silmadega kangekaelsesse ja 
salakavalasse sõjasulasesse. Kindral püüdis sihiliku lihtsusega ja paraadlikkuse 
puudumisega matkida Suvorovit. Leitnant mäletas, kuidas Araktšejev oma ilmetus 
hallis tužurkas kord Aleksander I saatjaskonnas keset toredaid tualette ja kirevaid 
mundreid meelega silma paistis, sarnanedes pigem kadetikorpuse vana teenri kui 
võimsa suur tüki väeinspektori ja tsaari lemmikuga: hallil tužurkal polnud mingeid 
ilustisi peale Paul 1 ovaalse, briljantidega ülekülvatud emailportree. Peen poliitika! 
«Ilma meelituseta truu» kindrali tagasihoidlikkus, kes tsaar Aleksander Pavlovitšile 
tema vaikival nõusolekul tapetud isa Paul 1 portree näitamisega igavesti etteheiteid 
teeb. 

Kõik need mõtted mõlkusid leitnandi peas. Kuna ta polnud viinaga harjunud, jäi ta 
kolmest pitsist pisut uimaseks. Ta astus akna juurde ja heitis korraks pilgu Araktše- 
jevi mõisa siseõue. Tallipoiss puhastas hobuseid. See oli Araktšejevi esimene troika. 
Väheldased, kuid tugevad 
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hobused hirnusid, üksteist turjast naksates. Peaaegu hobuse kõhu alla ronides 
võttis tallipoiss hobuse jala oma põlvede vahele ja puhastas harjaga kapju. Keegi 
nähtavasti kavatses välja sõita. Väike tõldsaan oli õue keskele veetud, kuid värav oli 
alles suletud. Saabus videvik. Toas oli juba ammu pime. Töötada polnud võimalik. 
Silmad ei seletanud ühtki tähte. Jätnud dokumendid lauale, lahkus leitnant toast, läks 
koridori ja hüüdis tasakesi Fjodorovi. Vastust ei tulnud. Ta liikus edasi, sinna, kus 
tema arvates pidi olema peretuba, lükkas ukse lahti ja jõudis võõrusesse. Ka järgmine, 
tallevillaga polsterdatud uks polnud suletud. Leitnant tõmbas lingist — ja külma õhu 
pilveke lõi talle vastu; ta läks aeda. Pärast nende päevade segaseid ja roiutavaid 
muljeid ja eriti pärast nõutust, mille oli esile kutsunud kentsakas elulaad Gruzinos, 
tundis Širhanov ilma mütsita õues seistes ja külma õhku naudinguga sisse hingates, et 
puhkab. Leitnant sammus täistuisanud jalgrajal kaugemale ja vaatas ringi. Ta imestas, 
kui kehvalt ja asjatundmatult krahvi mõis oli ehitatud. Hooned madalukesed, 
täisnurksed, krohvitud ja roosaks värvitud; aknad ilma pealisliistudeta; kõik pikkuse 
ja tähtsuse järgi reas; aiateed nii kitsad, et korraga saab seal kõndida ainult üks 
inimene. 

Širhanov liikus tasahilju. Lumi jäätus kannuste külge. 

Ta läks madalal postamendil asetsevast näotust vaasist möödudes aeda ja pööras 
siis jälle tagasi võõruse poole. Ukse juures seistes kuulis ta nurga taga kõnelust: 

«Ja kui sa nõus pole, käsib Nastasja Fjodorovna sind keldripealsel vaeseomaks 
vemmeldada nagu läinud nädalal. Kuuskümmend hoopi, aga vaata, et saad veel kõik 
seitsekümmend kätte.» 

«Halasta, Vassili Kirillovitš, ma ei või!» 

«Kui sa ei või, siis jääb sedasi, nagu öeldud.» 

Ratsasaabaste rudin lumel katkestas kõneluse. Leitnant astus jälle tuppa. Kaks 
suurt küünla j alga põlesid juba laual. Viinakarahvini kõrvale oli suupisteks pandud 


tükk kringlit. Vürst Širhanov asus tööle. Ta kirjutas kaua, unustas igasuguse 
ettevaatlikkuse ja kummutas sageli viinaklaasi. 

Väsimust tundes tühjendas leitnant järgemööda mitu pitsi ja laskis pea nukralt 
laua kohale longu. Prantsuskeelse kirja read karglesid tal silme ees. Saanud sule suure 
vaevaga teravaks, jätkas ta tõlkimist: 
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Armuline proua! 


Võtke vastu minu vaimustuseavaldus Teie teate puhul, milles Te informeerite 
meid, et väike Aline ja väike Napoleon on endale lõbustuseks toredad merisead 
ostnud; kogu Moskva räägib sellest Pariisist saabunud uudisest! Mina muidugi 
oleksin tahtnud lapsi selle ostu puhul isiklikult õnnitleda, esiteks seepärast, et ma ise 
olen mulle südamelähedase Bacheville'i lossi elanike hulka kuulunud, teiseks aga ka 
sel põhjusel, et minu kirja kättesaamise ajal tuleb lastel ga Teil vististi juba nende 
suurepäraste loomakeste surma taga nutta. Need seakesed, õigemini sead, kelle keskel 
mina praegu elan, kujutavad endast aga hoopis teist tõugu olendeid. Peale kahe-kolme 
jutukaaslase on kõigil teistel annet hirmus tõsise näoga ja küsimuste lõpmatu 
süvendamisega rääkida aina kõige raskematest teemadest, mille arutlemiseks muide ei 
kulu üle kümne minuti. Kõik läheb siiski kaunis libedasti. Me oleme vist viimaste 
poola naispostiljonide nägemisest saadik sootuks ilma naisseltskonnata. Lohutame 
endid sellega, et oleme muutunud päris suurteks asjatundjateks ja peaaegu 
spetsialistideks tuletõrjeasjanduses. Kui teaksite, kui koomilised" olid meie välkkiired 
kolimised põlevatest majadest linnaosadesse, kus tuli veel ei möllanud, juba esimestel 
öödel pärast Moskvasse marssimist! Teile, armuline proua, on see vaevalt suur uudis: 
Pariisis arvatavasti kõneldakse nendest sündmustest nii palju, et Te kujutlete põlevat 
Moskvat mitte halvemini kui meie. Küllap olete kulleritelt, kes Teile kirju toovad, 
kuulnud, et Moskvas — Euroopale seniajani tundmatus linnas — oli kuussada või 
koguni kaheksasada paleed, mille ilu ületab kõik, mida tunneb Pariis. Kõik on ülimalt 
hellitatud elu jaoks mõeldud. Majade hiilgav ja elegantne väljatöötlus, rõõmsa- 
toonilised värvid, tube kaunistav kõige parem inglise mööbel, peenemaitselised 
peeglid, võluvad voodid, kõige erilaadsemad diivanid. Pole tuba, milles ei oleks 
võimalik end neljal või viiel moel sisse seada, kusjuures iga viis pakub elanikule 
täiusliku elegantsiga ühendatud absoluutset mugavust ja kõige hurmavamat hubasust. 
Üksnes minu õnnelik ja õnnistatud Itaalia oma vanade paleedega jättis mulle sellise 
mulje. Kuid selle moskvaliku rafineerituse tekkepõhjus on hoopis teine. Vene 
riigivõim on iselaadi idamaine vägivallavalitsus. Valitseval ladvikul — 
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kaheksasajal või tuhandel inimesel — on viiestsajast tuhandest kuni poolteise 
miljoni frangini iga-aastast tulu ja sadu tuhandeid orje. Kuhu peaksid nad oma raha 
panema? Kas peaksid nad õukonnas teenima? Keegi kaardiväeseersant, saanud 
monarhi soosikuks, alandas fimaenda aadlikke, saatis aristokraate üksnes selleks Sibe- 
risse, et väljasaadetutele kuulunud oivalisi hobuseid ja suurepäraseid sõidukeid enda 
kasuks konfiskeerida. Selles õnnetus sündmustekeerises, ebakindlal ja kõikuval 
oukonnapinnal, pidasid, inimesed õnnejahti. Ja kui otsustada nende paleede järgi, kus 
me nüüd kordamööda — igaühes kõige rohkem kolmkümmend kuus tundi — asume, 
siis võib näha, et nende peremehed on rutanud võtma võimalikult kiiresti kõike, mida 
nad sellest õukonna sündmuste võidujooksust võtta suutsid. Nende jaoks oli tsaaride 
küllastamatu, kõlvatu elu saanud saatuse kingituseks. Tõepoolest, ainuüksi Katariina 
jõudis neliteistkümmend kõige kuulsamat Vene aukandjat nimekateks meesteks 
muuta. Ja nüüdne krahv Saltõkov, kelle palees praegu elab meie ühine sugulane 


marssal Daru, on meiega sõdiva tsaar Aleksandri ehtne, tõeline nõbu. Sellest näete, et 
meiega sõdiv tsaar pole midagi rohkemat kui kodanik Saltõkov: Aleksander Saltõkov! 
Ning nüüd on nende uhkete valeede omanikud oma õnne ümberasetumise tõttu ise 
madalamatele astmetele ümber asetunud. Kui kiiresti tõukab välise heaolu kaotus 
välimuselt nii armsaid ja peeni inimesi kohutavasse ja jõledasse barbaarsusesse! 
Kinnitan Teile, armuline proua, et Te ei tunneks oma hiljutisi, nii armastusväärseid 
vene sõpru enam ära. Kas mäletate üht ilusat m.eest, keda Teie Apolloks nimetasite, 
tantsides temaga möödunud talvel? Kas teate, et ma nägin äsja pealt, kuidas see ilus 
Apollo ehtsa närukaelana käitus, solvates tema järel mööda tuba, sammuvat kaht nut- 
vat naist ja kolme väikest last, kellest kõige vanem oli seitsmeaastane - tüdrukuke! 

Millal ma ometi viimaks jälle Viini, hertsoginna Louise'i salongi satun, kaugele 
kõigist nendest vastikutest mets-inimestest?! Sellele õnnele vastu minnes sõidan 
homme Smolenski, kuhu ma armee varustamise peadirektori ametisse olen määratud. 
Võtku jumal mind nüüd kuulda ja tehku nii, et ma jälle Neuve-du-Luxembourg'i 
tänavasse majja nr. 3 jõuaksin, kust on kõigest kolme ja poole tunni tee Bacheville'i. 
Kas elate ikka endist viisi Bacheville'i 
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lossis? Nagu mäletan, ei olnud Teil kavatsust seda ilma hädavajaduseta maha 
jätta. Kas mäletate, kui ime-häid viinamarju Teie juures pakuti? Täna õhtul saatis 
kindral Vandamme, väga armastusväärne inimene, härra Darule lillepotis väikese 
viinamarjapõõsa. Selle taimekese küljes rippusid kolm kobarat, kaks lehte ja viis või 
kuus vart. See oli meie kehvuse võrdkuju. Härra Daru, lõbus ja lahke nagu alati, 
soovis, et me kõik viinamarju maitseksime. Armetutel marjadel oli päris äädika maik. 
Kõik see oli kaunikesti kurb. 

Jõudeajal uitan ringi ja otsin meelelahutust. Seda siin ei leidu ja seepärast viibivad 
mõtted alati Prantsusmaal. Olge nii hea, madame, ja andke Piacenza vürstile edasi 
minu lugupidamisavaldus. Loodan, et ta on Beauce'ist juba tagasi. Millegipärast 
tundub mulle, et praegu viibib Teie juures madame N. Palun teda mu tervitus vastu 
võtta! Noh, ma vist ei leiuta teist mesdemoiselles Cane-laine'i ja Pauline'i 
tervitusviisi: ma lihtsalt palun neid mõnikordki meenutada mind, vaest vagabundi, 
kelle truu-dustundeid võite täielikult usaldada, madame. Nojah! Vist mitte midagi uut 
pole teatada. Ehk ainult seda, et Selvin ja Sanidier on saanud ristid. Minu kindral 
Dumas suhtub kõigisse oma' alluvatesse väga hästi. 

Henri Beyle 

Kreml, 16. oktoobril 1812 

Viimast rida lõpetades märkas leitnant veel parajal ajal, kuidas äärest sulanud 
küünla rasv küünlajalga mööda paberile voolas. Vürst võttis näpitsa ja tera küljes 
oleva raudkapsliga käärid, kärpis lahti ja seadis küünlad korda. Pime öö vahtis aknaist 
sisse. Koiduni oli veel tükk aega, kõige suurem, küünal küünlajalas aga polnud pikem 
tema adjutandi-akselbandi kolmandast nupust. Noormees ei tahtnud siiski magama 
heita ja asus karahvini jäänud pipranapsiga vapralt jõudu katsuma. Oma meelepahaks 
tundis ta, et uni teda järjest rohkem vaevab. Sõnad «meiega sõdiv tsaar pole midagi 
rohkemat kui kodanik Saltõkov» hämmastasid teda oma ennekuulmatu jultumusega. 

«Jah, see on ülisalajane, tähtis dokument,» mõtles Širhanov. «Sooviksin kohata 
seda keigarlikku prantsuse sulekribistajat! Ma näitaksin talle, kuidas seaduslikke 
riigivõimu esindajaid mõnitada ja laimata. Selge on 
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muidugi, et kui mingisugune tundmatust soost Buonaparte Euroopa värisema 
paneb ja seaduslikke valitsejaid troonilt tõukab, siis muutub igale Beyle'i-sugusele 
harjumuseks jumalast salvitud tsaari pühadustteotavalt solvata!» 


Ahtõrka husaaripolgu leitnant nööpis oma taevakarva mundri hõlmad lahti ja 
katsus toas mõned sammud astuda. Kannused kõrisesid ebakindlalt ja haledalt ning 
põrandalaudu kontsaga kriibates vajus Širhanov nahkdiivanile. Ta peas vilksatasid 
segased nägemused — hiiglasuure aerostaadi tiivad; seda oli ta Moskva all pisut enne 
prantslaste tulekut näinud. Rostoptšin oli selle hirmuäratava õhupalli kellegi saksa 
ilutulestiku-asjatundja ja kahe pürotehniku juhtimisel valmistanud. Tema kavatsuste 
kohaselt pidi see tohutu suur, mehhaaniliste tiibadega balloon liisu läbi valitud 
kangelasest juhituna Prantsuse sõjaväe kohal lauglema ja oma rippuvast korvist 
Prantsuse sõduritele tulekerasid ja rauarahet selga pilduma. Selleks muretseti määratu 
hulk rakette. Õhupall tõusis õhku, kuid manöövrid tiibadega äpardusid. Ettevaatamatu 
käsitsemise tagajärjel läks õhupall põlema ja katsest tuli loobuda. 

Nüüd aga, unes, õnnestus katse oivaliselt. Tuhanded teravad terasnooled langesid 
Prantsuse armeele, jättes komeedisabade taolisi tuleradu. Ja tema, leitnant Sir- 
hanov, käsitseb tiibu, püüdes prantslasele Beyle'ile järele jõuda, et sel ta jultunud 
sõnade pärast pea purustada. Kõrvades vasardab: «Saltõkov, Saltõkov.» Kuid 
keisrinna Katariina polnud sugugi neitsilik Diana. Kas ta muidu oleks nõnda, lahtises 
särgis, ohvitseri tuppa läinud? Aga ikkagi on tühi jutt, et ta vana pidi olema. Tal on ju 
punased põsed, õlad nii pringid, suudlus kuun. Ja kuigi leit- 
nant ise ei põlvne just tundmatust soost, sosistab ta temale siiski kõrva üsna labaseid, 
ent üpris kirglikke sõnu ja kinnitab talle, et ta pole üldse Saltõkov ja et tal poleks 
põrmugi vaja olnud endale valida säärast turris kõrvadega, punase ninaga, tina jäte 
silmadega ja kähiseva häälega värdjat. Kuumalt kaelustades keelitab ta teda enesega 
koos siit ära sõitma, sest midagi head naisel selles 
mõisas lõppude lõpuks oodata ei ole. Naine suleb käega ta suu ja sosistab midagi talle 
kõrva. Mida nimelt, sellest ei suuda ta kuidagi aru saada, ainult et ta kaua midagi 
sosistab. Ja siis algab veniv ja arusaamatu aeg. 

Hädamisi pead kergitades ja silmi avades kuuleb leitnant, 
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kuidas põrandalaud paljaste jalgade all nagiseb ja uks lahkuva naise järel sulgub. 
Meelemõistusele tulles hüppab ohvitser diivanilt üles. Padja asemel on talle pea alla 
pandud sõjaväemäärustiku hiiglapaks köide, diivani kõrval aga vedeleb väike 
pitstanu. 

Päike polnud veel tõusnud. Leitnant raputas pead ja püüdis meenutada ning 
mõista, mis temaga on juhtunua ja kus ta viibib. Vähestel olengutel armees oli ta 
endale iga kord tõotuse andnud, et ta end purju ei joo. Kuidas see kõik temaga juhtus? 
Ja mis on üldse juhtunud? Ta kummardus, kahmas tanu ja pistis selle kähku rohelisse 
safianportfelli. 

Väljast kostis pööraseid karjeid. Kaks noorukit istusid laudluugil kõhuli lamava 
mehe peal — üks pea ja teine jalgade juures, kolmas aga jagas lamajale suure koera- 
nuudiga hoope selga. Varsti karjed lõppesid, kuidagi järsku kätkedes, leitnandi aga 
pani rohkem kui kunagi hämmastama mõisakaristuse juhm põhjalikkus ja metoo- 
dilisus. Hetk hiljem laskus nuuti tõstnud käsi alla. Ekse-kuutor läks minema, 
rahulikult ja loiult viibutades selle käega, «mille randmel tolknes nuut. Kaks peksust 
osavõtnut hakkasid endid püsti ajama, samuti ükskõikselt ja loiult, ilma -tigeduseta, 
ilma kaastundeta. Akna poole kummardudes silmas leitnant tavalisi vene nägusid: 
habe-metu nooruk, linalakk pea ilma mütsita, ning salkus juustega ja heasüdamliku 
lodeva näoga külamees. Leitnandile meenus, mida ta möödunud ööl oli lugenud. 

Need olid talle täiesti uudsed arusaamad. Ei paažikor-puses ega polguski olnud ta 
kuulnud midagi selletaolist: paleed, mis kuuluvad «õnnelikule tuhandele», ja miljonid 
sääraseid, nagu praegu ta silme ees. 


Ning otsekui vastuseks tema mõtetele kostis kõrvaltoa aknast kapriisne naisehääl: 
«Vanka, Nastasja Fjodorovna käskis Fedoti piitsutatud selga soolaga hõõruda.» 


KOLMAS PEATÜKK 


Kindral Araktšejevi arvestuste vastaselt lõpetas Sirha-nov töö järgmise päeva 
lõunaks ja ootas, et metsik kindral lubaks ta] otsekohe Peterburisse sõita. 
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Leitnant kirjutas Tema Hiilguse kätte toimetatud dokumentide kohta kaunis uduse 
«rapordi», lootes, et lõpliku kokkuvõtte võib teha krahvi suusõnalise korralduse 
põhjal. Ta nägi vaimus juba kohtumist Natašaga Peterburis Kronvergi pargi läheduses 
silla kõrval asetsevas väikeses üksikelamus, kus Nataša viimasel nädalal enne ärasõitu 
Voroneži kubermangu koos tema tädiga oli elanud. Sobitanud leitnandi enda arvates 
heasse ametisse, ruttas tädi nüüd kojusõiduga, jättes külastamata Moskva ümbruses 
asuvad laastatud mõisad. 

Kõrvaltoast kuuldus samme ja kostis Araktšejevi krigisev hääl: 

«Fedotka Jedikulemmi kinni panna. Nastasja Fjodorovna ise nägi, kuidas ta härra 
leitnandi töötegemist läbi akna piilus.» 

Nende sõnadega tuli kindral tuppa ja astus Širhanovi laua juurde. 

«Noh, kuidas su asjad edenevad, vürstike?» küsis ta heatahtlikult. 

«Mul on au Teie Hiilgusele ette kanda, et Kõige Kõrgema käsul Teie Hiilguse 
kätte kontrollimiseks toimetatud prantsuskeelsete kinnipüütud era- ja 
kroonudokumentide mulle ülesandeks tehtud eksplikatsioon on minu poolt praegu 
lõpetatud.» 

«Aa, tubli poiss, tubli poiss! Ei räägitud mulle eile ilmaaegu, et sa võõra kirja 
tundmises kange mees oled. Kanna ette järgemööda.» 

«Kas lubate küsimuse esitada, Teie Hiilgus?» 

«No mida veel?» 

«Kuidas käsite, Teie Hiilgus, kas alustan era- või staabi -kirjadest?» 

«Mis neis erakirjades on?» 

«Peale intendantuuriohvitseri Beyle'i kirjade Prantsuse ministri Daru naise nimele, 
oma isa nimele ja oma sõprade nimele, millistele kirjadele too Beyle võõrad nimed 
alla kirjutab, mingeid muid erakirju prantslaste posti hulgas ei ole. Kuid too intendant 
kirjutab hirmus häbematult Tema Majesteedi Venemaa monarhi isiku kohta.» 

«Nõndaks, nõndaks,» vastas Araktšejev ilma igasuguse nördimuseta ja koguni 
täiesti ükskõikselt, mis Širhanovit väga imestama pani. 

Leitnant tahtis ettekannet jätkata, et sellest mitme-nimelisest Beyle'ist 
arusaamisega pisut hoobelda. Ent 

88 

Araktšejevi näkku pilku heites taipas ta, et see oleks asjatu agarus, Araktšejev ei 
omistanud tema nooruslikule õhinale mingit tähtsust. Leitnant hakkas seletusi andma 
Prantsuse armee peaintendandi kindral Dumas' ametlike teadaannete kohta. 

Araktšejev kuulas hooletult, harva mõnda üksikut märkust iniseva häälega vahele 
sähvates: 

«Täna on viies detsember. Kas tõesti jätab see tolvan Tšitšagov nüüd 
Molodetšnaja all Buonaparte teist puhku kahe silma vahele, nagu ta tema novembris 
Berezina jõel maha magas?» 

Leitnant luges Prantsuse armee peaintendandi teadaandeid selle kohta, et 
Smolenskis ja Vilnos on toiduvarusid ülikülluses, et Leedu ja Põhja-Poola 
kindlustavad tagala hea seisukorra ja et ainus asjaolu, mille eest peab hoolt kandma, 


on see, et Tema Majesteedi kindralid ei katkestaks isiklike tülide tagajärjel 
kommunikatsioone, sest tuues ohvriks tuhandete viisi Prantsuse kodanikke sel 
põhjusel, et ei taheta abistada võistlejat naabruses asuvas rindelõigus, hävitavad nad 
ühtlasi võimaluse plaanikindlalt varustada Prantsuse armee avangarde. 

Lugedes mõtles leitnant, kui suurt muret tekitab prantslastele nende armee tühiste 
riismete toitlustamine piki taganemisteed. 

«Nõndaks, nõndaks,» sõnas Araktšejev vahele. «Oleks nad Moskvasse kippumise 
asemel aastaks Smolenskisse jäänd, siis oleks meil surmatunnike käes old!» 

Siis äkki taibates, et teda kuulab noorem ohvitser, võttis ta vasaku käe laualt ära, 
läks eemale, istus diivanile ja jätkas kuulamist. Kui ettekande ja asjakohaste, inten- 
danditegevusse puutuvate eksplikatsioonide lugemine lõppes, asus leitnant 
refereerima prantslaste kõige salajasemat dokumenti poliitilisest kaasabist Prantsuse 
relvade võidule, milleks pidi organiseeritama talurahva ülestõus oma mõisnikkude 
vastu. | Araktšejevi värdjalikult inetu nägu kattus siniste ja lillade laikudega, kõrvad 
lõid veel rohkem punetama, tinajad silmad aga süttisid järsku nii kahjurõõmsalt 
põlema, et leitnant pidi dokumenti lugedes peaaegu kogelema hakkama. Äkki ägestus 
Araktšejev ootamatult. Kätt rusikasse surudes ja närviliselt mõõgarihma sikutades 
lausus ta endamisi: 

«Ahaa, ma ju ütlesin, et ega see lontkõrv seminarist 
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Napoleoni koodeksiga asjata jända, polnud vale jutt, et Speranskil selle mässajaga 
pistmist on! Küll ma ta nüüd veel kord teolt taban! Las saab tunda, koer, kelle liha- 
kamaka ta nahka pani! Ena mis pähe võttis! Puha tema sepitsused! Eks temap see 
sosistanudki keisriärrale: «Ühtevalu tuleb sõjaväe juures viibida.» Kui poleks olnud 
Siškovi ja Balašovi ning kui poleks olnud mind, truud ja ustavat orja Araktšejevit, siis 
olekski nüüd kõik puha tema moodi. Et sõida aga sina, isake-tsaar, sõjaväe juurde, 
meie aga peame Peeterburkis istungeid nagu jakobiinid. Vaat mis tähendab alamast 
seisusest inimest rohkem usaldada kui aadlit. Pagendusest on talle veel vähe — püüab 
sunnitööd lisaks teenida! Kes on täitsamees? Araktšejev! Julgesin saata tsaari jalgade 
ette läkituse. Sõjaväe saatus pole tsaari saatus, tsaar on ju ilma sõjaväetagi kõik. Just 
selle eest on keisriärra mulle tasunudki oma isevalitsusliku armuga!» 

Siis jäi ta äkki vait, suunas taas kustunud tinajad silmad leitnandile ning lausus 
tasa ja ähvardavalt: 

«Võta kuulda, noormees, mis ma sulle ütlen: tundmatute inimestega tegemist 
tehes hoia keel hammaste taga, oma ametit ära unusta. Üksainsam ülearune sõna — ja 
otsas on su elupäevad! Ilmaski ei roni sa siis enam soldati-sinelist välja. Kas või 
Baikali äärde kupatan su.» 

Seejärel tegi ta, ilma et oleks mingeid õigekirjutuse-reegleid silmas pidanud, 
kõigile koopiatele pealiskirjad ja märkused ning ütles leitnandile: 

«Postitõllas sa sõita ei tohi. Peeterburgini sõidad kaks jaamavahet küüthobustega, 
nagu sulle kätte juhatakse.» 

Ja andmata leitnandile aega toibuda, väljus Araktšejev toast. 

Vürst Širhanov korjas dokumendid kokku ja pistis need kähku portfelli. Enne kui 
ta rihma pingutada jõudis, hakkasid kõrisema allohvitseri kannused, kõrvaltoa uks 
avanes ja vurrudega feldjääger möirgas kätt kõrva äärde lüües: 

«Mul on au ilmuda, Teie Suursugusus!» 

Feldjäägri tervitust korrigeerimata väljus leitnant tema järel ja istus tõldsaani. 
Feldjääger koputas lund maha raputades mõõgaga saabastele ja ronis kutsari kõrvale 
pukki. 


Kõlas hüüe, hobused tõmbasid tõlla ühel nõul liikvele ja pistsid mööda 
täistuisanud teed väledalt kihutama. 
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NELJAS PEATÜKK 


Sel ajal kui feldjäägri saatel Peterburisse toimetatud vilumatu leitnant sellesama 
feldjäägriga saadetud salajase Araktšejevi kirja tagajärjel komandandi peavahis kinni 
istus ja arusaamatu vahistamise põhjuste üle pead murdis, toimusid kuuesaja 
kilomeetri kaugusel Peterburist, Vilno linnas, hoopis teist laadi sündmused. 

Tänavail, kus põlesid suured hobusesõnnikuhunnikud, voorisid mööda viitaid ja 
käänakuid Ostra Bramast alates kuni Kovno väravani lõpmatute rodudena reed, 
kalessid, tõldsäanid, furgoonid. Leedu lossi müürile oli kleebitud prantslaste poolt 
ametisse määratud Ajutise Valitsuse lendleht. 

Suurte tähtedega oli sellele poola ja prantsuse keeles trükitud: 

Kaks ühendatud Vene armeed: kindral Tšitšagovi Moldaavia armee ja kindral 
Wittgensteini armee on Prantsuse vägede poolt Borissovo all ja Berezina jõel 28. 
novembril puruks löödud. 

Suure Armee kätte langes selles lahingus kaksteistkümmend suurtükki, kaheksa 
lahingulippu ja standarti, samuti ka üheksa kuni kümme tuhat sõjavangi. 

Just täna sõitis meie linnast läbi Neuchdteli hertsogi adjutant parun 
Montesguiou. 

Ta ruttab Pariisi. 

Tema Keiserlik Kõrgus Napoleon viibib ihaldatud tervise juures. 

Sellest rahustavast, kuid tegelikule olukorrale mittevastavast sõnumist hoolimata 
tundsid linna elanikud, et on toimunud katastroof, ja jälgisid ärevusega seda lääne 
poole tõttavate inimeste, hobuste, sõidukite, suurtükkide ja furgoonide lakkamatut 
voolu. Kuigi linnast viis Kovno maanteele neli tänavat, püüdsid kõik need 
loendamatud lained üheks vooks liitudes välja pääseda ainult läbi Kovno värava. 
Väikeste juudi onnide juures teeristmel tekkisid lõhutud sõidukite mäed. Ratastest 
läbitunginud tiislid olid nagu püstiaetud käed; kohmakad sõjaväefur-goonid, 
suurtükist purustatud tõldsaan ja selle kõrval murtud jalaga hobune tõkestasid tee. 
Teisel pool tänavat oli see voog väikese maja koos taraga peaaegu kohalt ära viinud. 
Õuedes võimutses seesama laine, lõhkudes tara- 
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sid ja murdes sellest kvartalist läbi lookleva kanali, mis suundus tollelesamale 
Kovno maanteele. 

Oli üheksas päev pärast Napoleoni fantastilist üleminekut Berezinast, kui ta oma 
ministritest ümbritsetuna tegi korralduse armee kõigi dokumentide hävitamiseks, tun- 
nistas, et sõjaretk on nurjunud, ja kihutas Pariisi. 

Toosama Henri Beyle, kelle kirjadele Araktšejev kahe päeva eest erilist 
tähelepanu polnud pööranud, astus 7. detsembri hommikul koos oma nõo Gaetan 
Gagnoniga Olivieri kohvikusse. Beyle võttis seljast pihtkasuka, viskas selle väikese 
puulaua kõrvale aknalauale ning tellis kohvi ja rikkaliku hommikueine. 

Kunagi üsna tüse ja õlakas Henri Beyle, Bonaparte'i Itaalia-sõjaretkest osavõtnu, 
oli nüüd kõhn ja sale. Ta näojooned olid teravaks muutunud ja kandsid suure füüsilise 
pingutuse jälgi ning ainult silmad — külmad ja targad, veidi ebatavalist sinist värvi — 
vaatlesid kõike teraselt ja läbitungivalt. Kitsas põskhabe laskus käharate rõngakestena 
lõua poole. 


«Kuule, Henri, ma ei suuda enam edasi sõita. Olen omadega täitsa läbi ja jään 
Vilnosse,» ütles Gagnon. 

«Tee, nagu tahad,» vastas Beyle. «Kuid ma ei soovita siia jääda rohkem kui 
kolmeks päevaks, ja isegi kolme päeva eest ma ei vastuta.» 

«Jaa, aga Vilno on ju sajatuhandelise armee jaoks toiduvarudega kolmeks kuuks 
kindlustatud; seda ütles mulle täna Jomini.» 

«Sa unustad, et seda sadat tuhandet pole mitte üksnes Vilnos, vaid ka kogu 
armees. Sõjaväe riismed on nii armetud, et nad Vilno toiduvarusid kolme aastaga ära 
ei söö ega suuda oma ladusid isegi kaitsta.» 

«Maret aga olevat toonud Naapoli kuningale käsu jääda nädalaks linna, koondada 
kõik jõud ja oodata abiväge, mille keiser Varssavist saadab.» 

«Ma ei usu ei Varssavi abivägedesse ega uude kolmesaja tuhande mehe 
värbamisse. Prantsusmaal on töö ja tegevus seisma jäänud, Põhja-Prantsusmaa on 
riidetoot-mise katkestanud; neil pole midagi sõduritele selga anda.» 

«Arvatavasti on see üldine nähtus. Eile heitsin ma pilgu kohalikesse ajalehtedesse. 
Nii «Minski Kroonika» kui ka «Leedu Kuller» on täis sõnumeid töölisrahutustest 
inglismaal, Paljudes paikkondades on kangrud ülestõusu alustanud, 
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masinaid purustanud, ka Londonis on toimunud verised sündmused: 
kolmkümmend tuhat sõdurit ja politsei on ülestõusu maha surumas olnud. Keegi 
luuletaja — lord Byron — olevat mässuliste kaitseks välja astunud.» 

Beyle ei vastanud. Ta vaatas aknast välja ning tundis rõõmu juudilinnaosa vaiksest 
põiktänavast, kus polnud ei kära, ei kisa, ei elajalikust hirmust haaratud inimeste kor- 
ratut ja metsikut voolu. Vasaku käega silitas ta lõuga, otsekui veenduda soovides, kui 
hästi tal sel hommikul habet ajada oli õnnestunud, ja naerdes meenutas ta minister 
Daru imestust, et isegi raskel Berezina jõe ületamise päeval «ei unustanud nõbu Beyle 
habet ajada». Gaetani kuulates mõtles ta nendele, kes Berezinast üle ei jõudnud. Kus 
on nad nüüd? Keiser ruttas, jättis kõik saatuse hooleks ja üksnes väike salk Naapoli 
kütte koos ülemõuemarssal Duroci ja adjutant Moutoniga eskortee-risid lahtist 
tõldsaani. Tõlda istusid mamelukk Rustan ja ohvitser Wonsowicz — tõlk. Paukus 
kahekümne kaheksa kraadine pakane. Jää pidas vastu. Naapoli ratsaväelased 
vallutasid vastaskaldal asetseva mäe traavides. 

«Miks naapollased?» mõtiskles Beyle. «Siingi, Vilnos, läbivad tänavaid külmast 
lõdisedes ja silmi välgutades aina itaalia sõjaväed. Noh, hästi: Joachim Murat on Naa- 
poli kuningas. Keiser Napoleon on korsiklane. Aga see kohvikupidaja Olivieri, kes nii 
üksisilmi vahib toitu närivat Gaetani ja kelle nägu tõmbub libitsevalt naerukile, niipea 
kui ta silmad kohtuvad minu omadega, — kes see mees on? Nähtavasti samuti 
itaallane,» mõtles Beyle ja pöördus tema poole prantsuse keeles: 

«Kas olete selles linnas juba ammu, mu sõber?» 

Olivieri astus laua juurde ja sosistas: 

«Härra Beyle'il on muidugi teada, et Tema Majesteet sõitis eile õhtul linna 
agulitest õnnelikult mööda, peatus Poguljankas ja on täna juba Wilkowiszkisse 
jõudnud.» 

«Kust teie mind tunnete?» 

«Ma elasin Milaanos. Teie peatusite minu tädi juures, Toomväljaku lähedal, 
läinud aasta septembris. Ja kui mäletate, ma viisin ikka teie kirju sinjoora 
Pietragruale.» 

Püüdes eemale peletada ebameeldivaid mälestusi, mis tekkisid naise nime 
nimetamisel, kes tema üle õelalt oli naernud, pöördus Beyle järsult itaallase poole ja 
küsis: 


«Kuid mida sa siis siin teed, kodanik?» 

«Teenin Prantsusmaa keisrit, olin Galiitsia-Prantsuse 
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ralsaluurajate-eskadroni ohvitseri kapten Weissi käsutuses. Tema andis mulle 
kohviku avamiseks rahagi.» 

Beyle ei esitanud enam küsimusi. Ta vaatas, kuidas linnud lennul kulmudes 
sõiduteele langesid, ja pärast pikki päevi, mis olid olnud tulvil väljakannatamatut 
nälja- ja külmapiinu, nautis kuuma kohvi ja toasoojust. Ga€tan lõpetas eine, naaldus 
toolikorjule ja vajus lõpmata roidunud inimese raskesse unne. 

Alustatud juttu jätkates pakkus Olivieri Beyle'ile oma teeneid postiside 
organiseerijana: 

«Te jääte minuga rahule, sinjoore komissar, ja ma ei võta teilt vana tutvuse 
poolest üle viie frangi; kirja kohaletoimetamise eest vastutan.» 

Beyle mõistis, et eelseisval teekonnal võib ta rohkem juhuste küüsi sattuda kui see 
kaval itaallane, ent väärtuslikku korrespondentsi tema kätte usaldada siiski ei tahtnud. 
Ta võttis pliiatsi, küsis tükikese paberit ja kirjutas: 

Vilno, 7. detsembril 1812 

Olen terve, kallis sõber! Väga tihti olen mõtelnud. Sinule pika teekonna kestel 
Moskvast siia. Selleks teekonnaks kulus mul tervelt viiskümmend päeva. Olen kõik 
kaotanud, mul pole midagi peale riiete, mis seljas. Ainuke, mis mulle meeldib, on 
minu praegune kõhnus. Ma olen füüsiliselt palju kannatanud ja ilma igasuguse 
moraalse rahulduseta. Kuid kõik on unustatud ja ma olen valmis hakkama uuesti 
Tema Majesteeti teenima. 

Beyle murdis selle tähekese neljaks ja kirjutas sellele oma õe Pauline'i aadressi; 
õde oli perekonnas ta ainus sõber. Olivieri sulatas tüki pruunikaspunast kirjalakki, 
Beyle vajutas pitsati asemel oma käisenööbiga kirjale pitseri ja andis kirja itaallasele. 

«Eks näe, kes varem Grenoble'isse jõuab!» 

«Võite muretu olla, sinjoore, kiri jõuab teist ette,» vastas Olivieri. 

«Tõepoolest hea idee — saata Pauline'ile kiri. See jõuab võib-olla enne mind 
kohale,» mõtles Beyle. «Minu osa on nüüd lõppenud.» 

See oli õigupoolest lõppenud juba 23. novembril, kui minister Daru Beyle'ile 
Bobri jõe kaldal ülesande eduka täitmise puhul keisri nimel õnne soovis. Sõitnud 
väikese 
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tragunite eskordi saatei, kolm miljonit rubla taskus, läbi vaenlase alade, oli Beyle 
lõpule viinud vilja kokkuostu ja taganeva armee üksustele kätte jaotamise raske 
operatsiooni. Daru oli täiesti õigesti tähendanud, et ilma Beyle'i hiilgavalt õnnestunud 
operatsioonita oleks vägede liikumine Vilnosse võimatu olnud. Nüüd on Beyle'i osa 
lõppenud; Vilno laod on viljast tulvil, aga neist pole enam kellelegi kasu — armeed ei 
ole enam olemas. See veider kindral Bonaparte, kes Vilnosse sisse pööramata eile 
öösel oguljankasse saabus, oli Caulaincourt'i saatnud kindral-uberner Goderdorpi 
juurde käsuga muretseda keisrile obune ja saatekomando. 

«Ma kirjutasin Pauline'ile, et olen valmis hakkama uesti «Tema Majesteeti» 
teenima,» mõtiskles Beyle, «kuid «Tema Majesteet» jättis armee maha ja kihutab 
üüd nii kiiresti minema, et kui Goderdorp Caulaincourt'i annul Poguljankasse jõudis, 
oli «Tema Majesteet» sealt juba kadunud. Nii hirmus kiire on «kindral Bonaparte'il» 
äejooksikuks saades; enne aga andis ta väeosadele käsu Vilnos vastu pidada. Ei, on 
hea, et ma sellise kirja kir-utasin. Kui see tee peal kätte saadakse, ei ärata ta kel-eski 
kahtlust. See on ju armeest saadetud kõigiti taktiline aarirealine kirjake omastele 


Prantsusmaal, ilma vähe-agi vihjeta keiserliku desertööri tekitatud kahetsus- 
äärsele pettumusele.» 

Gaštan magas. Beyle tundis jalgu surevat ja istus lii— umatult. 

«Vilnos on mõned päevad puhkust ikkagi kindlustatud. as tuleks seaduslikku 
ametipuhkust kasutades liikuda armeest ettejõudmiseks edasi või jääda paigale ja 
eelolevaks teekonnaks jõudu koguda?» 

Turgatas meelde eilne kõnelus Vilno komandandi krahv Durosneliga: 

«Naljakad on vahel need aristokraadid, kui nendes võtab võimust vagadus. Selle 
asemel et tööd teha, tellis J-ahv Püha Johannese kirikus missasid. Kuidas saab õnda 
tõsistel ja ohtlikel silmapilkudel mõtelda nii tühi-ele asjale nagu missa? Tõeliselt 
suured iseloomud ja sel-ed pead on «Entsüklopeedia» ajast saadik degenereeru-ud. 
Kas saabub kunagi aeg, mil mateeria seaduste selge a lihtne mõistmine määrab 
kindlaks inimühiskondade astastikuse seose?» 

Meenusid lemmikraamatuid lugedes veedetud õhtud 
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Bac'i tänavas Pariisis. Suurte prantsuse materialistide, vaba mõtte ja juurdleva 
vaimuga inimeste parimad teosed on andnud talle elus rahulikku meelekindlust, 
vabastanud tema tahte igasuguste autoriteetide survest, toonud puhta analüüsi ja selge 
dialektika valgust tollesse valdkonda, kus inimesed tavaliselt püstitavad fantastilisi 
oletusi või loovad võõra mõtte ja tahte mahasurumiseks valekonstruktsioone. Siis 
kaldusid mõtted jälle Bona-parte'ile. Peas mõlkus: 

«Venemaa. . .inimühiskonnad . .. esimesed selged kujutlused selle ainsa maailma 
asjadest, kuhu ma tervenisti kuulun ja mis minu elulisteks tsentrumiteks nimetatava ja 
siin selles pealuus peituva kõige peenema aine lagunemise momendini ka minule 
kuulub.» 

Esimesena tutvustas Beyle'i materialismiga kahe revolutsiooni ajal «uurepärane 
inimene — geomeetria eriteadlane Gros, kes elas Grenoble'is. See oli selge peaga 
mees. Gros viis kooliposs Beyle'i omaste teadmata jakobiinide klubi koosolekutele. 
Kus on nüüd see vabariikliku Prantsusmaa äge pooldaja? Kui toredaks puhkuseks olid 
Gros' õppetunnid pärast preestrite usumulinat, kes Beyle'i ta isa nõudmisel,õpetasid! 
Vabariik kuulutas vaimulikud, kes talle vannet ei andnud, lindpriiks. Kuid isa peitis 
preestreid oma maja pööningule ja keldritesse, aitadesse ja tallidesse. Nad ronisid 
sealt välja — rasvast määrdunud mustades kuubedes, haisvate ja räpastena — nagu 
prussakad prao vahelt, ilmusid väikesesse tuppa Vieux-Jesui-tes'i tänavas ja pistsid 
seal tohutul hulgal toitu nahka. Nemad õpetasidki väikesele Beyle'ile ladina keelt ja 
katoliku usu reegleid. Nii üks kui teine oli talle ühesugusel määral vastumeelt. Abee 
Raillanne peksis õpilast käte pihta, sest too keeldus kirjutamast totral teemal poeemi 
sellest, kuidas abeel oli kärbes tunni ajal piimatassi uppunud. Poiss pidi seda 
sündmust ladinakeelsetes värssides kirjeldama, ja kuna ta kangekaelselt keeldus, 
hakkas abee Raillanne teda manitsema, et preestri tahte täitmatajätmine paneb 
kangekaelse poisi igavesti põrgupiinu kannatama. Beyle'il «polnud midagi selle 
vastu», kuid kärbsest kirjutada ta ei tahtnud. Pärast peksu, mille peatas üksnes Beyle'i 
vanaisa, kunagi Voltaire'i külastanud vana Gagnoni tulek, oli abee sunnitud õpilasele 
järele andma. See oli väga meeldejääv päev. Vana Gagnon, sukad ja kingad jalas, 
must siidkuub seljas ja kolmekordne lumi- 
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valge parukas peas, oli perekonnas erandiks. Möödunud sajandi kentsaka ja 
pehme kännuna kandis ta oma veres itaallastest esivanemate ägedust, närvides — 
Ferney filosoofi tarka irooniat. Tema majas Grenette'i tänavas oli kõik hoopis teisiti 
kui Beyle'ide majas. Ei olnud vastikuid libedaid treppe ja plekiga kaetud uksi nagu isa 


majas. Seal oli oivaline, üleni viinapuid täis kasvanud valgus-rikas, suur ja avar 
klaasgalerii, mille lõpust viis uks salapärasesse tuppa — raamatukokku, kus poisil oli 
õnnestunud läbi lugeda nii palju keelatud teoseid. Vanaisa oli kulutanud umbes tuhat 
franki «Suure teaduste, kunstide ja käsitööde seletava sõnaraamatu» ostuks. Kui 
tõsised pidid olema vanamehe sisemised tõukejõud, kui ta oma võrdlemisi väikese 
sissetuleku juures nii suure summa Diderot' ja d'Alembert'i «Entsüklopeedia» ostuks 
kulutas. Sel päeval, kui abee Raillanne oma kätele voli oli andnud, keelitas vana 
Gagnon teda teemast «Kärbes piimas» loobuma ja väikesele Beyle'ile Horatiust 
lugema. Kuid selle asemel et raevunud poisikest, kes ei teadnud, kuhu nuudiga 
vöödiliseks pekstud käsi panna, abeed kuulama sundida, võttis vanamees sealsamas 
raamatu taskust ning hakkas vaheldumisi kord abee, kord tütrepoja poole pöördudes 
ise teksti .lugema ja kommenteerima. 

See päev on hästi meeles. Isa, Chõrubin Beyle, astus tuppa parajasti sel 
silmapilgul, kui vanaisa luges: «O rus! Ouando te aspiciam?» Horatius armastas 
maaelu. Ta ise — nagu Epikuroski — istutas ja haris oma aeda, eelistades oma 
maamaja kärarikkale Roomale. Sealt ongi pärit see üüe: «Oo maa! Millal ma sind jälle 
näha saan?» Cherubin katkestas oma äia sõnadega: 

«Olen nõus niisamuti hüüdma, kuid teises tähenduses ja hoopis teisel põhjusel. 
Revolutsioon on liiga kaugele läinud. Ainus pääs korralagedusest ja terrorist on Rus, 
õigemini Vene sõjavägi. Ja nüüd, kallis abee, pidage meeles mu sõnu, et Prantsusmaa 
üldise hüüde peale: «O Russie, millal ma sind jälle näha saan?» saadab Vene keiser 
oma sõdurid, et seaduslikke kuningaid troonile tagasi tuua. » 

«Ma kahtlen, kallis sugulane,» vastas Gagnon, kes väimeest alati sugulaseks 
nimetas, «et ladina keele grammatika andestaks teile selle sõnamängu. Kuigi 
Venemaa, 

1 Venemaa (pr. k.). 
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nagu ma kuulnud olen. ehk ongi hiiglasuur lage maa, kus linnu on väga vähe, 
ikkagi ei saa sõna Russie tuletada ladinakeelsest sõnast rus. Mis aga puutub teie 
arvamusse vabariigist, siis pidage meeles, et rahvaste püüdlus õigete ja täiuslikkude 
valitsemisviiside poole on nendele palju suuremal määral omane kui aristokraatia 
püüdlus teiste seisuste tasakaalu poole. Loodus on inimese vabaks loonud. Laps ei 
vali sündides endale ei tiitleid ega seisusesse kuuluvust, ja kui ta on õigesti 
kasvatatud, on tal needsamad vaimuomadused, mis igal teisel, — nagu Helvetius oma 
traktaadis «Vaimust» hästi on ütelnud. Kas maksab teil, kallis sugulane, aega tagasi 
viia või selle kulgu kiirendada või ajaloo peale pahane olla, kui te teate, et see kõik on 
asjata? Ega minagi Grenette'i väljakult pauke kuuldes vähe piina tunne, kuid ütlen 
teile otsekoheselt: ma ei usu, et terror oleks vaid mõnede hullumeelsete märatsemine. 
Inimesed tahavad vabalt ilmutada oma andeid, aga mitte jumaldada aadliseisuse 
eesõigusi. Mis Vene keisrisse puutub, siis olen ma veendunud, et sellelt sküütide 
maalt saadud abi teeb meie isamaa olukorra ainult halvemaks.» 

«Te räägite hirmsaid asju, väga lugupeetud härra Gag-non! Tuletage meelde, 
kuidas need närukaelad kuninga hukkasid!» 

«Kuidas võis teda hukkamata jätta, kui ta oli ära-andja!» hüüdis poiss. 

Ja vanaisa eestkostest hoolimata sai Beyle teist korda naha peale, nüüd mitte enam 
preestri, vaid isa käest. Vanaisa tahtis poissi kuuehõlmaga varjata, kuid too keeldus 
pelgupaika ja kaitset otsimast: nüüd tuli oma poliitiliste veendumuste pärast 
kannatada, tema aga oli ju kümneaastane vabariiklane! 

Ning praegu istub Beyle Vilnos. Vabariik on ammu hävinud. Prantsusmaa on jälle 
ummikus. Vene keisri soldatid jälitavad Prantsuse armee riismeid, kes peatamatult 


tõttavad lääne poole. Kõik on kaotatud. Vististi pole kaotada enam midagi peale elu. 
Kui poleks kindlameelset otsust maksku mis maksab ellu jääda, siis surmasaamise 
võimalusi oleks iga päev tuhandeid. Sellel õudsel teekonnal Vilnosse esines pikki 
vahemaid, lagedaid alasid, kus polnud ainsatki elamut ega peatuspaika. Katse ööbida 
ühes teeäärses kõrtsis pidi peaaegu elu maksma. Kord öösel jõuti mingi talutareni, 
mida varjas pimedus. 
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Koputusele ei vastanud keegi. Õuevärav rippus vaid ülemiste hingede otsas, kuid 
tare uks oli seestpoolt suletud, — keegi nähtavasti oli sees, aga ust ei avanud. Olles 
rusikad valusaks tagunud, rõhus Beyle uksele õlaga ja avas selle suuri vaevu. Tohutu 
inimkogu tõkestas tal tee ja langes talle peale. Püstolipauk valgustas tuba. Ukse külge 
külmunud laip kukkus põrandale. Kümned poolpaljad ning huntidest järatud 
surnukehad laudade ja seinte ääres ümbritsesid Beyle'i. Kõik, kes siin istusid ja 
lamasid, olid ära külmunud, aga jäätumisest hoolimata levitasid teravat, jubedat 
koolnulehka. Hobused muutusid õues ärevaks. VAlja tormates jõudis Beyle perutaval 
hobusel veel õigel ajal valjastest kinni haarata. Kaks teist hobust olid trengid puruks 
rebinud ja korskasid, üleni vahus nagu kuuma ilmaga. Oleksid nad lumelagendikele 
kihutanud, oleks hukk olnud möödapääsmatu. Tõldsaan oli sara ukse vahel kinni. 
Sealt kostis jubedat mürglit. Ja üksteise kannul kargasid sarast katusealuse akna kaudu 
välja viis hiiglasuurt, täissöönud hunti, silmad põlemas. Vähemalt niipalju jõudis 
Beyle kaks korda püstolist tulistades ära lugeda. 

Ja nüüd siis viimaks Vilno. Puhkus ja väljavaated, et edasine teekond on ohutu. 
Gaetan ei tukkunud enam, vaid magas sügavat, rasket und. Müksates enam teda üles 
ei ärata. Kell oli pool neli peale lõunat. Aeg oli koju, Lossi tänavale, ja komandandi 
juurde küüdipasside järele minna. 

Kannuseid koristades astus kohvikusse tuttav 8. ulaani-rügemendi ülem vürst 
Dominic Radziwill, Leedus ja Poolas asuvate hiiglamõisate omanik, Napoleonile 
truudus-vande andnud kahekümne kuue aastane Vene keisrikoja kammerhärra. See 
elegantne, kergemeelne ja lobisev, kaks korda abielus olnud ja kaks korda lahutatud 
mees tundis end sõjas nagu ballil. Ta armastas väga tagala-linnu, mis alati kubisesid 
elupõletajaist ja pillajaist, kes veetsid aega prassingutega ja korraldasid Prantsuse 
ohvitseridele mõisates ehast koiduni kestvaid masurkade ja poloneesidega balle. 

Kunagi unistas ka Beyle säärasest elust, kuid see oli juba üsna ammu. Ta oli siis 
Konvendi poolt asutatud Tsentraalkooli õpilane, ja tema igatsuste objekt — näitle- 
janna Kubly — näis talle alati just sellise balliedu aupaistest ümbritsetud olevat. 
Nüüd oli ta süda täiesti 
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rahulik; pikka aega oli ta harjunud karmi ja karske piuga ning see oli tema 
teiseks loomuseks kujunenud. 

Radziwill polnud üksi. Temaga koos tuli Joseph Lefebyre, Radziwilliga 
ühevanune läikivate mustade krässus juuste, suurte tumedate silmade ja kitsaste valk- 
jate ' vurrudega väikest kasvu mees, See Lefebvre, pöörane uljaspea, juba kahekümne 
kuue aastasena kindrali aukraadis, oli viimastes lahingutes peaaegu täielikult hävi- 
tatud brigaadi ülem. Ilma brigaadita brigaadikindralina oli ta ise alles nädal tagasi 
Vilno hospidalis lamanud. Ta astus koos Radziwilliga kohvikusse, jätkates nähtavasti 
arstide ja hospidalis valitseva korralageduse kirumist, 

«Kui mul poleks suurepärast tervist, siis oleksid need sindrinahad mind oma 
hoolitsemisega kindlasti surma saatnud. Ellu jäävad ainult need, kellel jätkub jõudu 


arste raskete esemetega pilduda, et neid sopasel põrandal asetseva madratsi juurest 
minema kihutada. Pole koikusid, pole pesu! Kurat teab mis! Leedu lossi on tuubitud 
kaheksa tuhat mädanevat ja oigavat poolsurnud meest. Koolnud kantakse siitsamast 
Õue ja ristiku j ulise laskeavaga torni juures — sa ju tead seda — laotakse nagu palgid 
virna. Kujuta ette: vähemalt poolteisesaja meetri pikkuseks venib see jäätunud laipade 
laadung, ja küünib kahekorruselise maja kõrguseni.» 

Lauast möödudes märkasid mõlemad ohvitserid Beyle'i. Teretati, istuti samasse 
lauda ja hakati magava Gaetani üle nalja heitma. Beyle kinnitas, et on näinud neid 
kaheksast tuhandest laibast koosnevaid kujuteldamatuid riitu Leedu lossi müüri ääres, 
ja jutustas omakorda, kuidas üks valgevenelane oli mürsust purustatud tareseina 
palkide asemel jäätunud laipadega parandanud. Kõneaineks muutus praegune olukord. 
Muheldes ja seemiskinnastega vastu lauda lüües ütles Radziwill: 

«Teil on hea. Teie sõidate koju. Aga mis minust saab? Kuningas Aleksander (ta 
nimetas tsaar Aleksandrit tema poola tiitliga) on andnud ukaasi kogu minu varanduse 
konfiskeerimiseks. Kas tõesti tuleb see kähku mu kahele naisele, neljateistkümnele 
lapsele ja kaheksateistkümnele nõole maha müüa, et ka endale mingisuguseidki 
tuluallikaid jääks?!» 

«See poolakas ei mõtle vist küll muule kui ainult rahale,» mõtles Beyle. «Hea, et 
ta vähemalt ei hädalda ja oma ustavuses Napoleoni eest pead ei anna.» 
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Lefebvre esitas Beyle'ile küsimuse Moskva kohta. Kuid too ei jõudnud veel lauset 
õieti alustadagi, kui Lefebvre teda juba katkestas ja ise kiiresti lausus: 

«Asjata tulid sa Polütehnilisest Koolist ära , .. Prantsusmaale on insenere ja 
matemaatikuid vaja. . . Nüüd enam ei saa seda parandada .. . Inglise tööstus jõuab 
meist ette, ja Moskva all jändamise asemel oleks tulnud auruvabri-kuid ehitada... 
Ega need Konvendi kaabakad, sankülotid, ilmaaegu Euleri polütehnikumi välja 
mõtelnud. Nad teadsid, et ilma masinata ei jõua sa tänapäeval kuskile. Ma olen 
suurtükiväelane ja brigaadikomandör. Oleksin ma aga sinu kooli lõpetanud, siis oleks 
minust suurtükiväe-inspektor saanud. Me peame Inglismaast mööda kihutama, aga 
selle asemel istume ummikus. Alles eile oli Hoch-Godard'il Prantsuse ajalehti. Pole 
hea, et Flandrias lastakse viimased kangrud töölt lahti. Ei saa ju Tema Majesteet palja 
tagumikuga armeed Venemaale saata. Itaalias see veel sobis. Siis me vallutasime 
sääraselt tormijooksuga naiskloostreid. Nunnast armuke õmbles seal mulle 
preestrikuuest ratsapüksid ... Nüüd see enam ei kõlba... Sa, Beyle, oled nagu 
nooremaks läinud! ... Kui vana sa oled?» 

«Jaanuaris saan turjale täpselt kolmkümmend.» 

«Mõtelda ometi! Ma olin viieteistkümnene, kui ratsa-käskjalaks sain ja kogu 
Lombardia ratsurina läbi sõitsin ... » 

«Sa oled praegu kahekümne kuuene, kuid oled nii palju inimesi tükkideks raiuda 
jõudnud ... » 

«Ma ütlen sulle, et olin viieteistkümnene, kui tapsin esimest korda ühe inimese ja 
tegin teise. Tervita mu lapsi, ma ei tea, mis nende nimed on, kuid olen kindel, et neid 
kõigis Itaalia linnades kokku ikka saja ümber koguneb.» 

Tuuleiil lõi vastu aknaruutu, mis kauges, kõmisevas õhuvärinas klirises. . . Vestlus 
katkes. Kõik vaatasid ringi. Näod väljendasid ärevust ja muret. Sel päeval kell neli 
algas Vilno lähistel kanonaad. 


VIIES PEATÜKK 


Prantslased olid Vilnos peremehetsenud juba viis kuud ja kaksteistkümmend 
päeva. Kanonaad kostis üsna kaugelt, kuid juba selle võimalus oli Beyle'ile ja ta 
jutukaaslastele 
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ootamatuseks. Pinguldatud tähelepanuga ja vaikides kuulatasid nad neid kergeid, 
vaevu märgatavaid laineid, mis kohviku aknaklaaside vastu põrkasid. Beyle teritas 
kõrvu ja jäi mõttesse. Ta teadis, et hääle põhjal on raske kaugust määrata. 
Sõjakogemused olid teda õpetanud laskude kauguse ja suuna kohta järeldusi tegema 
alles pärast pikema aja möödumist. Tavaliselt jõudis ta sellistele järeldustele äkitselt, 
mingi selge silmapilgu kestel, kui paar kõrvu ulatuvat lasku määrasid talle vaenlase 
patareide asukoha ja kauguse ühekorraga kindlaks. 

Nüüd seda silmapilku ei saabunud. Gaetan, kes keskustelu ajal oli maganud, ärkas 
üles, kui teised vait jäid. Ta virgus järsku, nagu virgutakse sõjas. Jutukaaslaste 
nägudest taipas ta kõik. Ta surus Radziwilli ja Lefebvre'i kätt ega lausunud sõnagi. 
Sel hetkel sisenesid Bergognie ja Beyle'i sõber, ta kauaaegne reisikaaslane, Riiginõu- 
kogu audiitor Busche. Olles teretanud, lausus Busche: 

«Räägitakse, et see on kasakas Seslavini suurtükivägi, kuid luure andmetel on ta 
alles üsna kaugel.» 

«On siis siinsetel naapollastel luure?» küsis Beyle tusaselt ja irooniliselt. 

Lefebvre vastas: 

«No muidugi mitte sõjaluure!» 

«Ah niiviisi!» hüüdis Busche. «Sellisel juhul on minu otsus Seslavini suurtükiväe 
kauguse kohta enneaegne. Palun vabandust!» 

«Kuhu kuradit siis teie ratsaväelased kõlbavad, kui te ratsapiilkondi välja ei 
saada?» küsis Beyle. 

Vastas jälle Lefebvre: 

«Vilno olukorra üle on üldse kaunis raske otsustada, kuid hospidaliarstid räägivad, 
et pole ühtki itaallast, kes poleks end ära külmetanud. Prantslased, eriti normand- 
lased, taluvad külma märksa kergemini, itaallased aga algul külmetavad, siis aga 
kaotavad äkki külmatunde, misjärel neil lõigatakse maha käsi, jalgu või kõrvu. Isegi 
kerged operatsioonid lõpevad enamasti «lumevaibaga», nagu siin öeldakse.» 

«Ma ei kõnele sellest,» vastas Beyle. «Ma tahan ütelda, et armee on täiesti 
laostunud. Moskvas nägin ma korduvalt, kuidas ohvitserid ja sõdurid saaki jagades 
omavahel kisklesid. See aga, et teie ratsavägi Vilnos logeleb, kinnitab minu 
arvamust.» 
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«Olukord on siiski kaunis räbal! Murat ootas venelaste liginemist kõige varem 
kolme päeva pärast,» sõnas Gagnon. «Suloli täitsa õigus, Henri, kui sa mind 
Vilnost minema ajasid.» 

«Beyle on üldse väga ettenägelik, ütlen liialdamata: kui seda poleks olnud, siis ei 
istuks ma siin, vaid lamaksin Berezina jää all,» sõnas Bergognie Beyle'i käest kinni 
võttes ja seda surudes. «Kui te teaksite, kui kohutav see oli, kui selle neetud Berezina 
vesi jää peale tõusis ja voolas üle kallaste terve kilomeetri laiuselt! Sellele teisele 
veepinnale tekkis õhuke jääkooruke. Kõik see raksus, ujus, kõikus jala all. Meid 
päästis baierlane Wrede. Oma brigaadiga mööda metsi ja jõe kaldaid kolades kohtas 
ta Studjanka lähedal märja hobuse seljas ratsutavat leedulast. Ma ei oska teile öelda, 
kuidas Wrede leedulasele asja selgitada suutis, kuid leedulane näitas Studjanka juures 
kätte koha, kus ta üle Berezina oli tulnud kõhuli hobuse laudjal, ilma jalgu märjaks 


tegemata. Märg hobune oli kõige paremaks tõlgiks leedu keelest saksa-prantsuse 
keelde, mida Wrede kõneles. Selleks ajaks, kui staabis sellest ülepääsust teada saadi, 
tõusis vesi jälle. Jõe laius hirmutas kõiki. Murat veenis keisrit, et armee üleminek on 
võimatu ja et keiser otsustaks ilma armeeta ära sõita. Naaberküladest kutsuti staapi 
talupoegi ja kõrtsmikke, nendelt päriti kaua andmeid ülepääsude kohta, neile tasuti 
hästi ja lasti nad siis minema, kusjuures valjul häälel korrati nende punktide ja 
piirkondade nimesid, kus meie üleminek toimuma pidi. Venelased nähtavasti läksid 
õnge, sest just neisse paikadesse koondati nende tagaajajad. Ma ei tea, mis juhtus 
pärastpoole. Kuulsin, et keiser oli koos Caulaincourt'i, Moutoni ja Wonsowicziga 
järgmisel päeval jõest üle läinud. Olin täiesti haige ja omadega läbi ning oleksin olnud 
kadunud, kui Henri poleks appi tulnud! See tark mees keelitas mind minema õhtul üle 
jõe sealt, kuhu plaanitseti ehitada pontoonsilda. Ilma temata poleks ma mingi hinna 
eest söandanud seda kaelamurdvat teekonda ette võtta, Nüüd aga olen päästetud. Mida 
sa praegu kõigist neist asjadest arvad?» pöördus Bergognie Beyle'i poole. 

Beyle hakkas kõnelema väga käredalt, haigusest nõrgaks jäänud Bergogniele 
teravalt näkku vaadates. 

«Ma ei arva neist asjadest mitte kui midagi, sest meie rikastunud marssalid ja 
armee, kes üldse ei taipa, mille 

103 

nimel nad sõdivad, ei aja mingeid asju ega tee mingeid tegusid. Ma ootasin, et 
Prantsusmaa kuulutab Poola Venemaa vägivallavalitsuse alt vabaks, et Leedu tõuseb 
jalule, et me Venemaal anname hoobi orjapidamisele. Mitte midagi sellist ei juhtunud. 
Meie armees on isegi tuhande seitsmesaja üheksakümne kuuenda aasta energia 
kadunud, rääkimata tuhande seitsmesaja üheksakümne kolmandast aastast! Miks ma 
sellest kõnelen? Tuleta, Bergognie, ise meelde; minu arust , oli see kuuendal 
novembril Smolenski lähistel. Mäletad, kui hakkas imepaksult lund sadama ja me ei 
tundnud kohalerutanud krahv Darud kohe ära, nii lumine oli ta üleni? Mäletad, kui 
tema ja keisri ümber asetati jalamaid kahelt realt vahisõdurid? Noh, sa ju mäletad, 
milles asi seisis?» 

«No muidugi mäletan, jätka!» ütles Bergognie kohmetudes ja nagu aru saamata, 
miks Beyle seda rasket mälestust uuesti elustab. 

«Niisiis, sa mäletad, mis sündis edasi, pärast seda, kui sa küsisid: milleks see 
kahekordne vahisõdurite rida? Kõik said aru, et järelikult on midagi juhtunud.» 

«Nojah, mäletan küll!» vastas Bergognie juba lausa pahaselt ja pöördus akna 
poole, et Beyle'ile mitte silma vaadata. Kuid too püüdis rinnuli lauale laskudes karmil 
ilmel Bergognie pilku tabada ja ta kõnelema panna. 

Bergognie vaikis. 

«Tead mis, Bergognie! Ära tee saladust sellest, mida kõik teavad. Meie ei hakka 
nende nimesid nimetama, keda keiser kohe pärast krahvi toodud kiirteate läbilugemist 
välja kutsus. Keiser oli Smolenskis, Pariisis aga suruti sel ajal maha Malet' vandenõu, 
kirjutati ümberlükkavaid õiendusi põrandaaluste lendlehtede vastu, mis kõnelesid 
Prantsuse armee täielikust hävitamisest ja kutsusid üles 
arreteerima ministreid ja prefekte, et ühtede arvates panna troonile Bourbonid, teiste 
kavatsuste kohaselt tuua tagasi Rahvuskonvendi aeg. Ent asi pole selles. Malet' 
vandenõusse olid segatud nii rojalistid kui ka äärmised vabariiklased, kes ootamatult 
ühel nõul Napoleoni vastu ühinesid . .. Asi on selles, et keiser teiste ohvitseride seas 
kutsus kohale ka meid ja midagi varjamata selgel sõnal jutustas neist Pariisi 
sündmustest. Nii armastas ta äkiliste pöörete korral alati inimeste tõelisi mõtteid ja 
tundeid teada saada.» 

Bergognie muutus süngeks. 
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Beyle jätkas: 

«Ma ei kõnele sinust, kuid tuleta meelde, millise murega teised vanemad 
ohvitserid kurtsid: «Tähendab, tuhande seitsmesaja kaheksakümne üheksanda aasta 
hirmus revolutsioon pole veel lõppenud? Tähendab, on võimalik uus jakobiinide 
klubi»?» Keiser oli kindlasti veendunud, et hvitserid on kaotanud usu tema 
võimukindlusse; elegant-ete marssalite ja tituleeritud staabiohvitseride seas tekis 
segadus, hirm jakobiinide ees. Ega olnud kellelgi mehi-ust meelde tuletada, mida 
Bonaparte ise tuhande seitsme-aja üheksakümne kuuendal aastal ütles! Niisiis, ma 
tahan elda, ,et tuhande seitsmesaja üheksakümne kuuendal aastal oli armee 
teadlik, et ta võitleb õige ürituse eest. Palun, ära hirmuta mind käeliigutustega. Ma 
näen sinu argumente. Sinu protesteeriva käe iga sõrme otsas ripuvad Robespierre'id, 
Saint-Justid, Coutonid ja Marafd. Pea meeles, et kaheksateistkümne aasta eest said 
Prantsusmaa talupojad maad, aga kui välismaine relvajõud takistas neil põllutööde 
alustamist ja viinamägede rajamist, siis vastuseks sellele saatsid nad piirile relvastatud 
väesalku. Tollal polnud õukonda, viisakus oli seadusega keelatud, sest kirurgil 
pole vaja tikanditega kuube; revo-lutsioonisõda muutis käitumise loomulikuks, 
mõistuse ja iseloomu tõsiseks. Selle revolutsioonisõjaga läks kindral Bonaparte 
tuhande seitsmesaja üheksakümne neljandal aastal üle Alpide. Siis võis vahtmeister, 
peaaegu lihtsõdur, olla adjutandiks, siis võis aamissepa poeg revolutsiooni nimel 
marssaliks saada. Nüüd ajavad kodanlased tiitleid taga, keiser aga kardab naeru. Iga 
uus lauluke ajab ta nädalapäeviks Pariisi politseiga tülli. Ütle, Lefebvre, et meie teema 
juurde tagasi tulla, kui palju mehi on selle kahe aasta jooksul sinu brigaadist läbi 
käinud!» «Seitsekümmend üheksa tuhat.» 

«Järelikult pole see püsiv koosseis, vaid lausa läbi-sõiduhoov, kus ühtki päeva ei 
näe monoliitset sõjaväelist peret. Ja mitte sõda ei ole selle põhjuseks. See vool, mis 
brigaadi koosseisu kolmkümmend korda on vahetanud, kannab endaga kaasa järjest 
halvemakvaliteedilisi inim-üksusi, armee lagunemine toimub peale selle ka veel ülalt- 
poolt. Staapidesse on voolanud «seaduslikust» võimust unistavate tituleeritud meeste 
vana laine. Ma ei räägi Radziwillist — tal on omad põhjused Prantsuse relvade 
Pooldajaks hakata. Ma räägin meie aristokraatidest: nen- 
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del on, nagu nad ütlevad, Bonaparte'iga omad arved. Niisiis — vana vein 
staabiastjates ja mahakäärimata noorsugu uute pataljonide koosseisus. Kõige 
halvem aga on elava huvi kadumine selle vastu, mille nimel Prantsusmaa sõdib. On's 
tõesti võimalik oletada, et kirjaoskamatu, metsik jõuk Doni talupoegi, keda 
kasakateks nimetatakse, võis lüüa põgenema tuhandeid prantslasi, kes teavad, mille 
eest nad võitlevad? Venemaa ei võida sugugi mitte seepärast, et ta on tubli, vaid 
seepärast, et meie oleme viletsaks muutunud. Ma tunnen Vene vägesid; olen küllalt 
palju lugenud ja näinud Moskvas. Venemaa on isehakanud võimukandjate, orjuse ja 
valskuse maa. Rostoptšin, kes igas oma proklamatsioonis jumalat appi hüüab, oli oma 
raamatukogus unustanud ära peita käsikirja «Jumala olematusest». Ma ise lugesin 
seda, elades tema palees. Lugemisel abistas mind keegi nooruk, kes end Pierre 
Kahhovskiks nimetas. Laual lebas korraldus palee maha põletada. Süüterakette 
kõikjale laiali pildudes oskas Rostoptšin aga oma palee osavasti terveks jätta. Ja 
nii teevad kõik. Rostoptšini raamatukogust leidsin ma kohutavaid Vene õukonna 
saladuste paljastusi. Ma palusin seda noorukit, et ta loeks mulle vene ajaloolaste 
memuaare. Need olid hirmsad lood kolmest Vale-Dmitrist, Vale-Peetrist, kes 
tegelikult osutus Pugatšoviks, ja siis leidsin ma ingliskeelse pamfleti, mis paljastas 
mulle praeguse valitsejasoo saladuse. Niinimetatud Romanovid on samuti isehakanud 


valitsejad. Endistega võrreldes pole neil mingit vahet. Üks nimetas end Peeter 
Kolmandaks, aga oli Pugatšov, teist nimetatakse Aleksander Romanoviks, tegelikult 
aga on ta lihtsalt Saltõkov, kes aadliseisuse on saanud otse Katariina magamistoast. Ja 
see maa. . .» 

«Pea kinni, Beyle,» lausus Busche. «Ma mõtlesin ikka, et sa Grenoble'i aegadesse 
iialgi tagasi ei pöördu. Sa kordad jälle oma poisikesepõlve vigu.» 

«Ei, need ei ole vead. Mida prantslased siin teevad? Selle asemel et rahvaid 
vabastada ja idamaist orjakauple-mist kaotada, ässitavad prantslased juuti poolaka 
vastu ja valgevenelast leedulase vastu, et oleks võimalik püsida siin maal nõrkade 
garnisonide varal.» 

Vahele segas Lefebvre: 

«Sulle on sõda nähtavasti üldse vastik? Sa kõneled nõnda, kuidas keiserliku 
valitsuse sõjakomissar kõnelda ei tohi.» 
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«Ma kõnelen kui inimloomuste vaatleja. Ma juhindun loogikast ja õpin kui uurija 
meie armee erihõimulist koosseisu tundma.» 

«Aga kus on siis su patriotism?» 

«Seda mul ei ole, vähemalt sinu mõttes. Igal seisusel on «isamaast» oma 
arusaamine, mis teistega sugugi ei sarnane. » 

«Kuidas? See on alles uudis! Mida sa siis edaspidi tegema hakkad?» 

«Sõidan Milaanosse. See on mulle kõige armsam linn.» 

«Aga mina arvasin, et Marseille'sse,» torkas Busche tigedalt. 

Kõik vahetasid pilke. 

«Miks Marseille'sse? küsis Bergognie. «Ah jaa,» jätkas ta, «seal oli ju see oivaline 
Melanie Guilbert. Muide, kuidas ta elab ja kus ta asub?» 

«Kas sa tõesti ei tea?» alustas Busche. «Beyle, sa võid ka mitte kuulata, pöördu 
kõrvale! Te, härrased, ei kujutle, millisteks kangelastegudeks oli see sõjakomissar 
suuteline kõigest umbes kuus aastat tagasi. Näitlejatar Melanie oli angažeeritud 
Marseille'sse, linnateatrisse. Beyle aga, kes sõbratarist lahkuda ei tahtnud, suutis 
endale samuti «angažemendi» hankida — ühte Marseille' vürtspoodi.» 

«Tont teab, mis lugu see on!» hüüdis Lefebvre. 

Radziwill naeratas viisakalt, püüdes näidata, et prantslased teda põrmugi ei 
šokeeri. 

Busche jätkas: 

«Selle naise pärast nõustuksin ma olema kingsepp ja toapoiss. Ma nägin teda 
Pariisis, Marseille'st äratuleku järel, juba pärast seda, kui te teineteisest lahkusite,» 
pöördus Busche Beyle'i poole. «Ta kaebas sinu peale, Henri. Algul oli ta sinu 
teguviisist vaimustatud olnud: tõepoolest, hakata Meunier' juures selliks või kontori- 
ametnikuks — see on suur ohver. Kuid ka tema on sulle küllalt kinkinud.» 

«Ma kuulsin, et ta oli Beyle'ile tütre kinkinud,» sõnas Gaetan Gagnon. «Sa ise 
jutustasid mulle teie ühisest suplemisest varjukal, puudest piiratud Huveaune'i jõe 
kaldal.» 

Beyle heitis kõigile jaheda pilgu ja ütles: «Jah, tollal kirjutasin ma onule, et see 
väike tüdruk on minu tütar. Kuid nüüd, mil laps on surnud, Melanie aga abiellunud 
Baskoviga ning viibib viiendat aastat Vene- 

307 

maal, pole mul põhjust midagi varjata. Tüdrukuke ei olnud minu tütar. Melanie on 
Peterburis ja vaevalt õnnestub tal uuesti Prantsusmaad näha. Mul pole midagi selle 
vastu, kui leiaksime teise kõneaine.» 


Kõrvaltoas oli kuulda liikumist. Keegi avas rutakalt ukse. Sisse astus Olivieri ja 
hakkas ilmse erutusega laudade vahel saalima. Kohvikus oli paarkümmend lauda; 
neist suurem osa oli juba tühjaks jäänud. 

«Härrased,» pöördus Olivieri väikesearvulise publiku poole. «Näib, et ma kauplen 
täna viimast päeva. Kõik naabermajad on täis näljaseid ja räbalais inimesi, kes linna 
on tunginud. On kardetav jätta uksi lukustamata. On teil kaasas relvi ja kas te ei 
lubaks, et ma ukse kõvasti sulen? Kui härrad ohvitserid lõpetavad, siis palun olge nii 
lahked ja väljuge koos minuga teisest uksest.» 

Kõik tõusid. 

Radziwill tahtis arvet tasuda ja võttis raha välja. Ka kõrvallaudade tagant asuti 
lahkuma. Aupaklikult kummardades andis Olivieri raha poola vürstile tagasi: 

«Teie Hiilgus, ma olen vaene mees. Mul pole ei Schön-bergis, ei Radziwillide 
maadel ega Biržis valdusi; olge armuline, makske Prantsuse rahas!» 

Radziwill käratas: 

«Kuidas sa julged, kurat võtaks!» 

«Teie Hiilgus, hiljem võtke vaevaks neid sõnu meelde tuletada, praegu aga palun 
Teie Hiilguse valeraha tagasi võtta.» 

Radziwill läks näost punaseks, kuid Joseph Lefebvre astus vahele, pani käe 
Radziwilli ulaanimõõga pidemele ja hakkas rahatähte uurima. Igal assignatsioonil 
seisis tavalise «viis rubla» asemel «viis rulba». Beyle juhtis tähelepanu sellele veale. 
Radziwill kummardus ja märkas otsekohe teist viga — sõnade «käibiva mündina» 
asemel oli trükitud «käiliva mündina». 

«Kurat võtaks!» röögatas Radziwill. «Kuid need paberrahad sain ma ju alles eile 
Prantsuse kuberneri kantseleist! Ütelge mulle saladuskatte all: kus säärast raha 
tehakse?» pöördus ta järsult prantslaste poole. 

Beyle vastas rahulikult: 

«Igatahes mitte Prantsusmaal. Prantsuse graveerijad vigu ei tee. . . kuigi ei ole 
välistatud vaenlase turu laostamise võimalus valeraha rohke käibelelaskmisega. Nii 
toimisid inglased meiega Konvendi ajal.» 
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Radziwill kehitas vaevalt märgatavalt õlgu. Siis võttis ta taskust kuldraha ja seda 
kõlinal lauale visates lausus: 

«Siis on see nähtavasti siinne abi Prantsusmaale sõprade poolt, kes töötavad enda 
kasuks.» 

Beyle püüdis selle lause kinni ja silma pilgutamata vastas rahulikult: 

«Kõik sõbrad töötavad enda kasuks.» Prantslased muigasid, Radziwill 
kortsutas kulmu, pidades vihjet liiga selgeks. Rahuolukorras oleks niisugusel puhul 
puhkenud tüli, kuid praegu mõjus ühise hädaohu , tajumine kõigile lepitavalt. 
Lajatavad lasud panid päkas-karge õhu värisema. Suurtükimürinale lisandus püssituli, 
[mis kostis lähemast põiktänavast. Jätnud raha lauale ja [vaadanud püstolid üle, 
hakkasid kohvikukülastajad ükshaaval väljuma. Olivieri juhtis nad keldrisse, pööras 
seal ; kivi kõrvale ja viis nad välja pimeda maa-aluse käigu kaudu, mis kõige 
kõvemagi pakasega oli põhjakihi soojuse säilitanud. 

Kui Beyle koos Busche'i ja Gagnoniga lagedale maaalale, teise kvartalisse välja 
jõudsid ja tänavale astusid, avanes nende silmadele veider vaatepilt. 


KUUES /(PEATUKK 


Umbes sajast mehest koosnev salk, mis videvikus mingi musta hiiglalaiguna 
paistis, liikus, pigem küll hiilis arusaamatult vaikides piki tänavat. Vahetevahel oli 
kuulda koputusi ustele ja hüüdeid. 

Beyle ja ta nõbu jälgisid hämmastunult jõugu liikumist ega suutnud selgusele 
jõuda, kes need inimesed on. 

«Küllap vist marodöörid?» küsis viimaks Gagnon. 

«Ei usu,» vastas Beyle. 

Sel hetkel kostis aknaklaaside klirin. Keegi pistis pööraselt karjuma, kõlas lask. 
Jõuk jäi seisma ja vastas lasule ähvardava urinaga. Beyle ja Gagnon jooksid maja 
juurde. Seal välkusid rusikad, pilluti kividega, prõmmiti vastu aknaid ja uksi nii, et 
õnnetu vilnolase maja põrus. Sedamaid sai selgeks, millega siin tegemist on. 
Nähtavasti oli Vilnosse tunginud mingisuguse suure väeosa riismeid. Sõdurite jalgu 
katsid kaltsud, nende habemed ja vurrud olid jäätunud, klaasistunud silmad ohatunud 
laugude all, 
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mitte enam pisarais, vaid lausa verenirekestes, vahtisid arutult enda ette. Mehed 
näisid tegevat viimaseid jõupingutusi, et pärast paljusid ööpäevi kestnud võitlust elu 
eest, võitlust külma ja näljaga viimaks ometi ulualla pääseda. Ja nüüd olidki nad 
majas sees, kohtamata enam vastupanu. Ent kauaoodatud peavari oli hiljaks jäänud: 
need inimeste varjud olid juba kaotanud võimaluse ilma kõrvalabita aru ja mälu tagasi 
saada. Ühed kukkusid jäätunud trepiastmetel libastudes jõuetult maha ega tõusnudki 
enam jalule, teised ajasid majja tormates tule ümber ja muutusid vastu tahtmist oma 
kauaigatsetud eluaseme süütajateks. Kiiresti leegitsema löönud puumaja kihutas 
uuesti välja need aru kaotanud inimesed, kes endid natuke soojendada tahtsid, selle 
asemel aga põletushaavu said. Mõne minutiga oli põiktänav paksu kibedat suitsu täis. 
Seejärel kandus tuli naabermajadele. Gaetan varjas näo kätega ja hakkas mööda 
tänavat kaugemale jooksma. 

Rahulikult ja külmavereliselt, vahetevahel üle õla tagasi vaadates, läks Beyle 
komandantuuri, püüdes hoiduda põiktänavaist, mis viisid Kovno maanteele, kust 
kostis paugutamist, kisa ning korratult liikuvate vooride ja inimhulkade kära. Ent 
peaaegu ei leidunudki enam tänavat, kus poleks kümnete ja sadade viisi kordunud 
needsamad stseenid: näljaste ja räbalais meeste jõugud ründasid maju ja kauplusi, 
kord neid kiiresti vallutades, kord akendest tuleva kuulirahe all taganedes ja kõrvale 
karates. Beyle jäi imestunult seisma: viis sõdurit, niisama näljased kui teisedki, 
püüdsid seda korratut jõuku organiseerida. Nad jaotasid ta rühmadesse ja jagudesse, 
andsid tungivalt nõu korda pidada ilma ohvitserideta, kuna need oma väeüksusi 
saatuse hoolde jättes argpükslikult juba niikuinii plehku olid pannud. Karmide 
käskude ja ähvarduste varal püüdsid nad sõjakaaslasi korrale kutsuda, sest 
Prantsusmaa oli alles kaugel. Ja nii imelik, kui see ka oli, aga Ostra Brama värava 
juures rivistus paar-kolmsada meest ja liikus edasi ilma kisa-kärata, täielikku korda 
säilitades ning oma valitud ülemuste manitsusi kuulda võttes, kes neile selgeks tegid, 
et üksnes sel viisil võivad nad hea eluruumi leida, puhata ja toitu saada. Järgmises 
tänavas silmas Beyle väsinud, kuid täies korras sammuvat sakslaste väeosa. Sõdurid 
vestlesid isekeskis. Nende järel venis sammu kümme veokit, mille ette olid 
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rakendatud armetud vene taluhobused. Need sakslased valisid edasiminekuks 
väikesi põiktänavaid. Nende kodumaa oli lähedal. Selle ajaga, kui nad Beyle'ist 
möödusid, jõudis ta kuulda, kuidas nad loetlesid peatusi ja ööbimiskoht! ning 


arvestasid, millal Königsbergi jõuavad. Beyle ' püüdis mõista rahvuslike iseloomude 
erinevust: baierlaste rahulikkus paistis talle tulenevat nende ükskõiksusest 
Bonaparte'i võitluse lõpu suhtes, kuid teda pani imestama nende organiseeritus ja 
majanduslik toimekus sellistel silmapilkudel, kui ümberringi valitses kaos ja 
ennekõike usk sõja õigsusesse kadumas oli. Iga nurga tagant avanesid ta pilgule 
järjest näotumad vaatepildid. Segaväesalk, mille puhul oli võimatu selgeks teha, 
missugusesse rügementi ta kuulub, piiras toidumoonaladu. Naapoli kütid seisid, 
püssid laskevalmis, kolmekümne sammu kaugusel ega lubanud kedagi lähedale. 
Ühe maja ülakorruse aknad olid valgustatud. Tänaval põles tohutu tuleriit. 
Tuhandepealine rahvasumm trügis tule ümber, tõugates esimesi ridu 
sulalumeloikudesse, suitsupilvedesse ja lausa tullegi. Kostis karjeid ja ähvardusi; 
vahel voogasid need massi hääled üheainsa ägeda, ähvardava hädakisana. Ent 
toidumoonalao uksed ja väravad ei avanenud. Lähemal seisvad sõdurid'vandusid ja 
kirusid lärmakalt ohvitsere, kes argpükstena oma väesalgad maha olid jätnud ja soo- 
jadesse majadesse peitu pugenud. Neede prantslaste kaebed itaalia sõdurite poole ei 
paistnud avaldavat mingit mõju ei Naapoli küttidele ega ohvitseridele, kes teise kor- 
ruse valgustatud akendest tänavale vaatasid. Õhuaken avanes. Suurekaliibrilise 
püstoli lajatav lask lõi kõrvad lukku. Rahvasumm jäi vait. Naapoli kütid lõgistasid 
püsse ja andsid vaikivasse rahvamurdu kogupaugu. Keegi kukkus. Esimesed read 
tõmbusid tagasi. Kuuldus oigeid, pöörast kisa, ja rahvahulk sõtkus kütid jalge alla. 
Kuskilt tekkis meeste kätte kirveid ja raudkange, rägisesid uksed ja klirisesid 
aknaklaasid. Hetke pärast lohistati mütsita ohvitser väljakule. Pagunid rebiti 
maha, mees peksti poolsurnuks ja heideti siis tuleriidale. Raevul polnud piiri. 

Läbinud kaks kvartalit ja püüdes teelt mitte eksida, tõttas Beyle kiirel sammul 
komandantuuri. Järgnevad tänavad olid juba ümber piiratud. Kordoni juurde jõudes 
esitas Beyle oma sõjaväeloa. Vahisõdur ei teinud sellest väljagi. Taei saanud 
prantsuse keelest aru, ei osanud 
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lugeda ning silmitses musta suletutti ja Beyle'i nägu umbusklikult, koguni 
põlastavalt. Kui Beyle katsus läbi minna, pani sõdur püssi ette. 

«Läbi ei saa! Keelatud,» ütles ta itaalia keeles, tugeva korsika aktsendiga. 

Beyle hakkas kohe kõnelema itaalia keelt: 

«Vend! Ma ei teadnud, et sa itaallane oled! Kustpoolt pärit? » 

«Sartenast.» 

«Ah, korsiklane! Vennas! Mina aga olen Naapolist! Lase mind läbi, sõber, staabis 
oodatakse!» 

Sõdur naeratas heasüdamlikult ja lausus viisakalt: «Olge lahke, härra ülem!» 

Durosneli komandantuuris keelduti järsult Beyle'ile hobuseid andmast. Varem 
sinna jõudnud Gagnon lõi seda kuuldes käsi kokku. 

«Ah, sa oled juba siin!» lausus Beyle imestunult ja võttis meelerahu kaotamata 
nõuks alustada olukorra vaikset uurimist. 

Ühtesoodu saabuvate ohvitseride juttudest ja ettekannetest kuulis ta, et poolteise 
tunni jooksul oli Vilnosse tulnud üle kolmekümne tuhande Suure Armee puruväsinud 
ja näljase sõduri, kes olid relvad maha visanud, ja et iga hetk tungivad neid jälitades 
linna kindral Seslavini kasakate hordid. Anti kiirkäske: korraldada tänavail nende 
väeosade liikumist, kes on relvastatud; marodöörid maha lasta; luua kas või 
mingisugunegi kord selles kohutavas kaoses, mis alles eile rahulikus ja intendandi 
ütlust mööda «küllust hõngavas» Vilnos praegu valitses. 

«Naapoli kuninga palees on asjad halvad,» ütles üks ohvitser. 

«Kuidas, kas Murat on tapetud?» 


«Tühi jutt!» sõnas Durosnel vahele. «Ma ei soovita sattuda paanikasse. Härrad 
ohvitserid on nii lahked ega korda enam valekuuldusi!» 

«Muidugi tühi jutt!» kinnitas äsja saabunud ohvitser. «Ma alles nüüdsama kuulsin 
Murafd, ta pöördus Panarski mägede juures asuva üksuse poole kõnega. Kuningas 
külvas sõdurid üle kõige valituma sõimuga ja loetles nii meisterlikult kõiki oma 
kehaosi, et sõdurid unustasid hämmastunult kuulates hetkeks oma hädad. See on tubli 
väeosa. Ta suudab kasakate sissetungi tingimata pidurdada.» 
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«Tühja juttu ajate teie, aga mitte mina!» hüüdis paanikategija optimistile. 

Samal silmapilgul tugevnes linna taga kanonaad ja otsekui vastuseks sellele algas 
ka tulevahetus püssidest. Durosnel heitis pilgu juuresolijatele ja lausus artistliku 
rahuga: 

«See on alles paarikümne kilomeetri kaugusel!» Suunates siis silmad Beyle'ile, 
sõnas ta jahedalt ja kindlalt: «Härra direktor, ma tõesti ei tea, kuidas teiega toimida: 
Vilno aadel, kaupmehed ja Ajutise Valitsuse liikmed võtsid linnast salamahti 
lahkudes nii imekiiresti kõik hobused ära, et ma ei tea, millega teie sõita saaksite, kui 
minu majutajad teile kord juba ära ütlesid. Katsuge mõnel muul teel hobuseid 
hankida.» 

Ohvitser kummardus komandandi poole ja hakkas talle midagi kõrva sosistama. 
Komandant kahvatas ja väljus kähku. Keegi ei pööranud sellele tähelepanu. Väsinud, 
kurnatud korrapidaja pakkis suurde nahkkohvrisse mappe ja dokumente. 

Noor, hullumeelselt läikivate silmade ja külmavõetud kõrvadega ohvitser, käsi 
sidemes ja seljas linnunahkne kasukas, kuigi tuba oli hirmus kuumaks köetud, istus ja 
jutustas oma naabrile, kuidas sõdurid viimases ööbimis-paigas küla põlema panid ja 
endid lõõmavate tarede paistel soojendasid; taredesse nad minna ei saanud, sest need 
olid täis laipu; loomastunud inimesed tassisid mõrkjast suitsust välja 
inimlihakamakaid ja — ta ise nägi seda — õgisid neid sealsamas. 

«Ja ilmselt ei teinud nad seda esimest korda,» jätkas ohvitser, «sest välja olid 
kujunenud juba teatud võtted: soola puudusel vürtsitasid sõdurid tule ääres oma praadi 
püssirohuga.» 

Beyle otsustas maksku mis maksab Olivieri juurde tagasi minna. Gagnon keeldus 
sellest kategooriliselt, lootes koos komandandiga ära sõita. Nõnda läks Beyle üksi- 
päini. Komandandi valveahelik oli vahepeal ära võetud. Ükski vastutulija ci suutnud 
keset kujuteldamatut korralagedust ja metsikusi talle seletada, kus prantslaste staap 
asub. Rahvahulgaga segunedes ja kogupaukude all tühjenevatest tänavatest üle joostes 
jõudis Beyle alles kahe tunni pärast suure vaevaga kohviku juurde. Keegi ei avanud 
tema koputuse peale. Värav ja uksed polnud mitte üksnes lukus, vaid ka kõvasti kinni 
löödud. Beyle hakkas 
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Olivierit valjul häälel hüüdma. Keegi ei vastanud. Beyle oli väsimusest nõrkemas, 
peaaegu meeleheitel. 

Ta tõmbas püstoli välja ja tahtis tulistada. Tulistada õhku? Kuid milleks? Siis 
enesest võitu saades otsustas ta kuuli hoida, sest seda võis veel tarvis minna, ja järsku 
tabas ta end kõige tõelisemat hirmu tundmas. 

«Olen ma siis tõesti argpüks?» mõtles ta. 

Enesele otsekoheselt esitatud küsimused olid alati tema käitumist korrigeerinud. 
Nüüd ei mõjunud küsimus kuigi palju, aga paar nädalat tagasi oli tema seisukord tuhat 
korda halvem ja lootusetum olnud. Kuid tookord hoidis teda ülal tugev ja purustamatu 
elutahe, see energia, mida kulutatakse üksnes otstarbekohaseks, paratamatult tarvi- 
likuks tegevuseks. Tookord ei töötanud aju mitte nõrgestavate, vaid tõsiste ja tähtsate 


ülesannete kallal. Beyle meenutas, kuidas ta skeptilise jahedusega oli pareerinud 
ohvitseride nalju selle üle, et tema on «Smolenski köögi» peamine organiseerija. 
Kümnete tuhandete inimeste toitmise proosalist tööd tegi ta lihtsast ja rangest kohuse- 
tundest. See teadmine hoidis kõik ta tsentrifugaaltungid ja tunded ühes sõlmes kinni. 

«Mõtisklused pole sugugi õigeaegsed: komandantuuris oleksin ma vähemalt 
ööbida saanud, nüüd aga võivad marodöörid mind lähima tara ääres lihtsalt maha 
kõmmutada ... Ja seda veel viimasel silmapilgul enne sõitu Euroopasse sellelt 
põrgulikult jääkülmalt orjade ja lurjuste maalt!» 

Jalgvärav avanes veidi ja sellest hiilis välja keegi mees. Beyle haaras sõnagi 
lausumata ta käest kinni. See oli Olivieri, komps kaasas. Nuga käes, tahtis ta' end 
kaitsta. 

«Veidrik, kas sa mind ära ei tundnud?» 

«Ah, sinjoore, kuidas te mind ehmatasite! Kolmandat korda võtan täna appi stileti, 
et oma elamu juurde pääseda. See, mis siia on unustatud, ei tohi kasakate karu- 
käppadesse sattuda.» 

«Olivieri, sa pead mul aitama ära sõita.» 

«Teid üksi võin ma aidata. Te võite koos minuga kohe ära sõita, kuid peab väga 
ruttama. Olen kindel, et komandant sinjoore Durosnelil on hobused kõrvale pandud ja 
et ta veab öösel välja terve voori igasugust kraami.» 

Beyle oli üllatatud nähtamatust tänavast, mida mööda nad liikusid ja mida mööda 
minnes võis ilmselt kogu linna läbida. Terve salakäikude võrk oli Olivierile hästi 
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tuntud. Nad astusid majade koridoridesse, pugesid keldritesse; liikunud 
paarkümmend sammu maa all, jõudsid nad siis mõne maja kuuri ja läksid läbi hoovi; 
pihtaia varbu kõrvale nihutades tulid nad välja ühte umbtänavasse; enesekindlalt 
lükkasid nad eemale püstaia plangud, mis rippusid valenaelte küljes ja selle 
toiminguga nähtavasti harjunud olid, sest rihmhingedel liikusid nad kääksumise ja 
naginata. Siis mindi läbi ühest elukorterist, kohates süngeid, tummi nägusid, mis 
pöördusid Olivieri omapärast häälitsust kuuldes kõrvale, — ning- kõik see toimus 
hirmsa kiiruse ja unenäolise kergusega. Säärast keerulist teed, mis andis Leedu linnale 
mingi maagilise läbitavuse, olid nad juba ligi poolteist tundi käinud. 

Beyle mõtles: «Näe, kus on tõeline keiser, kes käsutab minutite ja sekundite 
armeed — Tema Majesteet Juhus! Mis siis ikka! Täna olen ma selle keisri truu alam. 
Bonaparte'i võimust on see ikkagi kindlam.» 

Väsimus oli varsti unustatud. Beyle hingas täiel rinnal ja vaatles elava huviga 
korsiklasest luuraja tumedat kogu. Tühine ja pugejalik kohvikupidaja Olivieri oli ta 
silmis nüüd muutunud kavalpeaks, terasvedruks, mingite tundmatute elutungidega 
žongleerijaks. 

Pärast üht käänakut, kui parajasti liiguti kõrge umbrohuga kaetud jäätunud 
lagendikul, mis oma metsiku lumivalge taimestikuga Dante põrgu pilte meenutas, jäi 
Beyle sellest vaatest rabatuna Olivieri kannul seisma. Too kuulatas vaikides mitu 
sekundit. 

«Suurtükiväelahing lõppes,» sõnas ta. «Täna liikus Vil-nost läbi üle neljakümne 
tuhande prantslase. Intendantuuri laod on terved ja lähevad ülehomme kasakate kätte. 
Eramajad on aga purustatud ja selle kena linna kordaseadmiseks kulub hulk aastaid. 
Aga millega teie ülemad hakkama said? Marssal Ney oli Püha Johannese kiriku ees 
kulda laiali loopinud. .. Seal vennastusid rahvad täielikult. Leedulased, poolakad, 
prantslased, sakslased — kõik unustasid relvad ja ahmisid muudkui taskuid täis... 
lurjused! ... Lefebvre löödi surnuks, kui ta seda sigadust takistada tahtis.» 

Beyle vaikis. 


Vilno oli nähtavasti juba kaugel seljataga. Juba ammu tundus talle, et nad liiguvad 
agulis. Lumi sätendas kuu-kiirtes. Läinud üle lagendiku ja möödunud teivasaiast, 
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laskusid teekäijad viimaks väikesesse nõkku. Härmatanud paplite vahel seisis seal 
vilets hurtsik. Nad astusid õuele. Teepoolsecl aknad olid pimedad, kuid õuepoolsest 
aknast paistis tuli. Olivieri võttis taskust ränikivi ja tuleraua, raputas stileti terale 
püssirohtu, püssirohi pahvatas põlema ning vastuseks sellele signaalile avanes uks. 

Pikk ja õlakas, kongus nina ning kräsus habemega mees viis nad tuppa. Laua taga 
istus igerik vanaätt. Tuba oli armetu, raske oli öelda, mida selle peremehed endist 
kujutasid. Olivieri hakkas kõnelema Žargoonis. Vaieldi kaua ja ägedalt. Viimaks 
mustajuukseline vägilane väljus ja tuli silmapilgu pärast tagasi, kaenlas kulunud 
kaftan, vöö, närune lambanahkne müts, labakindad ja vildikud. 

«Peate ümber riietuma,» ütles Olivieri Beyle'ile. 

Beyle ei vaielnud vastu. Küsis vaid, kas ta oma piht-kasuka selga võib jätta. 
Pihtkasuka tohutud seemis-nahksed taskud olid ainsateks hoiukohtadeks, kus veel oli 
säilinud tema varanatuke. Parema käe seemiskinnas oli ammu kadunud ja käsi 
käterätikusse mässitud. Käskjala juurde Lossi tänavale olid jäänud Braunschweigi 
päevik 1806. aastast ja juba Pariisis alustatud «Maalikunsti ajalugu Itaalias». 

Olivieri noogutas jaatavalt ja lisas: 

«Peab kiirustama. Saapad, peakatte ja vormikuue pistame õlgede sisse ja võtame 
kaasa. Ärge muretsege, kaotsi ei lähe midagi. Aga kui kasakad meid kinni nabivad, 
siis ütleme, et võtsime surnult. Teie kiri jõuab nüüd kindlasti varem Prantsusmaale kui 
teie,» ütles Olivieri muheldes. 

Beyle hakkas ümber riietuma. Juudist hiiglane alustas jälle juttu. Olivieri pöördus 
Beyle'i poole: 

«Ta palub, et te oma vormikuue talle kingiksite.» 

Beyle nõustus vastumeelselt. Suurepäraseid valgeid hambaid irevile ajades ning 
hirmuäratavalt ja ühtlasi heasüdamlikult naeratades sirutas hiiglane Beyle'ile käe ning 
lausus mõne sõna. 

«Ta tänab teid,» seletas Olivieri, «ütleb, et ausale salakaubavedajale kulub säärane 
riietus homme marjaks ära.» 

Hurtsikust väljudes liiguti paarsada sammu edasi ja siis märkas Beyle 
paplitevahelisel jalgteel kaht hobust, mis olid ridamisi rakendatud vene saani ette. 
Mõlemad «reisijad istusid sellesse väikesesse, kitsasse, barbaarsesse 
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sõidukisse. Saanikoljus õlgedesse pugenud poiss virgus, laskis kuuldavale vile ja 
plaksas piitsaga pitshobusele. 

«Ma sõidan teiega kuni Königsbergini,» ütles Olivieri. «Vilnoga on asi üpris 
räbal, kuid kinnitan teile, et teil tuleb varsti tagasi pöörduda. Meie keiser Napoleon on 
võitmatu, Venemaa aga on omadega läbi!» 


SEITSMES (PEATÜKK 


Admiral Tšitšagov ja kõigi armeede ülemjuhataja Kutuzov kavatsesid pidulikult 
Vilnosse marssida. Kõik näis minevat hästi. Kutuzovi kuulsusetäht oli tõusnud 
kõrgele. Liikus jutt, et Aleksander on Araktšejeviga lõplikult ära leppinud ja kavatseb 
koos temaga sõjaväe juurde sõita. 

Kutuzovi tegid rahutuks vaid väikesed «majanduslikud mured»: Bonaparte'i 
keiserlik serviis oli sattunud admiral Tšitšagovi kätte. Raporteerides polnud admiral 
sellest sõnagi lausunud. «Ah seda admirali! Praegu pole enam mingit kahtlust, et see 


oli tema, kes Bonaparte'i Studjanka all käest ära libiseda laskis,» arutles Kutuzov 
endamisi. Ning nüüd Tšitšagoviga kohtudes silmitses Kutuzov aupaklikult küürutavat 
admirali, ise aga, kerekas kogu kummargil, ainsa silmaga kaugusesse vahtides, sõnas 
rämeda häälega: 

«Teie Ekstsellents, kas te Bonaparte'i käest ära lastes koristasite ka tema serviisi 
ära?» 

Selga sirgeks ajamata vastas admiral aupaklikult: 

«Teie Hiilgus oleks võinud selle serviisi juba Moskvas ära võtta,» vihjates sel 
kombel Moskva loovutamisele. 

Pärast neid vastastikuseid «pirne» ülemjuhataja ja admirali vahel sõitsid kõik 
ekstsellentsid ja hiilgused paljaksröövitud Vilnosse kokku. 

Tagasitulev feldjääger, kes leitnant Širhanovi koman-dantuuri peavahti oli 
toimetanud, andis arreteeritud ohvitseri kõiki aupaklikkuse reegleid silmas pidades üle 
ja viis vastuskirja paleesse. 

Araktšejev kirjutas tsaarile, et Nastjakese haiguse pärast ei saa ta Tema Majesteedi 
juurde sõita ja et ta ise on ka päris rängalt tõbine ning palub talle andestada, et ta 
kutsus isegi Gruzino preestri, kes kirjutas valmis tema, 
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Araktšejevi testamendi, milles tema, Araktšejev, tänab tsaari kõigi heategude eest 
ja käsib pärast oma surma tsaari kroonule tagastada kõik oma mõisad ja muu vara. 
Kirja lõpus lühike postskriptum, et temal, Araktšejevil, olevat teada, kuidas Speranski 
oli oma jakobiinlike plaanide vihikud saatnud keisrile salamisi, kammerteener 
Melnikovi nimele, selleks et tema, Araktšejev, sellest juhuslikult teada ei saaks. 
«Olgugi see vana asi, Teie Majesteet, kuid ma tean, et seesinane Melnikov on päris 
tähtis isik ning palun mind, vanameest, vallandada.» 

Aleksandri ja Araktšejevi järjekordne väike lahkheli ei kestnud kaua. 6. detsembril 
— uue kalendri järgi 18. detsembril — 1812. aastal leppisid sõbrad ära. Sel päeval 
kinnitas Vene tsaar omakäeliselt Araktšejevi testamendi ja selsamal päeval sõitis 
temaga kui kõige parema ja salajasema ihukaitsjast sõbraga sõjaväljale ning kõige- 
pealt Vilno linna. 

Me jätsime Ahtõrka leitnandi Širhanovi kõige haledamas seisukorras 
komandantuuri peavahti, kus see ustav ohvitser, pärast seda, kui ta valvurile oma 
mõõga ja ministeeriumisekretärile safianportfelli ära oli andnud, püüdis kitsast 
kambrit sammudega mõõtes kõigest väest mõista, mis süü pärast küll võidi teda 
Araktšejevi juurest häbistavalt otse vahi alla tuua, pealegi veel tagasi-mineva 
feldjäägri saatel. 

«Oh neid feldjäägri ametis reamehi! Need on nagu kurjad koerad: puurivad sind 
silmadega, sõnakestki ei lausu, kihutavad nagu hullumeelsed, ja kui vähegi midagi 
juhtub, sõimavad toorelt postijaamade ülemaid!» 

Leitnant meenutas iga silmapilku ja katsus leida, kus ta eksisammu oli teinud. 
Arvatavasti mitte ilmaaegu ei löönud tädi käsi kokku, kui leitnant teatas, et ministee- 
rium ta Araktšejevi juurde saadab. 

«Oota ometi pisut selle sõiduga! Ma käin vähemalt Varvara Petrovna jutul ära. 
Pole sul hea ilma selleta sõita,» oli tädi palunud. 

Varvara Petrovna Pukalova, sinodi sekretäri naine, oli «Gruzino kloostri 
eestseisja» sõbratarist Nastenka Minki-nast erinevalt Araktšejevi armukeseks 
pealinnas. 


Nende mõttemõlgutuste ajal astus kannuseid koristades kambrisse sinisilmne, 
laiaõlaline, lühikeseks lõigatud juustega ratsaväeohvitser, samuti ilma mõõgata, 
ametipaelte ja tärnide järgi husaari-staabirittmeister. Širhanov lõi 
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käed külgedele ja sisseastuja poole pöördudes tervitas teda. 

Leitnant ja staabirittmeister vaikisid veidi aega. Staabi-rittmeister alustas juttu 
esimesena: 

«Kas ammu juba istute, leitnant?» 

«Täna varahommikul feldjäägri poolt siia toimetatud.» 

«Ah siis teie oletegi Gruzinost? Noh, vennas, pole põhjust õnnitleda. Olete nüüd 
nagu kana takus. Kuulsin, mida teist praegu räägiti.» 

«Kuid minust pole midagi rääkida, härra rittmeister,» sai Širhanov pahaseks. 

«Nonoh, see jutt, vennas, jätke. Minust küll pole tõesti põhjust rääkida! Siiski, 
näe: seitse ööpäeva peavahti! Te olete ju vürst Širhanov?» 

«Just nii.» 

«Nonäe! Asjata te, kulla mees, lahkusite sõjaväest, näe, läksitegi, võib öelda, kohe 
rappa. Noh, eks me vaata. Vahest lõpeb kõik veel hästi. Aga pidage meeles: te olete 
tubli ohvitser, ja au tuleb hoida noorest east, nagu riideid — uuest peast. Parem 
jutustage mulle, kas te Arak-tšejevi juurde minnes ei näinud teekäänakul ridva otsas 
lipukest!» 

«Nägin küH,» vastas leitnant. 

«Aga kuidas te seda nägite, kas horisontaalse varda või vertikaalse varda otsas?» 
«Vist horisontaalse otsas.» 

«Ja postipoiss ei ütelnud teile midagi? Noh, vennas, see oligi teie eksisamm: 
krahvil vastuvõttu ei olnud, kuid teie tungisite ta juurde sisse.» 

«Aga ma tõin Araktšejevile ju «Kõige Kõrgemal käsul» saadetise.» 

«Äh! Milline kollanokk te alles olete! Mis tähendavad Araktšejevile «Kõige 
Kõrgemad käsud»?! Feldjäägril ja kulleril lubab ta tulla, kuid meie pealinna kõrged 
au-kandjad pööravad säärase ripneva plagu juurest tagasi Peterburi poole. Noh, kuidas 
siis krahv teid vastu võttis?» 

«Hästi.» 

«Või veel hästi! Ütlete ehk, et viinagi pakkus?» «Ka seda oli.» 

Nähes vestluskaaslase näos pilget, ägestus Širhanov ja oli valmis juba 
häbematustega vastama. 

Otsekui tema mõtteid aimates sõnas jutukaaslane: 

«Noh, ärge pahandage! Ma ei mõtle teie sõnades 
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kahelda, aga viinaga ei kostitanud teid mitte Araktšejev. Pidage silmas, et neil 
päevil polnud tal teie jaoks aega ja et Gruzinos ei ole peremeheks mitte tema. Te ju 
viisite talle prantslaste posti?» 

«Loodan, et härra rittmeister ei hakka uudishimutsema ja minult pärima minu 
poolt antud vande vastaselt?» lausus Širhanov ägedalt, ülendades ratsaväeohvitseri 
meelega ja harjumuspäraselt aukraadilt staabirittmeistrist kõrgemale. 

«Ma ei uudishimutsegi, vaid tean seda asja teist paremini,» vastas 
staabirittmeister, nagu ei märkakski leitnandi ägedust. «Ja siin peitubki teie teine 
eksisamn.. Teie kolleegid heitsid siin küll teie üle pisut nalja. On teada, et keiser on 
käskinud kogu kinnipüütud posti Araktšejevi kätte toimetada, ent Araktšejev ei taipa 
sellest asjast mitte kui midagi. Ta on vilets diplomaat, kogu asi seisab selles, et igasse 
posti topitakse tema jaoks siivutuid pilte, mida krahvi jaoks kõikjalt kokku ostetakse 
ja prantslastelt äravõetud piltide pähe talle saadetakse. Arvan, et tal on neid juba mitu 


puuda kogunenud. Teie pakis aga neid arvatavasti ei olnud. Araktšejev on nüüd juba 
paar nädalat olnud äge Itaalia-huviline: ta otsib taga Pietro Aretino siivutut albumit, 
mille marssal Ney minema viskas. Kas ta avas pakid teie juuresolekul?» 

«Ei. Mind kutsuti krahvi juurde või õigemini — tema tuli minu juurde 
teistkordselt umbes tund aega pärast posti saamist.» 

«Nojah, tuhnis muidugi, otsis Ney' albumit ja vihastus, et ei leidnud. Kaua te siis 
tema juures viibisite?» 

«Ligi kaks ööpäeva.» 

«Küllalt hulk aega. Kas ta teid ka «pühakotta» viis?» 

«Ei, mingit kirikut ma ei näinud.» 

«Ega ma kirikust räägigi, vaid roosast paviljonist Gru-zino tiigil: sihuke suurte, 
kõrgete peeglitega kamber saarel; vajutad vedrule — peegel avaneb ja kohe on säära- 
sed pildid, et tont teab mis! Nii et kui te seal istusite ja Araktšejevi raamatukogus 
sulgi närisite, veetis Araktšejev koos vürst Jengalõtševiga, oma peatimukaga, vana- 
mehelikke vallatusi tehes lõbusasti aega.» 

Leitnandile meenusid nii Fjodorovi veidrad vastused, millest oli võimatu aru 
saada, kas Araktšejev oli mõisast ära sõitnud või mitte, kui ka krahvi pikaajaline 
äraolek. Staabirittmeister jätkas: 
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«Parem, kui te, vennas, üldse poleks sinna sõitnud. Teinud end haigeks, selle 
asemel et sõita sinna umbropsu, asja uurimata. Nii see on, teietaolised linnupojad 
kukuvad pesast otse tulle. Teie tädike on tubli naine, kuid asjata ennustab ta teile suurt 
karjääri. Meie maal nõuab suur karjäär inimeselt kelmust, teil aga on vara kelmiks 
muutuda! Ja oleks parem, kui seda üldse tarvis poleks!» 

Ning unustades, et ta on peavahis ja et teda võidakse kuulda, sõnas 
staabirittmeister põlastavalt: 

«Kas te seal akendest üht malmvaasi sumasite?» 

«Silmasin. Kõndisin talvist jalgrada mööda selle juurdegi.» 

«Nojah: Araktšejev abiellus Homutovaga, kuid oma valitsejannat, sedasama 
Nastasja Minkinat, ta ära ei saatnud. Kinnitan teile, et see oli Minkina, kes teid 
viinaga kostitas. Araktšejev on niisugune ihnuskoüi, et ei raatsi külalisele 
leivakoorukestki anda. See malmvaas aga, olgugi Homutovaga abiellumise aastal üles 
seatud, on sinna siiski pandud armukese — Minkina — auks. Homu-tova sai sellest 
teada ja nõudis, et vaas ära koristataks. Araktšejev polnud nõus. Kord tülli minnes ei 
lasknud Araktšejev armukadedusehoos oma naisel Peterburisse sõita, ise aga" sõitis. 
Homutova ei võtnud keeldu kuulda ja sõitis talle järele. Teel aga ütles talle kutsar: 
«Teie Hiilguse teenijatele on antud käsk kõigest, kuhu teie krahvi äraolekul sõidate, 
temale viibimata kirjutada!» Homutova sai vihaseks ja vastas kutsarile rõveda sõnaga. 
Kutsar ei saanud esialgu arugi ja alles teel taipas, et krahvil on naisega lood halvad. 
Viiski siis krahvinna ema juurde, kus too elab tänase päevani. Sellest ajast sai Nas- 
tasja seal täielikuks perenaiseks. Araktšejevi haaremis on teisigi, kuid perenaine on 
ainuüksi Minkina. Araktšejev ostab kõikjal, kus ta iganes käib, endale taluneiusid, ka 
Nastasja ostis ta mingisuguselt mõisnikult lõunas. Tüdruk olevat sepa tütreid, ja mitte 
ilma mustlasvereta.» | Leitnant kohmetus, sest korraga meenus talle ta suurim süü 
iseenda ees. Et varjata põskedele valgunud tihedat puna, astus ta akna juurde. Ükski 
tema liigutus ei jäänud aga tähelepanelikul ratsaväeohvitseril märkamata. 

«Ma näen, et asi pole puhas. No jutustage, kuidas te Araktšejevi peremamslit 
nägite.» 

«Aga miks see teid nii huvitab? Noh, tuli sihuke oivaline papiljottidega figuur, 
pärsia sall ümber.» 
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«Selle pärsia salli ostis Araktšejev poolmuidu minu emalt. Raha võeti nii 
rohkem silmakirjaks. Sall aga maksis oma kolm tuhat tšervoonetsit. Kokkupanduna 
mahub ta kihlasõrmusest läbi. Keskosa on taevassinine, põhi aga ülipeene 
mitmevärvilise mustriga. Kude nii tugev, et katki ei kisu, ja sall ise nii tohutu suur, et 
siinse arestimaja katuse võib temaga kinni katta. Ma jutustan seda teile selleks, et te 
teaksite, mil määral see pärisorine külaeit on Araktšejevi oma orjaks teinud. 
Naeruväärt on ütelda, et tarvitseb sel naisel ainult ennustada Araktšejevile mingit 
õnnetust, kui Araktšejev juba koju jääb ja isegi Riiginõukogu istungitele ei sõida.» 

Leitnandi imestus kasvas järjest. Viivu vaikinud, küsis staabirittmeister: « 

Te siis vaatasite kogu mõisas ringi?» 

«Seda ei olnud mul aega teha. Ma läksin välja ainult selleks, et vett rüübata, kuid 
minu hõike peale ei vastatud; püüdsin võõruses seisvast tünnist juua, kõrvetasin aga 
suu soolveega, arvates, et see on joogivesi ja alles aias pisut lund süües kustutasin 
janu.» 

«Soolveega...» kordas staabirittmeister. «Kas teate, mis soolvesi see oli? Krahvil 
seisavad kõigis hoonetes soolveetünnid, tünnides aga leotatakse varbu ja pajuvitsu. 
Nendega pekstakse Gruzino pärisorje. Kogu seda protseduuri täidab Minkina sealne 
abiline — arhitekt Minut. «Ise Minut — aga inimesi piinab tundide viisi.» 
Vaeseomaks pekstud pärisorjad saadetakse seejärel aresti-ruumi, mille Araktšejev, 
teadmata mispärast, on ristinud totra nimega — Jedikulem.» 

Äkki meenus leitnandile ja muutus arusaadavaks fraas, mida ta külla sisse sõites 
oli kuulnud: «Verista, kuradi-nahk, kanapoeg ja määri oma koon, selg ja tagumik 
verega kokku. Kui mõisa jõuad, lonka ja ohi, ütle, et oled kõva keretäie saanud ja 
kaeba minu peale. Ainult et teinekord vähem kui viis kolmekopikalist ära too.» 

«Ma ei mõista,» pöördus Širhanov oma kaaslase poole, «missugune jõud võis 
ometi keisris äratada sümpaatiatunnet Araktšejevi vastu.» 

«Seda ei suuda me kumbki mõista: keiser armastab häid sõnu, kuid kardab neid 
teoks teha. Nüüd siis tekibki tasakaal. Speranski oli heade sõnade jaoks, krahv 
Araktšejev aga — et sõnad teoks ei saaks. Kui teie, leitnant, alles poisikesena ringi 
jooksite, siis praegune keiser, tollal 
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troonipärija, oli Sankt-Peterburi sõjaväekindralkuberneriks. Keiser Paul kannatas 
unepuuduse all ja kindral-kuberner pidi igal hommikul kõige hiljem kell viis kirju- 
tama pealinna olukorra kohta käivale raportile alla. Raporti koostas Araktšejev, võttis 
Aleksandrilt varahommikul allkirja ning viis paleesse. Sõprus on vana, nüüd aga on 
Aleksei Andrejevitšist tsaari esimene ihukaitsja saanud.» 

Sisse astus grenader ja lausus iga sõna rõhutades: «Leitnant vürst Širhanovit 
kutsutakse komandandi juurde.» 

Komandandi kabinetis ei paistnud kedagi olevat, kuid siis nihkus kõrge korjuga 
tugitool eemale ja väike helesiniste nutuste silmadega vana naine sööstis vasakust 
käest ninarätikut pillates leitnandile vastu. 

«Mišenka, mis sul ometi juhtus?!» hüüdis ta prantsuse keeles. «Ma ei usu, et sa 
võisid nii eksida. Kindral Weigel ütles mulle praegu, et sa oled ministri teenistusest 
vallandatud ja mingisuguse korpusekomandöri käsutusse üle viidud. Mida see siis 
tähendab? Nägin nii palju vaeva! Palusin, et Weigel järele kuulaks, milles asi seisab, 
ja siis tahan ise suurvürsti jutule minna, aga sakslane heidab käega ja ütleb> et tema 
ka ei taipa. Ministeeriumis räägitakse talle irvitades arusaamatut loba. Minu pea seda 
kinni ei võta. «Ega me teda,» öeldakse, «krahv Araktše-jevi juurde öötanusid tooma 
saatnud.»» 


Leitnant sattus täiesti paanikasse. Ta püüdis küll tädi kuidagi rahustada, kuid tal 
oli väga raske enese üle valitseda. 

«See on kurat teab mis! Ei oska öelda, mis on halvem — kas prantslaste kuulid, 
laagri täid või Peterburi püünisrauad!» arutas leitnant endamisi, tädi ninarätikut 
põrandalt üles tõstes. Inimesi tabavate õnnetuste pealiskaudsed hinnangud, mis 
pärisorjuslikul leival üleskasvanud kogenematu nooruk oli kunagi teinud, omandasid 
nüüd ootamatu sügavuse. Tädil polnud tema arvates erutuseks mitte mingisuguseid 
mõjuvaid põhjusi. Kõik ta unistused teenistusest ja elust maal pärast sõda tundusid 
talle äkki nii tühisema, et nende pärast ei tasunud üldse vaeva näha. Arusaamatu, uus 
küpses temas. Piina tundes püüdis ta sellele uuele kuju anda ning kuulas käräitu 
vanainimese kaebeid ja halisemist üsna ükskõikselt. Tungivalt palus ta, et tädi ei 
muretseks, vaid jätaks kõik saatuse hoolde. 
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Tädi teatas talle kolmepäevasest arestist. See teda ei erutanud. Peterburi tänavad ja 
kohtumine noortega, kes kergemeelselt ja mõtlematult pühitsesid prantslaste ära- 
minekut, kaotasid korraga tema silmis igasuguse veetluse. «Ei, mul pole sünnis tõtata 
«õnneliku tuhande» hulka, kellest kirjutab see prantslane — kuidas ta nimi nüüd 
oligi?» 

Seda mõeldes suudles leitnant nutva tädi kätt ja pöördus arestikambrisse tagasi. 

Staabirittmeister istus akna juures ja luges väikest nahkköidet, mille seljal oli: 
«Arutlus inimestevahelise ebavõrdsuse tekkimisest ja alustest». Leitnant ei armas- 
tanud lugeda. Tema lektüür piirdus romaanide ja õpikutega, mis arendasid tema 
keelteoskust. Staabirittmeister pani Rousseau teose kõrvale, näidates sellega 
valmidust olla jälle vestluskaaslaseks. 

Gruzino juhtumuste absurdsus ja staabirittmeistri jutustused panid leitnandi 
mõtted liikuma, ja selle asemel et olla «tundmatute inimestega eriliselt ettevaatlik», 
nagu Araktšejev oli käskinud, andus ta ohjeldamatu avameelsuse hoole. Allikat 
nimetamata kõneles ta oma arestikaas-lasele prantslastelt äravõetud kirjadest saadud 
mõtteist ja tähelepanekuist. Tema imestuseks staabirittmeister ei eru-tunudki. Ta 
kuulas vaikides, noogutas heakskiitvalt pead ja range distsipliiniga harjunud inimese 
jääkülm nägu läks mahedamaks, mõtlik-tõsisemaks ja muutus lõpuks tundmatuseni. 
Vestluskaaslane ei sähvanud vahele märkusi, vaid esitas ainult küsimusi, kuid need 
küsimused muutusid järjest huvitavamaks ja nendele vastates tundis Širhanov äkki, et 
tema ees avanevad uued vaatepiirid. 

Vastu õhtut tuli ootamatult teade, et leitnant Širhanov on vahi alt vabastatud. 

«Selle nõidus välja teie vanaema,» ütles staabiritt-meister. 

«Õigemini tädike,» vastas leitnant häbelikult naeratades. 

Mahajääva seltsimehe kätt surudes ootas Širhanov, 61 too oma perekonnanime 
nimetaks. Ent vestluskaaslane ei teinud seda. Sellest hoolimata tegi leitnant talle ette- 
paneku pärast vabanemist kohtuda ja avaldas noorusele omase avameelsusega talle 
oma südamlikku poolehoidu. 

«Teil tuleb pead hea lektüüriga tuulutada. Lugege läbi raamatud, mis ma teile 
nimetasin. Ja kui jõuab aeg, siis 
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võib-olla kohtumegi. Kuid pidage meeles: kui teil kord vaba inimese omadustest 
õiged mõtted on tekkinud, siis ärge häbistava orjusega meie maal enam leppige ja 
teadke, et nähtamatute sõprade valvsad silmad hakkavad kõikjal teid jälgima.» 

Nende sõnadega lahkusid nad teineteisest. 

Järgmisel päeval sai leitnant kirjaliku käsu ilmuda Ahtõrka husaaripolku ja jõuda 
ahtõrkalastele järele. Peterburi «Postitõldade ja -kalesside osakonnas» olid vabad vaid 


lahtised kohad. Oma sõidukiga polnud tal luba sõita. Jätnud jumalaga hardasti nutva 
Nataša ja murest murtud tädiga, mähkis leitnant pea paslikusse ja sõitis voorimehel 
linnaväravasse. Tunni aja pärast kihutas sõja-väe postikibitka temaga juba Kovno 
poole, 


KAHEKSAS PEATÜKK 

Beyle'i ja Olivieri öine rännak Wilkowiszkisse läks vastu reisijate ootusi 
õnnelikult. Äärmine väsimus ja raske uni olid loomulikuks reaktsiooniks eelmise 
päeva masen-davaile muljetele. Sissesõitu Euroopasse pidas Beyle pääsemiseks selle 
maa 'košmaaridest, mis näis talle olevat kõigi õuduste — kliima, barbaarsuse ja armee 
õnnetuste — ühendiks. Ja nagu alati pärast pikka teekonda juhtub, kui viimased 
kilomeetrid tunduvad kõige raskematena, nii ka sel korral: teel Memelisse tundis 
Beyle eriti ränka väsimust. Kuid ta sai kiiresti jagu närvidest, mis kisendasid, et kõik 
hädaohud pole veel möödas ja et otse Euroopa väravate ees ootab hukkumine. 

Läbi ääretute põlismetsade, mis ulatuvad Leedust Masuuria järvedeni, süngete, 
peaaegu täiesti tundmatute karulaanteni viis Olivieri valitud tee ja muutus viimaks 
vaevalt märgatavaiks metslooma-radadeks, mis suvel on inimesele täiesti 
läbipääsmatud, sest igal käänakul leidus mädasoid, laukaid, õõtsuvaid võhmaid, ning 
tuhanded sääsed ja tillukesed parmud ründasid inimest, kes hoidus Kõrvale suurest ja 
ohtlikust kiskjast. 

Teejuht tundis seda teed nähtavasti väga hästi — peale karu on parimaks 
põlismetsade tundjaks alati olnud konterbandist —, Olivieri aga oli juba naiaanud, 
kellega ja kuidas ta töötab. Sooritades nüüd eksamit sõjakomissari 
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päästja tiitlile, ilmutas ta tahtmatult oma varjatud loomuomadusi. Tema energia ja 
tarmukus andsid Beyle'ile kindla usu pääsemisse. 

Beyle suikus unne ja ärkas äkilisest tõukest. 

Hobused seisid. Silmi avades vaatas Beyle ringi ja märkas, et nad olid jäätunud 
kõrkjatihnikus. Olivieri tegi hoiatava märgi. Läbi kõrkjapadriku paistis sile jääväli. 
Viivu pärast hakkasid jääl plagisema kabjad ja hetk hiljem pladistas ratsapatrull 
jäälahvanduses. Mõnda aega kostis hobuste võigast hirnumist, pruuskamist ja 
inimeste roppe vandeid, milles Beyle korduvalt kuuldud ja juba tuttavad venekeelsed 

«Uppusid,» sõnas Olivieri. «Sõidame edasi.» 

Poiss juhtis hobused teele välja. Olivieri jutustas, milles asi seisis. Kaks kasakat 
olid neid teel taga ajama hakanud, ja ei jäänud muud üle kui laskuda järve juurde, siis 
aga esimese kaldaäärse lahvanduse lähedal järsku kõrkjatesse keerata. 

«Ma olen tihti tarvitanud seda võtet. Kui kasakas või piirivalvur hobusega 
kihutama pistab, ei taipa ta iial parajalt sammu seada.» 

«Kus me oleme?» küsis Beyle. 

«Need on Masuuria järved,» vastas itaallane. «Õigupoolest olemegi Saksamaal. 
Ma hoian meelega kõvasti põhja poole, et kedagi ei kohtaks. Kuulsin, et juba mitu 
päeva kolavad kõikjal ringi kasakas Platovi ratsaluure-salgad.» 

Partisanide komandör kasakas Platov, kes oli saanud krahvi tiitli, oli prantslaste 
tagala hirm. Sügisel ilmusid jalaväekasakad ehk plastuunid roomates ja endid vilja- 
vihkude ning õlgedega maskeerides ootamatult välja ning tekitasid korralagedust 
Napoleoni jalaväes. Habemikud lahkusulised, kes moodustasid Platovi ratsaväe, 
paiskusid kuskilt metsaservalt prantslaste rivi ette ilmudes sõjakisaga hajurünnakule 
ja sööstsid Platovi bulaava ümber keereldes tormi-iilina kallale. Pärast aga, löönud 
üles telgikujulise lahkusuliste-välipalvela, kuulasid nad ära-karanud papi palvetusi, 


lõid kahe sõrmega risti ette, laulsid hardalt ja inisevalt kaeblike basside ja tenoritega 
unisoonis vaimulikke laule, venitamisi ja kaua, ühendades selles laulmises ühtaegu nii 
hundiulgumise kui ka talvise tuisu kurbade lauludega sarnanevaid üliinimlikke 
nelisid. 
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Üksikute madalate kinkudega tasaseid paikkondi läbides märkas Beyle oma 
meeleolus ülisuurt muudatust. Udud, Läänemere lähedus, järvede sile pind, horisondi 
hallid, härmatavad viirud — kõik paistis talle uuena ja veetlevana. Need olid Euroopa 
lähised, alles küll metsikud, masuuridest asustatud lagedad Läänemere-äärsed alad. 
«Ent mitte enam Venemaa! ... » Üksi see teadmine muutis ta erksaks. 

Üsna, üsna kaugel mäekingul hakkas udus vilkuma kolm värviliste laternate vööti. 
Beyle võpatas: «Kas tõesti töötab siin semafor?» Eksitust ei saanud olla: «Jah, see on 
sõjaväe heliograaf, mis saadab depešši!» 

Olivieri jäi oma teravate linnusilmadega samuti vahtima valgussignaale, mis 
mänglesid värvidega, helklesid, pilkusid, pahvatasid ja joonistasid jugasid läbi külma 
sinkjashalli udu. Olivieri tundis hästi iga valgus j oa ja -punkti tähendust. Oo, kui 
meeldejääv oli talle olnud sõjaväesignaliseerija kaasakiskuv töö! Iga Vene väesalga 
läbiminekust, ratsaluure ilmumisest metsaservas, küla vallutamisest grenaderide poolt 
või suurtükkide laiali-asetamisest kõrgendikul *— kõigest sellest oli ta osanud Leedus 
ka ilma insener Chappe'i tähestikuta naaberluura-jale teatada, sjgnaliseerides Leedu 
metsastel kinkudel süüdatud lõkete — kahe, kolme või mitme — suitsu abil. 

See depešš Masuuria järvede tagasopis tundus aga temalegi erakordse nähtusena, 
seda enam, et neid jugasid, punkte ja värve süvenenult lugedes ei suutnud ta nende 
kombinatsioonidest aru saada; tuntud tähtedest ei tulnud sõnu välja. Ta pöördus 
selgituse saamiseks Beyle'i poole ja hakkas talle signaale nimetama. Paari minuti 
pärast õnnestus Beyle'il kokku lugeda kümme saksakeelset sõna: 

.. marssal Ney taganeb... riismed... Vilno... Vene väed... Napoleon... 
pole teateid . .. 

«Mis see on?!» hüüdis Olivieri. 

«Saksa spiooni depešš. Sakslased tunnevad Suure Armee lüüasaamise üle rõõmu,» 
vastas Beyle haigutades. 

«Uskumatu! Mis keisriga on juhtunud? See läheb neile veel kalliks maksma!» 

«Olivieri, ütle, ma magasin vist õige raskesti?» 

«Te magasite viiskümmend kuus tundi ilma söömata-joomata. Ma ei suutnud 
üheski peatuses teid müksates üles äratada ja hakkasin juba kartma. Üks mu sõber jäi 
kord nii rängalt magama, et ei ärganud enne kahte kuud.» 
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Beyle oli rabatud. Pidev täpne enesekontroll oli iseloomuomaduseks, mida ta eriti 
hindas. Nüüdki oli ta olnud täiesti kindel, et magas umbes poolteist tundi. Järelikult ei 
tea ta endast veel kõike. 

Olivieri vahtis horisondi sellesse punkti, kus signaalid äsja lõppesid. Need ei 
kordunud enam. Miski ei kõnelnud suure asula lähedusest. Nähtavasti anti signaale 
kuskilt metsast või balti-saksa mõisniku vahitomnist. 

«Pärast Venemaal kantud kaotust tuleb oodata Prantsusmaa sunniviisiliste liitlaste 
käitumises suuri muudatusi,» mõtles Beyle. Need mõtted mürgitasid tema meeleolu 
kogu ülejäänud teekonna kestel. 

«Aga te peaksite ikkagi midagi sööma,» ütles Olivieri. 

Ta võttis seljakotist suure tüki halli saia ja käntsaka suitsutatud sealiha ning 
pakkus Beyle'ile. 


Sellest hoolimata, et tükid olid suured, sõi Beyle need vähimagi vaevata peaaegu 
masinlikult ära. 

Olivieri jälgis teda imestunult. Tõuomadused säilitanud korsiklane oli söömises 
mõõdukas. Mõni aeg pärast söömist tundis Beyle, et veri voolab tal kuuma joana 
mööda sooni laiali ja pea kohiseb; ta jäi uuesti magama. 

Beyle ärkas postijaamas. Talle vastu õlga müksates ulatas Olivieri talle klaasitäie 
nastoikat. Lambi kollane valgus heitis palkseinale itaallase hiiglasuure varju. Toas oli 
soe, kostis hääli. Beyle tühjendas klaasi ühe sõõmuga ja tõusis sedamaid nagu tõukest 
tõstetuna. Vastasseina ääres istus väikese laua taga keegi Prantsuse ohvitser ja märkis 
küünega ära punaseid punkte enda ees lebaval maakaardil. 

«Kas tunnete mind või ei tunne?» pöördus ta Beyle'i poole. «Te olete juba oma 
paar tundi siin olnud. Teie saatja jutustas mulle, kust te tulete.» 

Jah, muidugi tundis Beyle teda: see oli toosama Pariisi naljahammas Balthazar 
Marchant, kellega koos Beyle kunagi Pierre Daru ja Bacheville'i noorsoo seltsis oli 
õhtuid veetnud. Nüüd kandis ta sõjakomissari mundrit, kuid teistest sõjakaaslastest 
erinevalt, kes Venemaa sõjakäigul olid kõhnaks ja vanaks jäänud, oli tema sakslaste 
leival tüsedaks läinud ja väliselt endaga üpris rahul. Beyle teretas teda ja võttis 
heameelega vastu Marchanfi ettepaneku jätkata teekonda posti tõllas, mille ette on 
rakendatud puhanud saksa hobused. See oli talle seda rohkem meeltmööda, et Olivieri 
sosistas talle kõrva, et 

126 

Beyle'ist lahkudes peab ta nüüd kohe Vilnosse tagasi sõitma. 

«Ma tegin ära kõik, mis kästi, ja muutun jälle kohviku-pidajaks. Venelased ei saa 
endid Vilnos kuigi kaua lõbustada. Meil seisab ees suur töö. Kutuzov aga on kindlasti 
seadnud juba üles võllaid, millel tantsivad maa ja taeva vahel juudid, kes keeldusid 
härradele Vene ohvitseridele viinakrediiti andmast.» 

«Mõtle välja viis, kuidas saaksin sind tänada, Olivieri.» 

«Ärge nimetage minu nime Königsbergis. Kui aga jõuate Milaanosse — tervitage 
mu õde Vittoriat ja tädi, kui te endist viisi Casa Bovaras peatute.» 

Pööramata tähelepanu sellele, et Olivieri Beyle'iga poolsosinal kõneles, külvas 
lobasuu Marchant Beyle küsimustega üle, ja kui vastuseid ei saanud, hakkas 
vähimatki piinlikkust tundmata ise jutustama oma edusammudest Pommeris. 

Beyle oleks tahtnud oma itaallasest päästjale teistsuguseid sõnu ütelda. Ta oli 
valmis Marchanfile selga pöörama, kuid kummaline hajuvilolek, mis oli tekkinud joo- 
dud viinast, ja mingi veider raskus jalgades tegid talle võimatuks nii enese liigutamise 
kui ka teistsuguste sõnade valiku. 

Itaallane surus tugevasti Beyle'i kätt ja lahkus toast, jättes reisikaaslasesse 
hingevalu, mingi poolikuse ja ootuse, et ta iga silmapilk tagasi pöördub. 

Teenijaga kõneldes läks Beyle vaevata üle saksa keelele. Aegamisi toibudes oskas 
ta osavasti vabaneda Mar-chanfi pealetükkivaist küsimustest, kes igati püüdis saada 
temalt teateid suure taganemise kõige õnnetumate olukordade kohta. Beyle asus ise 
küsitlema ja Marchant. jutustades prantslaste olukorrast Saksamaal, ei osutunudki nii 
kerglaseks jutukaaslaseks, kui andis säärase iseloomustuse: 

«Pärast operatsiooni ei harju organism mitte kohe näiteks amputeeritud jala 
kaotuse tundega. Nähtavasti ei harju ka meie kohe oma veriste kaotustega. Kuna aga 
Saksamaa on kogu meie impeeriumi organismi vereringega seotud, siis nähtavasti ka 
tema ei reageeri sündmustele kohe. Kulub veel palju kuid. Selle aja jooksul saab 
keiser seisukorra peremeheks. Ta on erakordselt elujõuline. » 
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Teekond Königsbergi polnud millegi poolest tähelepanuväärt. Beyle'i unisus 
kadus vähehaaval. Vilno päevade tugev erutus asendus ühtlase, sügava 
depressiooniga. Saksamaa puhtad ja korras postijaamad aga, hoolimata sellest, et nad 
asusid sõjatee ääres, avaldasid talle nõrgestavat mõju. Tuli jõudu pingutada, et mitte 
järele anda sellele nõrkusele. 

14. detsembri varahommikul, möödunud sakilisest, suurte tornidega linnamüürist, 
sõitsid Henri Beyle ja Balthazar Marchant Königsbergi sisse. 

«Siin suri kaheksa aasta eest filosoof Immanuel Kant. Mõtetes tema nimi kui 
suure vaimse kõrguse sümbol, mille ma uuesti saavutan, sõidan ma nüüd Euroopasse 
sisse,» mõtiskles Beyle. Ta jättis oma reisikaaslase Mar-chanfiga hüvasti ja üüris 
endale hubases, puhtas saksa võõrastemajas väikese toa. 

«Kõigepealt — tellida vann, siis habe ajada, siis pool-kasuka kahekordsed 
seemistaskud lahti harutada. Ei, sellest viimasest vist tulebki alustada.» 

Sisseastunud teenija küsis, kas kõrgeauline härra kolonel ei sooviks teatripiletit. 
Oo jaa, muidugi soovib ta seda! Täna mängitakse Mozarti ooperit «Tituse halastus» 
Metastasio libretole. Jaa, jaa, muidugi läheb ta teatrisse. Kuid kõigepealt — kas ei 
oleks Königsbergis võimalik puhast pesu hankida? On võimalik? Väga hea! 

Harutanud lahti kahekordsed taskud, sai Beyle kätte raha, habemenoa ja 
paberirulli. See paberilehekeste rull oli osa Moskvas peetud päevikust. Täiesti 
arusaamatu, miks talle alles nüüd äkki meenus, et teda Venemaa sõjaretkele saates oli 
õde Pauline tema sõjaväesaterkuue vöö sisse neljakümnefrangilisi kuldmünte 
õmmelnud. «Noh, näib, et tasusin Vilno konterbandistile hobuste eest hästi,» möönis 
Beyle ja vangutas pead, meenutades oma rutulisi reisiettevalmistusi Olivieriga ja selle 
müntidega sõjaväe-kuue äraandmist. Et eemale peletada kahjutunnet, mida kuldraha 
kaotsiminek tekitas, hakkas Beyle oma päevikut lugema. 

«Kas tõesti mina selle kirjutasin!» hüüdis ta. 

«On möödunud veidi üle kahe kuu,» jätkas ta endamisi, «kuid ma tunnen, et 
tollest päevast, mil need märkmed on tehtud, lahutavad mind sajandid. Kui kahvatu 
on see päevik! Kui lühinägelik ja endaga rahul olin nja Moskvas! Kuidas ma midagi 
ei taibanud! Kus on siin vihjegi neile 
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mulle varem tundmatuile tunnetele, mida tekitab talumatu piin, elu varitsev oht ja 
tohutu massi õnnetuste pealt-nägemine! Siis lootsid kõik sõja kiirele ja võidurikkale 
lõpule. Keegi ei kahelnud edus. Seepärast ei tõusnud ka minu mõtted mu mundri 
kaelusest kõrgemale. Minu tunded polnud selle hirmsa maa hädaohtudele rohkem ette 
valmistatud kui Murat' naapollaste vaarikpunased husaari-mundrid ja valged 
kalevised mantlid Vilno pakaste ja Polesje soode vastu. Ma olen teinud ühe vea teise 
järel. Ma pole Bonaparte'i mõistnud. Napoleon pole Venemaad mõistnud! Julm 
õppetund! 

Jali, peab järele kaaluma ja Königsbergis hästi puhkama, et aru saada kõigest, mis 
minuga on toimunud.» 

Pärast neid nukraid mõttemõlgutusi ja poolpilkavaid arvamusavaldusi enese 
kohta hakkas Beyle toas ringi kõndima, oodates, millal teenija habemeajamise 
jaoks kuuma vett toob. Laual lebasid vanad saksakeelsed ajalehed. Beyle'i tähelepanu 
köitis suure kirjaga trükitud rida koos sõnaga Borodino. Ta hakkas lugema ja nägi 
imestades, et saksa ajakirjandus peab Borodino lahingut üheks suurimaks heitluseks 
ajaloos. Uhke retoorilise sõna-kõlinaga jutustas saksa ajakirjanik, kuidas 
Prantsuse vägede koondkolonnid liikusid Vene kindlustuste kallale lehvivate lippude 
ja muusikaga. Tülgastunult viskas Beyle lehe käest. Kontrollides iseennast ja 
meenutades kõike, mida oli kuulnud, ei suutnud ta kuidagi mõista, et Borodino lahing 


oleks tõesti hiiglaslikul maa-alal peetud heitlus olnud; ta ei suutnud lahingu 
laialipillatud muljeid koondada. Üksikud inimrühmad, nõrgad ja hõredad laskurite 
ahelikud, kes tääke ees hoides üle lahinguvälja jooksid, lajatavad lasud ja 
üleslendavad mustad mulla-tükid. Ei mingit ruumipuudust, vastupidi — liiga hõredalt 
täidetud lahinguväli, mitte jälgegi tihedast inimmurrust, mis on hõivanud hiiglasliku 
maa-ala ja üksteist tääkidega veristab. 

Beyle oli näinud vaid väiksemate rühmade kokkupõrkeid, ja üksnes neil juhtudel, 
kui võimatu oli jalga lastaA võtsid ühed sõdurid teisi täägi otsa, et omaenese suur- 
tükivägi neid kartetsiga maha ei kõmmutaks. 

«Sõjaraportite tehnika vajab kindlasti sääraseid ametlikke teateid ja võltsitud 
kirjeldusi, mis sõja tegelikkust põhjalikult moonutavad,» arutas Beyle. «Tuleb silmas 
pidada, et valgustelegraaf saadab depešše tagalas määratu 

131 

kauge maa taha palju kiiremini kui ratsakäskjalg lahinguväljalt teateid staapi 
toimetab. Ma ise mäletan, et semaforidepešš kandus mere äärest — Brestist — Pariisi 
hariliku heliograafi kaudu seitsme minutiga, kuna Sevardino retuudist saadetud 
kolmest adjutandist ainult üks jõudis tunni aja pärast keisri peakorterisse, teised kaks 
aga tapeti. Kui ellujäänud adjutant keisri juurde jõudis, oli olukord lahinguväljal juba 
muutunud. Kui totter on aja-lehevale Napoleoni välkkiirest informeerimisest!» 

Beyle oli täiesti rusutud. Viimaste kuude äärmine pinge oli kadunud. Ta otsis ega 
leidnud uusi muljeid, mis teda elustada oleksid suutnud. 

Komandantuuris kõneldi kindralite ja sõjakomissaride kadumisest teel 
Königsbergi. Kõneldi kurjakuulutavaist meeleoludest Saksamaal, kõneldi kohutavaist 
pakastest, mis hukutasid armee. Königsbergi restoranipidaja kurtis, et keldrites on 
mõned veinisordid külmunud. Seda polevat kuuekümnel aastal juhtunud. 
Komandantuuris seletas keegi ohvitser, kuidas laipu teelt teivastega kõrvale lükatakse 
ja kuidas nad hoope saades nagu männipalgid kirve all vastu kajavad. Võõrastemajas 
sosistas saksa mutike, et nelisada tuhat perekonda Euroopas leinab oma lapsi, isasid, 
vendi või mehi, teades, et neid ei ole enam tagasi oodata. Kõige visamalt räägiti uuest 
eelseisvast sõdurite värbamisest Prantsusmaal. 

«Sõja eest ei pääse kuskile. Venemaa on kaugel, aga iga närvirakk on tema 
külmast ja surmatundest ikka alles jäätunud. Niisugune on ebaproportsionaalse 
jõukulutuse ja pideva pingutuse reaktsioon,» tegi Beyle oma seisukorrast kokkuvõtte. 

Möödus veel kaks rammestavat päeva, kuid jõud ei tulnud tagasi. Polnud mingit 
võimalust end kokku võtta ja midagi otsustada. 

Kolmanda päeva hommikul aga väljus Beyle kindlal sammul võõrastemajast. 
Väikese luteri kirikuni jõudes pööras ta ümber nurga ja koputas väikese maja uksele. 
Seal läks Beyle teisele korrusele. Külalislahkelt näidati talle tuba, kus lõpetas oma 
elupäevad suur filosoof. Beyle heitis pilgu raamatukappe täis kabinetti: 
raamatukappide klaasuste tagant vaatasid külalisele vastu Rousseau teoste väikeste 
nahkköidete kuldsed seljad. 

Kabineti aknast paistis kiilkatusega kiriku päikesest valgustatud torniteravik. 
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Toas oli veel keegi külastaja. Beyle'i viisakalt teretades tutvustas ta ennast: krahv 
Waneel. Halli mantli all särasid kindralivormi nööbid. Kindral Wangeli silmad, 
rahulikud ja targad, helkisid külmalt ja kiirgavalt nagu taevassinised jääkillud. Hallid 
vurrud varjasid huuli. 

«Te austate kadunud professor Kanti mälestust?» 

«Jah, kuigi ma pole jõudnud teda uurida sel määral, nagu oleksin tahtnud,» vastas 
Beyle. 


«Juhin teie tähelepanu sellele,» ütles Wangel, «et see kirik siin oli professori 
erilise armastuse objektiks. Ta jutustas, et oma «Prolegomenat» ja «Puhta mõistuse 
kriitikat» kirjutades oli sihvakas tornitipp talle just tolleks punktiks, mida ta üksisilmi 
teraselt vahtis, et oma mõtteid koondada. Siis aga ehitas naaberkrundi omanik 
tulemüüri, mis varjas kiriku professor Kanti pilkude eest. Just sellal oli professor Kant 
alustanud oma «Praktilise mõistuse kriitikat», mis, nagu te teate, on inimgeeniuse 
poolt «Puhta mõistuse kriitikas» nii suure vaevaga vallutatud positsioonide täielik 
loovutamine. Selle tulemüüri äraostmine läks Kantile kaunis kalliks. Ta kogus ostuks 
kaua raha. Ja kui tulemüür viimaks maha lõhuti ning kirik uuesti filosoofi silmade ette 
ilmus, oli filosoof, nägemisteravuse aastate koorma all juba kaotanud. Kopernikus, 
muutunud Ptolemaioseks, ei suutnud endisele teele enam tagasi pöörduda. Ta kirjutas 
oma traktaadi «Igavesest rahust» kuuendat korda ümber, otsekui aimates ette 
maailmasõja tulekahju.» 

«See, mida te kõnelete, härra kindral, on äärmiselt huvitav,» vastas Beyle. «Pärast 
seda, mida ma Venemaal üle olen elanud... » 

«Ah teie tulete Venemaalt?» 

«Jah, ja pärast muljeid, mis sellel maal saadud, tahan ma teie filosoofi 
tundmaõppimist jälle jätkata. Mul on rõõm kohata teis mõttekaaslast, sest olen alati 
olnud arvamisel, et Kanti eetika on õigupoolest end hindamast lakanud mõistuse üle 
võidu saavutanud tunnete lihtne tõmbejõud. Katse tungida transtsendentsesse 
maailma, hoolimata sellest, et Kant ise piiras kindlalt mõistuse tegevust ainuüksi 
reaalse, immanentse maailma piiridega, tunnistab vaid seda, et ta soovitavat reaalseks 
pidas. Kuid te äratasite minus äärmiselt huvi teatega, et Kant on igavese rahu 
probleemi kallal töötanud.» 

«Praktiliselt olen ma sellest; ise huvitatud,» ütles krahv 
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Wangel, «Umbes kuu aega tagasi, pärast võitu, mille minu väeüksus saavutas, 
tundsin ma äkki paratamatut vajadust lahkuda sõjaväest ja sõjast, et otsustada küsi- 
must: kas on ühel rahval õigus muuta oma elulaadi, millele vastavalt teine rahvas oma 
materiaalset ja moraalset olemasolu korraldada tahab? Seni kui ma ei otsusta seda 
küsimust, ei lähe ma sõjaväkke tagasi. Siin elan ma oma mõisas, koos oma ainsa tütre 
Minna von Wangeliga. Kui te politsei kõõritavaid pilke ei karda, sõitke minu poole, 
me jätkame vestlust. Ma olen saksa politsei põlu all, ja niisama halvas kirjas ka 
Bonaparte'i politseis, ning kõik vaid selle pärast, et olen vene rahva vastu peetava sõja 
meeletusest aru saanud!» 

Leppinud Beyle'iga kohtumise suhtes kokku, lahkus kindral Kanti toast. 

Hilisõhtuks oli Beyle Wangeli jutustuse oma tütrest kirja pannud. Magama heites 
tundis ta väga tugevaid külmavärinaid. Ta nägi, kuidas tema vasak käsi katsub parema 
käe pulssi. Tema ees seisis doktor Beyle ja kõneles transtsendentsest maailmast, 
lihtsalt, rahulikult Beyle'i enda häälega, tõendades talle, et on olemas Beyle-feno-men 
— siinse, tunnetatud maailma nähtus, ja on olemas Beyle-noumen — mõistusega 
tajutav, ideaalne Beyle, kes üksi suudab teda terveks ravida. 

«Kuid teil on ebaühtlane pulss,» lausus doktor Beyle. «Silmanähtavalt saab 
selgeks, et te siirdute transtsendentsesse maailma, sest te tunnete ja tajute aja 
kuhtumist.» 

«Mingit muud maailma pole olemas, vaid on üksnes kõrge temperatuur. Mul on 
palavik!» ütles Beyle enesele valjusti ja ajas voodis istukile. 

Ta hambad plagisesid, selg kattus külma higiga. Kuid ta tundis sügavat rahuldust, 
et tal uuesti oli tekkinud meelekindlus mitte alistuda haigusele. Teist saabast jalast 
võtmata, pooleldi lahtiriietatult, tõmbas ta poolkasuka taskust metallkarbikese, 


millesse õde Pauline oli kunagi väikese väliapteegi pannud, võttis sealt kaks 
hiniinipilli ja neelas need kähku alla. Seejärel otsis Voltaire'i «Naljalugude» köite ja 
uinus Õige pea, raamat peos. 
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ÜHEKSAS PEATÜKK 


Berliinist kuni Prantsusmaa vana piirini sooritas Beyle teekonna järjest muutuvate 
reisikaaslastega kohmakas diližansis — hiiglasuures sõidukis, mille ette oli rakenda- 
tud kuus head hobust, päras lahtised istekohad ja mõlemal uksel ilutsemas tohutu 
postisarv. 

Jälle tundis Beyle, nagu oli tundnud enne sõda, et temale puhub Euroopa tuul, 
talle ühteviisi kallis päri- ja vastutuul. Heites unisena aeg-ajalt pilke punetavate nägu- 
dega ja siniseks tõmbunud ninadega reisijatele, kes, meeste muhvid käes, karusnahast 
ääristega saapad jalas, olid mähitud rättidesse, suikus Beyle tasasel teel unne, ärgates 
vaid tõugetest käänukohtadel, reageerimata teeleminekutel, peatustel ja hobuste 
ümberrakendamise ajal postipoisi sarvepuhumisele. 

Juba Berliinis märkas Beyle, et naabrite saksakeelne kõne muutub voolavamaks, 
rahulikumaks ja isegi veidi valjemaks, niipea kui nad reisikaaslases prantslase ära 
tunnevad. «Seevastu aga kõneaine teeb poolpöörde vasakule,» pani Beyle tähele. 
«Tundnud ära prantslase, teevad sakslased kähku teist juttu.» 

23. jaanuari hommiku eel tuli Beyle'il väikeses Saksa alevis meelde, et täna saab 
ta kolmekümne-aastaseks. «Võib-olla olen just nüüd oma matka poolel teel,» arutles 
Beyle. «Venemaa sõjaretk on minu eluea ja minu elusündmuste veelahkmeks. Vahest 
on see ka mu õnnetuste tipp. Mis siis ikka! Hakkame hingama mägede õhku seal, kus 
sünnivad jõed. Ainuüksi suured sündmused võisid mulle näidata inimsüdant sellisena, 
milline ta tõepoolest on. Võib-olla on sellel tipp-külmuselgi oma võlu. Ma tunnen 
südame sõltumatust ja täielikku vabanemist kirgedest, ent mind häirivad mälestused 
muude hingeliste elamuste haruldasest jõust.» 

Mõtisklused katkestas kahe sakslase keskustelu «Tugendbundi» organiseerimisest, 
sellest, et kogu Saksamaa on kaetud selle liidu organisatsioonide võrguga, millest 
Prantsuse politsei jagu ei saa. 

29. jaanuaril, diližansi pikema peatuse ajal alevis, mis asetses kahe päevateekonna 
kaugusel Pariisist, hakkas Peyle jalgsi edasi minema, et tursunud jalgu painduvamaks 
muuta. Ta astus võõrastemajja, mille sildil oli nimi «Neli Tuult», ja tellis endale 
lõunasöögi. Suure maja 
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kogu alumine korrus oli külastajaid täis. Need olid nekrutid. Nähtaval kohal 
rippus keisri dekreet 1813. aasta 8. jaanuarist — uue värbamise kohta. Müürileht 
kuulutas, et sada viiskümmend tuhat meest 1813. aasta kutsest peavad ilmuma 
sõjaväeteenistusse, et sada kohorti formeerib keiser nendest, kes polnud 1812. aastal 
väeteenistusse kutsutud, ja sada kohorti nendest, kes mõnesugusel põhjusel 1809.— 
1811. aastal polnud kutsutud. 

Trahteris valitses üldine erutus. Nokastanud noormeeste näod õhetasid. Nekrutid 
kompsisid tinakruusidega nõudlikult laua pihta, kõnelesid valjusti ja hooplesid 
kähedate häältega, tuues kuuldavale vängeid sõimusõnu. Ei mingit jälge Prantsuse 
armee endiste vabatahtlike väesalkade tõsidusest, ei mingit jälge nende lõbusast 
meelest ja entusiasmist. 

Beyle oli tundnud Bonaparte'i kui raugematu energiaga tublit peremeest, kes 
arvestab täpselt välja munakivide koguse, mis on vajalik sadu suurtükiväeveokeid 


läbilask-vate teede remondiks, kui inimest, kes meisterlikult valib oma 
administratiivkaadrit. Ta oli näinud temas inimmaterjali parimat eksperti. Kuid nüüd 
vaatas Beyle kõike uuel viisil. Ta kahtles: «Kas täitis Napoleoni administratsioon 
tema peanõuet — osata kana puhtaks kitkuda, enne kui see kaagutama hakkab.» 
Beyle'i ees seisid sööginõud. Üsna rohmakalt tehtud valgest savist taldrikult luges 
ta loorberipärja keskelt värsse: 
Montagne, Montagne cherie, — 
Du peuple les vrais defenseurs! 
Par vos travaux la Republigue 
Recoit la constitution. 
Notre libre acceptation 1 
Vous sert de couronne civile.1 
Supinõud kaunistas suurtükil seisev kukk ja lause: Je veille pour la nation! 17922 


1 Mägi, kallis Mägi — rahva tõeline kaitsja! Sinu vaevaga saab Vabariik ' 
konstitutsiooni. Meie vaba nõusolek kroonib teid kodanikupärjaga. (Autori 
märkus.) 

Vihje Prantsusmaa demokraatliku kodanluse esindajatele montan j aaridele 
(pr. montagnards — mägilased) RahvuskonvendiA (1792—1795); nimetuse saanud 
koosolekusaali kõrgemas osas asetsenud istekohtade järgi. Tõlk. 

2. Maolen ärkvel natsiooni nimel! 1792 (Autori märkus.) 
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Beyle imestas, kuidas olid säilinud need lauanõud, mida omal ajal võis leida igas 
majas, mida aga nüüd oli isegi erakorteris küllalt ohtlik hoida. Seda kummalisemana 
tundus, et neid tuuakse lauale trahteris, mis seisab kahe postimaantee ristmel. 
Võimalik muidugi, et vähese kirjaoskusega sandarmid ei saanud pooleldi 
ärahõõrdunud sõnadest hästi aru. 

«Kuid gallia kukk oskas suurtüki otsas oma terassulgi nagu harjaseid vastu seada 
esimesele katsele neid võõra käega kitkuda. Kas ta siis tõesti on nüüd muutunud 
kanaksAkes laseb suled välja kitkuda, ilma et sellest kogu maailmale kaagutaks? Kõik 
sõltub sellest, kelle kätt ta võõraks käeks peab.» 

Kõrvallauas istuv halli salli mähitud noormees seletas valjul häälel, et nende küla 
preester pole ilmaski nii hästi elanud kui praegu. 

«Ühtki päeva ei möödu ilma kolme-neljakümne hinge-palveta. Ta ostis endale 
lisaks isegi naabri viinamäe!» 

Leti taga valas trahteripidaja veini. Väikesel õrrel tema pea kohal keerles, keksles 
ja kädistas harakas, soputades tiibu poisikesele näkku, kes talle klaasitäie viina ulatas. 
Kaks noort talupoega ja «ebamäärase elukutsega mees», kel olid suured prillid ees, 
arutasid kaunis valju häälega keisri viimast bülletääni. See oli Suure Armee kuulus 
29. bülletään, milles Bonaparte tegi teatavaks, et «hobuseid sai Moskvast tulles igal 
öösel tuhandete kaupa otsa». 

«Kanäe, seepärast keiser ei kirjutagi enam inimesest, — hobused on kallimaks 
muutunud!» 

Nähtavasti kujutlemata, kuidas reageeritakse bülletäänile Prantsusmaal, tegi 
Napoleon teatavaks, et ohvitseride päästmiseks tuli võtta hobuseid ratsaväelastelt, 
moodustada läbini ohvitseridest koosnevaid rügemente ja eskad-rone, kus kolonelid 
täitsid vahtmeistrite, kindralid aga eskadronikomandöride aset. Nõnda tuhandeid 
ohvitsere päästes jättis keiser saatuse hoolde kümned tuhanded jalastatud sõdurid, kes 
jäid ilma voorist, toidust ja jala-väejalatsitest. 


«Teid ähvardab seesama saatus. Keiser on end ümbitse-nud aristokraatidega, kes 
ei lase lihtsõdurit kõrgemale tõusta. Nüüd on juba teised ajad. Sina muretsed 
kuulsuse, aga härrad ohvitserid kasutavad seda. Keisril oli tarvis Orna tööta-ametita 
vendi igale poole sokutada, neid võõraste rahvaste kuningateks teha, ja nüüd vajab ta 
seepärast 
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rohkesti sõdureid, et neid troonidelt ei tõugataks. Mis lust oli selle pärast Louis' 
pead maha raiuda!» 

«Aga sõtta tuleb ikkagi minna, härra Vidal,» vastas noor talunik. «Ma ei tea, mis 
on muutunud minevast aastast saadik, aga mulle näib, et sandarmeid on nüüd rohkem 
kui sõdureid. Nad püüavad väejooksikuid — see on kasulik amet, kuid hoidku jumal 
nende pihku sattumast!» «Siis ei saa sa oma Catherine'i enam kunagi näha.» «Aga ma 
juba jätsingi temaga igavesti jumalaga. Te ilmaaegu vaid osatate mu haava, härra 
Vidal. Väejooksik on muidugi parem olla kui sandarm. Alles kuu aega tagasi pakkus 
meie hingekarjane ennast mulle sokuta jaks, tahtis natuke raha ja lubas minust 
sandarmi teha. Kuid siis ei tohiks ma ju oma külas nägugi näidata.» 

Neid mõtteavaldusi kuulates püüdis Beyle seostada esimesi uusi muljeid 
Prantsusmaalt. Vali kisa ei lasknud edasist juttu enam jälgida, kuid vestlus lõppeski 
üsna pea; kõlas purunevate aknaklaaside klirin, nurgas algas kaklus. Kaks prostituuti 
jooksid eemale laua juurest, millele vaarudes lähenes cõdurimürakas, vehkides 
pussiga ja karjudes, et kõik ta teelt kaoksid. Muutus rüsinaks. Kellegi visatud 
tinakruus veristas sõduri nägu. Harakas leti taga pistis segelema ja kriiskas valjusti: 
«Keiser!» Beyle trügis ukse poole, rohkem mures tasumata arve kui ümbritseva 
mürgli pärast. Kui ta trahterist väljus, tulid talle vastu viis kogukat sandarmit. Üks 
nendest sõnas: 

«Läinud nädalal tapeti Caillard'i sissesõiduhoovis kaks sandarmit. See on juba 
kurat teab mis! Ma sisse ei lähe. enne kui reservi pole välja kutsutud!» 

«Tola! Neile pole ju veel relvi kätte antud! Ja pealegi on nad nii purjus, et täituvad 
kohe, niipea kui meid näevad. » 

«Ma arvan, et on aeg Vidal arreteerida: kõik räägivad, et ta agiteerib värbamise 
vastu,» ütles kolmas sandarm. 

Ja kannuseid koristades astusid kõik viiekesi, paljastatud mõõgad käes, trahteri 
uksest sisse. 

Helekollane diližanss, reisijaid puupüsti täis, kõik rutakalt vastastikku vahetamas 
viimaseid sõjauudiseid, võttis uuesti vastu rändava vaatleja Beyle'i. Teekond oli 
veninud juba liiga pikale. Selles olid suuresti süüdi tolleaegsed liiklusolud. Aurik, mis 
sarnanes üsna kohmakale hiiglaslike 

138 

rataste ja tohutut samovari meenutava masinaga pargasega, oli alles nüüdsama 
Seine'il vastuvoolu ära proovitud ja inseneride poolt kõlbmatuks tunnistatud. Sel 
puhul oli Henri Beyle märkinud oma päevikusse: «Kui hea, et Napoleon auriku 
leiutamise tähtsusest sugugi aru ei saanud. Ma armastan liiga Inglismaad — minu 
ainsat pelgupaika, kus ma tõeliselt puhkan, Inglismaad, seda kõigi maade pagulaste 
vaikset sadamat. Mis oleks temast saanud, kui keiser oleks nõuks võtnud paisata 
armee aurulaevadel Londonisse?» 

Niisiis polnud Bonaparte uuele leiutusele tähelepanu pööranud ega auriku tähtsust 
märganud. 

Kui tüütavalt aeglane oli tol ajal edasiliikumine! Sõitnud Moskvast välja 1812. 
aasta 16. oktoobril, jõudis Beyle Lyoni viivale teele alles järgmise aasta jaanuaris ja 


saabus Pariisi 1813. aasta 31. jaanuari hommikul pool kümme. Seega viibis prantsuse 
rändur Moskvast Pariisi minnes teel sada kuus päeva. 

Linnavärava juures postijaamas istus Beyle voorimehele ja tund aega hiljem 
puhkas juba pärast kohvijoomist Neuve-du-Luxembourg'i tänavas. 

Nüüd on puhkust pikaks ajaks ... Ei sadulas ega kibit-kas, ei laias rees. ega isegi 
krahv Wangeli elegantses mahagonisaanis, milles ta Königsbergist Dresdenisse 
pääses, rääkimata diližanssidest, ei hakka ta enam sõitma. 

Proua Maurice — soliidse pitstanuga vana kojanaine — tundis Beyle'i vaevalt ära, 
niivõrd «oli härra Beyle kõhnaks jäänud, näojooned teravaks muutunud ja silmad 
karmiks läinud». 

«Mitte keegi pole härra Beyle'i küsinud, ainult mõned kirjad on tulnud.» 

«See on Bergognielt. Ta teatab enda määramisest Juura perfektiks ja sellest, et 
Busche määrati Sevres'i prefektuuri. Bergognie kirjutab, et peab kiirustama, kuid ei 
kirjuta nii, nagu tahaks Beyle'ile nõu anda. «Meie ei molu-tanud. Kes teab, mis veel 
võib juhtuda. Seni kui teised jändavad Saksamaal ja kokutavad Poolas, ruttasime meie 
“ma elu korraldama kaugemal sõjast.» Et kurat teda võtaks!» 

Mitte sõnagi Beyle'ist. Otsekui poleks iialgi Berezina Jõge ega Vilnot olnud. Need 
mõlemad osavad poisid on endid hästi sisse seadnud, hetkekski meelde tuletamata 
Seda, et Beyle'il on samasugune õigus sõbralikule tähelepanule 
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nagu Bergognielgi tol päeval, kui Beyle teda kättpidi üle jõe vedas. 

Sõprade tähelepanematus — esimene meelehärm pärast tagasitulekut Pariisi. Kuid 
võib-olla on see tubli poiss Bergognie nagu alati vaid liiga kindel selles, et Beyle 
suudab enda eest ise hoolt kanda. 

Ja siin ongi tema väike tuba. Laual raamatud. Proua Maurice on korterit hoolikalt 
kraaminud. Kuskil pole tolmukübetki. Puutumata on ainult dokumentide mapp — ja 
suureks õnneks kaksteist vihikut itaalia maalikunsti kohta käivate väljakirjutuste ning 
märkmetega. 

«See juba on tõepoolest leid!» Beyle oli olnud täiesti kindel, et süstemaatilised 
märkmed itaalia maalikunsti ajaloo ja kommete alalt, mis ta oli teinud suurtele sinis- 
tele paberipoognatele ja koos päevikutega Venemaalt tulles kaotsi minna lasknud, olid 
olnud ainsad visandid. Kuid tuleb välja, et koopia oli alles! Ta leiab endale toreda 
tegevuse! Milline õnn, et võib jäädavalt lahti öelda sõja toorusest, sellest 
sabretache'ide 1 seltskonnast! Kes liiga kaua sõjaväes on viibinud, seda ajab mõõga ja 
pagunite nägemine iiveldama, niisama nagu punšijoomisest haigeks jäänud inimesel 
punšiklaasi nägemisest või selle joogi vähimastki lõhnast süda pahaks läheb. 

Kuid ka Napoleoni tsiviilkantseleides töötada polnud palju kergem. Minister 
Cretet suri põiehaigusesse: Napoleon ei lasknud tal kohalt tõusta vahel kuusteist tundi 
järjest. Kolm aastat niisugust pöörast tööd muutsid õitsva tervisega Cretet' 
inimvaremeks. 


KÜMNES PEATÜKK 


Romain Colomb kirjutas kriitik Etienne Delecluze'ile: 

Armas - Etienne! 

Tule täna minu uude korterisse Notre-Dame-de-Gräce'i tänavas nr. 3. Õhtul tuleb 
minu juurde mu nõbu Henri Beyle, kes Moskvast tagasi jõudis. Kohtasin täna teda 
pärast mitmeid lahusoluaastaid, ja me otsustasime veeta õhtu üheskoos minu suures 
toas. Kutsu kaasa, keda tahad. 


Sabretache (pr. k.) — nahktasku (ratsaväelastel). Tõlk. 
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Veini on külluses. On külma metslinnuliha ja väga head juustu. Ma märkasin, 
et Henri iseloom on väga pehmeks 

läinud. Nähtavasti on õilsad ja kurvad elamused Venemaal ta selliseks muutnud. 
Ta päris Sinu sõbra Rousse'i järele. Kui võimalik, saada keegi kohe notar Desloches'i 
juurde, et Rousse'i kindlasti kätte saaks, ja kutsu ta minu poole. Henri ütleb, et on talle 
kaks korda Moskvast kirjutanud, paludes abistada toda väikest näitlejannat, kellega 
Henri kunagi Marseille's elas. Ma ei mäleta tem.a vene perekonnanime, eesnimi on tal 
Melanie. Kui Rousse tulla ei saa, siis küsi temalt, miks ta kordagi Neuve-du-Luxem- 
bourg'i tänaval pole käinud, hoolimata Beyle'i palvetest, mis ta talle Moskvast 
erikulleriga oli saatnud. Säärane on esimene palve, millega nõbu minu poole pöördus, 
kui ma teda täna nägin. Ise ta Desloches'i kontorit vanal kohal ei leidnud. 

Henri on kaotanud kogu oma endise elavuse. Vaatab külmalt, kõneleb vähe, 
rahulikud liigutused reedavad väsimust. On tekkinud talle varem mitteomane vaikne 
muie. Ma ei tundnud teda äkki äragi. Ta seisis kaldapealsel ja ostis bukinistilt 
raamatuid. Raamatud — need on tema alatine kirg. Kergemeelsus ja koerustükid on 
kadunud, kuid kiindumus raamatutesse on jäänud. Tule, kallis Etienne. Tean, et Sul 
on huvitav kohtuda Henriga, keda Sa tema kõne tormilise ägeduse pärast kunagi 
kaskaadiks nimetasid. 

Sinu Romain Colomb 

Õhtul surus Etienne Delecluze vaikides Beyle'i kätt. Mõne silmapilgu pärast 
pöördus ta Romain Colomb'i poole ja küsis: 

«Aga ütle mulle siiski, mitu külalist sulle täna tegelikult tuleb. Sellest sa ei 
kirjutanud. Rousse kahjuks ei saa täna ega homme tulla. Ta ütles, et mingeid kirju ta 
Moskvast saanud ei ole. Palju siis sul külalisi tuleb?» 

«Inimest Viis ...» 

«Noh, siis on hästi. Hea, et mitte paarkümmend! Tead sa, mida mulle jutustas 
Caylus, kindral, kellega sinagi tuttav oled? Ta tahtis oma sünnipäeva pühitseda ja 
sõitis Very juurde Palais-Royali. Very ütles talle: «Teil, kindral, on muidugi teada, et 
kui te enda juurde juba kümme inimest kokku kutsute, siis olete kohustatud kutsuma 
õhtueinele ka politsei esindaja, kes istub seal kuni lõpuni.» 
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Caylus läks vihast punaseks, kehitas õlgu ning lahkus kannuseid koristades ja 
kirudes: «Kas ma selleks sõjas kaheksa korda haavata sain, et politseikaabakas mu 
põldpüüsid õgiks ja mu külalistele tüliks oleks?» 

Palais-Royalist sõitis Caylus härra Fouche, teisiti öeldes Otranto hertsogi juurde. 
Kaval minister võttis Cay-lusi jalamaid vastu ja kindrali meelepaha nähes laiutas käsi: 
«Ma ei saa sinna midagi parata, kuidas te minu segiaetud politseid ka ei kiruks ja 
manaks. Mis halba saab teile teha mingi erariides politseiohvitser, kes üpris tagasi- 
hoidlikult teie lauas istub?» Caylus pistis sõimama. Siis sõnas kavalpea Fouche, nagu 
oleks talle tulnud geniaalne idee: «Aga näidake oma külaliste nimestikku mulle.» 
Caylus ulatas talle lehekese. Heitnud pilgu nimestikule, tõmbas Fouche oma suu laiale 
muigele. Kindralile nimestikku tagasi andes lausus ta ohates: «Korras, kedagi võõrast 
ei tarvitse teil enam külla kutsuda.» Nii et ütle, Romain, kas ka sinuga on lood nii, et 
polegi enam tarvis mõnda tundmatut pealtkuulajat külla kutsuda!» 

«Tont teab, mis siin naljakat on!» tähendas Beyle. «Ei saa äkki nagu arugi.» 


«Kuid te püüdke uue Pariisiga siiski harjuda, kallis rändur,» pöördus Delecluze 
Beyle'i poole. 

«Elame, näeme,» ütles Beyle. «Ma unistan sellest, et Pariisiga mitteharjumise 
korral saaksin sõita Milaanosse või Rooma. Ma tahan oma raamatu «Maalikunsti 
ajalugu Itaalias» kallal töötama hakata.» 

«Või nii! Tähendab, «tahan kirjutada ja... hüvasti, sõjakomissar!»? Aga kas te 
teate, et Rooma praegused kombed teid eriliselt ei rõõmusta? Kui Hispaania 
katoliiklased on keskaegse inkvisitsiooni ja jumalakohtu jälle ellu äratanud, siis 
Roomas on paavst taastanud Jesuiitide Ordu. Ja uskuge mind, jesuiitide kõige 
salajasem organisatsioon saab teiesuguse vabamõtleja ärakoristamisega 
üpris lihtsalt hakkama: seal teie oma maalikunsti ajalugu küll valmis ei kirjuta. Peale 
selle — laske endale uuesti rõugeid panna. Preestrid on kogu Itaalias rõugepaneku ära 
keelanud. Ostke endale hea latern, sest Roomas ei luba 
vaimulikkond tänavaid valgustada, leides, et see on ohtlik jakobiinluse avaldus, ja 
kuhu te ka peitu ei poeks, oskavad jesuiidid inkvisitsioonilaternaga siiski iga teie 
ajusoppi valgust heita.» 

«Palju parem on, kui tead, kustpoolt lasku on oodata,» 
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vastas Beyle. «Rooma kiriku lihtsast esindajast on jesuiit muidugi kardetavam. 
Jesuiitide Ordu on ju silmapaistev, majanduslikult tulus organisatsioon, kuid ma 
mõtlen, et nagu rumala monarhi juures ei püsi targad ministrid, nii ei oska ka 
praegune paavst Pius VII nende põrandaaluste jumalameeste tegevusest kogu kasu 
ammutada. Ärge unustage, et Loyola oli sõdur, munk ja fanaatik. Tänapäeval on aga 
kaunis raske võita fanatismile kõlapinda keskkonnas, mis teenib raha sõjalistelt 
hangetelt ja aurumasinate ekspluateerimisest. Siin võib rääkida vaid 
kaubalesaanud kelmide vastastikusest toetusest. Jesuiitide eesmärgiks on parajal ajal 
võtta kiriku heaks testamendile allkiri miljonäri leselt või vanadusest juhmistunud 
emigrandilt, kes ise pole suuteline konfiskeeritud mõisaid tagasi saama. Ma pean 
konkordaati suureks veaks. Keiser ei oleks tohtinud Roomale lähenemiseks 
mingeid samme astuda. Aga kui see juhtus, siis on nüüd juba hilja jesuiitide ees 
väravaid sulgeda. Poolas lugesin ma Zachorowski raamatut «Mõnita Secreta». See 
on Silmapaistev teos XVII sajandist. Eriti huvitav on pihtimisviis ühes andeks- 
antavate ja lubatavate pattude süsteemi kättenäitamisega. Kõige raskemaiks pattudeks 
on usudogmades kahtlemine, «targutamine» ja mittealistumine. Kõik muu 
antakse andeks tingimusel, kui kahetsus on õigeaegne ja kiriku laekasse küllalt suur 
summa laekub. Selles seisabki kogu vagaduse salavõti. Aga koadjuutorite, kindralite, 
magistrite jne. allutamise süsteem, mille juures distsipliin on hämmastava 
täiuslikkuseni viidud, süsteem, mispuhul te lõbusas, hooletus vestluskaaslases, olgu ta 
sõjaväevormis või erariietes, kardetavat jesuiitide agenti iialgi ära ei tunne, on 
suurepärane. Osavate intrigantidena mängivad jesuiidid naisesüdamega virtuooslikult 
nagu orelil. Mitmesugused Jeesuse südame kultused ja muud peenelt erootilised 
kombed — taevase peigmehe ihu õgimine — kõik need on lõksud noortele ja 
vanadele naistele, kelle hulgast värvatakse katoliikluse eksalteeritud agente ning juhte 
perekonnas ja ühiskonnas. Kui Volney palus Napoleoni, et ta paavstiga ei suhtleks, 
ütles keiser: «Rahvas nõuab usku.» Volney vastas: «Aga kui rahvas nõuab Bour- 
bone, kas te annate ka need?» Napoleon andis Volney'le saapaga hoobi kõhtu, kuid 
Volney'l oli õigus. Ma mäletan, missuguste võtetega üks kontrrevolutsionäärist abee 
mind lapsepõlves õpetas, Ta oli minu iseloomu hästi tundma 
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õppinud ja taipas, et nii lihtsalt mind ei võida. Teades minu kiindumust 
matemaatikasse, juhtis ta minu õpinguid just selles aines väga hästi. Kord kerkis 
küsimus paralleelsetest sirgetest trigonomeetrias. Trigonomeetriline sirge — sõltuva 
muutuja tingmärk — suundub lõpmatusse ja tuleb tagasi pöördmärgiga. Siis hakkas 
minu abee kõnelema mulle paralleelsuse likvideerimisest ruumis kui imest ja 
saladusest: lõpmatuses paralleelsed sirged ristuvad; tangensoid aga, olles sealt tagasi 
tulnud, muutub. Just nendes formuleeringutes katsus ta väga osavasti minu mõtet sassi 
ajada, viia mind mõistatuse tunnetamiseni ja teha usu vahelesegamine vältimatuks. Ta 
katsus mind uskuma panna, et teadus ei tunne absoluutseid tõdesid ja et ta mõjusfäär 
järelikult on piiratud. Mis on siis piiritu, mis tõeline, kes omab saladuste võtit? Ainult 
üks inimene — paavst! Tõed talletuvad ühesainsas kohas — kirikus. Mulle ei meenu 
praegu kõiki ülikavalaid võtteid minu juhtimiseks nendele sugugi mitte primitiivselt 
formuleeritud järeldustele. Ja kuigi mul viivukski ei ärganud hinges usutunnet, ometi 
ei suutnud ma vabaneda hämmeldusest nagu inimene, kes on heitnud pilgu kuristikku. 
Mind lapsepõlves ümbritsenud kõigi preestrite iseloomulikuks eriomaduseks oli 
metsik ja õel rõõm iga sõnumi puhul, mis monarhistlike interventide edust kõneles.» 

Nende Beyle'i sõnade ajal prahvatas uks lahti ja jutuajamist jätkates astusid sisse 
kaks meest: Victor Jacgue-mont ja parun de Mareste. Esimene — pikk, rahulik, iroo- 
niliselt muigav; teine — lühike, kikkhabemega, mullakarva ja krimpsus näoga mees, 
kes käies alati Žestikulee-ris. Toas toimuva keskustelu vastu huvi tundmata teretasid 
mõlemad külalised valjusti ja jätkasid oma vaidlust. 

Väga südamlikult kohtles Beyle'i Victor Jacguemont. Insenerivägede kapten, 
vähetuntud kirjanik Jacguemont oli üks Beyle'i väheseid ustavaid sõpru. 

«Kas tead,» alustas ta Beyle'i poole pöördudes, «ma tõendan Mareste'ile nüüd juba 
ümberlükkamatut tõsiasja, et sinu lemmik «kindral-imperaator» osutub lõppude 
lõpuks täitsa ülespuhutud kujuks, juhuse mängukanniks, laastuks lainete harjal. Nüüd 
on ta leetseljakule heidetud. Selle asemel et mulle sisuliselt vastu vaielda, piserdab 
Mareste tõsiparunlikult kõrguselt mulle oma teravmeelsuse 
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sappi. Tead, Henri, ainuüksi sina suudad nüüd sündmustele tõelist hinnangut 
anda.» 

Mareste astus eemale akna juurde, võttis märkmiku taskust ja pani korralikult kirja 
kulud: «Fiakker. . . sigaretid ... » Peitis siis märkmiku ära ja hakkas oma kriiskaval 
kukehäälel Napoleoni taevani ülistama, ent nii kurja näoga, nii sapiselt ja mornilt, et 
oli raske taibata, teeb ta nalja või avaldab tõsimeeli oma veendumusi. 

Beyle katkestas teda sõnadega: 

«Kuulge, armas parun, oma ülistusteks olete küll üpris halvaA paiga valinud. 
Meie siin ju Auleegioni riste ja paelu välja ei jaga.» 

«Ma olen täiesti kindel, et sõjakomissar Beyle teeb mu sõnad marssal Darule 
teatavaks, kui marssal, muide, oma vana tegevuse — Horatiuse tõlkimise — juurde 
tagasi ei pöördu. Nähtavasti on see üsna õigeaegne. Muuseas, ütelge, härra 
sõjakomissar, kas on tõsi, et krahv Daru keisrile õigel ajal teatas, et keisri lahkumine 
armeest toob kaasa armee hävimise?» 

«Ja veel,» jätkas Mareste'i küsimust Jacguemont. «Palun ütle, kas on tõsi, et sinu 
kiidetud keiser kartis, et sakslased armee hävingust kuulda saades ta vangi võtavad?» 

«Jah, oli mitu kriitilist päeva. Königsbergile lähenedes nägin ma valgustelegraafi 
töötamas. Nähtavasti teadsid Saksa riigid midagi juba noil päevil, mil keiser Pariisi 
sõitis.» 

«Kahju, et seda ei juhtunud,» sõnas Jacguemont. «Aga mida sa nüüd ise tegema 
hakkad?» 


«Palju ei olene minust. Mu isiklik soov on tagasihoidlik — tahan puhata, ent mitte 
Pariisis.» 

«No muidugi, te olete ju milaanolane,» sähvas Mareste vahele. «Kuhu mujale ta 
siis veel minema peaks?! Teadagi, sõidab Lombardiasse, pärast väljapuhkamist aga 
seab end jälle kaunis mugavalt sisse.» 

«Mareste sarnaneb täna rotiga, kel tärkas mõte kassi sabast hammustada,» ütles 
Beyle. «Kahjulik on sapipõit nõnda liikuma panna.» 

«Ohoo!» püüdis Mareste lause kinni. «See on vist karmi kliima hea mõju. Mis 
minusse puutub, siis mina ei ole oma sappi Moskva jääl külmutanud.» 

«Kahju, et teid seal ei olnud. Moskva tulelõõm oleks sulatanud teie ajult 
jääkooriku ja teid sundinud vestlus- 
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kaaslases hindama mitte sappi, vaid loo-gi-kat,» lausus Beyle, viimast sõna 
eriliselt rõhutades. 

«Kus siin siis loo-gi-ka on?» kordas Mareste mõnitavalt. «Kuulutatakse välja uus 
mobilisatsioon, aga sõja-komissar, kas näete, suvatseb sõita Milaanosse, kui «isamaa 
on hädaohus».» 

«Noh, igaüks kujutleb isamaad omamoodi. Minu vaateid isamaale te tunnete,» 
ütles Beyle, tõmbas taskust välja väikese raamatu ja luges: ««Maailmaruum kujutab 
endast raamatut, mille lugeja pole esimesest leheküljest kaugemale jõudnud, kui ta 
ainult oma kodumaad on näinud.» Mis minusse puutub, siis olen läbi lehitsenud üsna 
rohkesti selle raamatu lehekülgi, et otsusele tulla, et nad kõik on halvad. Olen 
omandanud kasulikke kogemusi. » 

«Mis lora see on?» hüüdis Mareste. 

«Millal te selle osta jõudsite? Mis see teil on — kas Foicret' «Kosmopoliit» või 
Byroni raamat, kes sellest epigraafi on võtnud?» sekkus Delecluze jutusse. 

«Täna hommikul ostsin ma kaldapealsel selle raamatu bukinistilt. See on ühe uue 
luuletaja — ta nimi on Byron — imetlusväärne teos. Raamatu pealkirjaks on «Childe 
Haroldi palverännak».» 

«Juba vana raamat,» ütles Delecluze. «Ilmus läinud aasta märtsis.» 

«Mina tutvusin sellega igatahes alles nüüd. Ostsin ta bukinistilt üksnes seepärast, 
et sõnad «luuletaja lord Byron astus Londonis mässavate tööliste kaitseks välja» on 
mulle sügavasti mällu sööbinud. Seda lugesin Vilnos. kus kohalikud poola võimud 
püüdsid Inglismaa olukorda igatahes kujutada igati sünges valguses. Muide, mis see 
Londoni revolutsioon õieti oli, mis kolmekümne tuhande ratsaväelase ja jalamehe abil 
maha suruti?» 

«Tühi jutt! Asi oli hoopis lihtsam,» ütles Jacguemont. «Meilgi siin kordub sama 
lugu. Aurumasin vähendab elava tööjõu tarvidust kolme neljandiku võrra, sellest siis 
tööpuudus ja nälg, sest ükski vabrikant ei mõtle vallandatud tööliste saatusele. Vili on 
kallinenud, eriti Inglismaal, ja pealegi oleme kenakesti Inglise puuvillalaevu 
kaaperdanud. Siin ongi keerukate põhjuste lihtsad tagajärjed: kümned tuhanded 
inimesed kõige kehvemate inglaste hulgast heideti tänavale. Nähes, et neid 
möödapääsmatult ähvardab nälg ja orienteerudes halvasti, jõudsid 
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nad oma hädade algpõhjust otsides järeldusele, et kõiges on süüdi masinad, ja 
hakkasid masinaid purustama. Peremehed pöördusid abipalvega sõjaväe poole ja 
Ülemkoda soovitas mässavate tööliste vastu mahalaskmise ja võllad tarvitusele võtta. 
Teie käes oleva raamatu autor esines läinud aasta veebruaris Ülemkojas. Ma lugesin 
kõnet, mille ta tööliste kaitseks pidas. Suurepärane kõne, kuigi selles on ka mõttetuid 


väljendusi, nagu seda tavaliselt juhtub, kui poeet ja humanist hakkab kõnelema poliiti- 
kast. » 

«Mulle paistis see lugu hoopis teistsugusena,» sõnas Beyle,' «mõtlesin, et 
Inglismaal algab üheksakümne kolmas aasta.» 

Vestluse ajal lõikas Colomb lahti metslinnuliha ja prae ning täitis peekrid. Joodi 
Beyle'i õnneliku tagasisaabumise terviseks. Mareste jutustas anekdoote, mida saatis 
üksmeelne naerulagin. Lõbusa olengu haripunktil astus tuppa insener Crozet Isere'i 
departemangust. Beyle surus südamlikult ta kätt. 

«Loodan, et sa juba olid Daru juures?» küsis Crozet Beyle'ilt. 

«Ei olnud,» vastas Beyle. 

«Soovitan sul juba homme sinna minna,» ütles Crozet ja Beyle'i kõrval istet võttes 
sosistas talle kõrva: 

«Leia ettekääne, et saaksime siit kahekesi varem putket teha.» 

«Vahest ütled, mis lahti on?» päris Beyle. «Ütlen, kui siit minema saame, mitte 
praegu!» 


ÜHETEISTKÜMNES (PEATÜKK 


Fiakker oli sõitnud juba poolteist tundi. Pikkamisi mööda porist, auklikku, 
valgustamata tänavat ronides õõtsus see vedrude krigisedes. Jutt Beyle'i ja ta kaaslase 
vahel ei võtnud vedu. Crozet vaikis visalt, jäädes Beyle'i kõige tungivamatele 
küsimustelegi vastuse võlgu. Vaikimine muutus seda enam paratamatuks, et sõiduki 
raud-rehvidega rattad tänavasillutisel niisugust müra tegid, et kõnelda tuli peaaegu 
karjudes. Lõpuks ei kannatanud Beyle enam välja ja hüüdis: 

«Noh, olemegi juba Saint-Denis's! Kuna sa fiakri siiani 
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tellisid, siis peaksime nagu päral olema. Ütle mulle, milles asi seisab!» 

Crozet peatas voorimehe väikese ühekorruselise maja juures, maksis sõidu kinni 
ja käskis oodata. Beyle ja Crozet väljusid. 

«Mis tujud need sul on! Pea silmas, et kui sa lihtsalt lõbutseda tahad, siis pole 
põhjust vandeseltslase nägu teha. Igatahes maksan ma sulle kätte ja su kuri Praxede 
saab su käitumisest varem teada, kui sa talle valetada jõuad.» 

Crozet pahvatas naerma. 

«Esialgu pole sul nurinaks veel põhjust, kuid ma ei tahaks, et sa asjast teada 
saades kannapealt ümber pööraksid ja Pariisi tagasi kihutaksid. Kahe nädala eest, 
pärast raskeid kannatusi ja mehest lahkuminekut, saabus Pariisi Melanie. Kas tahad 
temaga kohtuda?» 

Beyle peatus. 

«Igatahes mitte praegu.» 

«Ei, just praegu, seni kui keegi pole veel talle teatada jõudnud sinu tagasitulekust 
Pariisi. Tema aken on valgustatud. Näe, seal kastani vastas. Fiakker jääb sind ootama, 
mina aga lähen jalgsi ära.» 

Beyle lähenes uksele, siis aga pöördus ümber ja hakkas otsustaval sammul 
voorimehe poole tagasi minema. Fiakker aga oli juba minema sõitnud. Beyle hakkas 
jooksma sinnapoole, kuhu Crozet kadus. Ta hüüdis Crozet'd. Väike tänav oli tühi. 
Crozet oli jäljetult kadunud. Kuna aeg oli hiline, jäi üle Pariisi jalgsi tagasi pöörduda. 

«Praegu on täiesti võimatu Melanie' poole minna,» mõtles Beyle. «Kui Melanie 
oleks tahtnud, siis oleks see Neuve-du-Luxembourg'i tänavas teada olnud. Proua 
Maurice on täpne. Tal jäävad näod hästi meelde. Ta oleks tingimata ütelnud, kui keegi 


oleks seal käinud. Kuid pole käinud kedagi ei proua Baskovi, ei proua Guilbert'i ega 
lihtsalt Melanie' juurest. Tähendab, kõik mu kirjad, palved ja ettepanekud on olnud 
tagajärjetud. Kuidas pärast seda veel sinna minna ja juttu alustada saab? Melanie peab 
endast väga lugu. Tulla kutsumatult inimese juurde, kes on nii palju õnnetusi läbi 
elanud, avaldamata talle kaastunnet, või seda avaldada ja teda solvata — kõik on 
ühtviisi halb, tarbetu.» 

Möödus veel kümme minutit. 

«Kuid ma olen nurjatu inimene ja argpüks, kui ma sellest 
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olukorrast väljapääsu ei leia,» ütles Beyle iseendale, pöördus tagasi, tõstis 
uksekoputi ja koputas valjusti. 

Ukse avas pruuni tanuga vana naine ja külalist küünlaga valgustades mõõtis teda 
pilguga pealaest jalatallani. Beyle pidi oma küsimust kolm korda kordama. 

«Minu proua on juba riidest lahti võtnud ja puhkab. Aga ehk ütleksite oma nime .. 
. Ah, härra Beyle ... Siis astuge sisse. Teid on ta nimetanud, käskides sisse lasta, 
niipea kui tulete.» 

Beyle istus väikesel diivanil ja ootas. Laual põles kaks rasket küünlajalga, 
kummaski kolm küünalt. Peen marseille' pits kattis aknaid. Tühjendamata punase 
veini peeker, väike taldrik juustutükikesega ja leivakilluke kõnelesid sellest, et keegi 
oli üksildase õhtueine pooleli jätnud. «Kui hea, et tuleb oodata,» mõtles Beyle. Ta 
tundis kerget hingamistakistust, miski ahistas kõri. Niikuinii ei saa ta sõnagi suust. 
Kui ta aga rääkima hakkab, siis on need kas etteheited, ja kordub vanade Marseille'- 
aegsete tülide kurb pilt, või — kui need on tühjad ja elutud sõnad — muudab kristalne 
jääkirme nagu talvisel aknaruudul Melanie' nähtamatuks. Närviline haigutamistung ja 
roidumus. Et mitte tukkuma jääda, võttis Beyle taskust väikese raamatu ja hakkas 
lugema tundmatu luuletaja Byroni ingliskeelseid värsse, mis teda juba hommikul olid 
kütkestanud: 

Ent tihti pöörasemas piduöös 

Childe Haroldis lõi leegitsema piin, 

kui meenuks mingi surmav valusööst 

või, armus pettund, vaevaks teda spliin. 

Mis hinges tal, ei ükski aimand siin, 

sest iialgi ta polnud avameelne, 

ei oma muret teiste ette viind — 

kesk sõprugi ta oli kidakeelne, 

et ahastus ja tusk ei kisuks silmi veele. 

Melanie viibib praegu kõrvaltoas. On tal siis tõesti vaja riietuda nagu kontserdiks 
ja raisata selle peale aega! Nähtavasti on ta kannatlikult oodanud, niivõrd kannatlikult, 
et pole ridagi Beyle'i korterisse kirjutanud, pole isegi välja uurinud, kas ta üldse elus 
on. Et see pagana Crozet midagi ei ütelnud! Võib-olla tegutses ta Melanie' ülesandel, 
kui ta Beyle'i nii julgelt Saint-Denis'sse sõidutas? Ütles ju vana teenijagi, et Melanie 
ootab. Tähendab, Melanie riietub nüüd nagu enne lavaleminekut, teadmata, et praegu 
on see täiesti ebakohane. Ainus asi, mida armas- 
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tus ei andesta, on vabatahtlik äraolek. Beyle tundis, et tal on palavik, mitte selline 
järsk haigushoog, mis teda Königsbergis sonima pani, vaid hoopis teistsugune, ammu 
unustatud ja nüüd naeruväärne. Veri tagus meelekohtades mõtte juures, et vaevalt on 
pärast kuut lahusolu-aastat Melanie'1 endisest tundest tema vastu varjugi järele 
jäänud. 


Peenikesed pikad sõrmed laskusid talle laugudele ja sulgesid silmad. Melanie oli 
tasa seljatagant ta juurde astunud. Naise kuumad peod pigistasid Beyle'i meelekohti ja 
katsid kõrvu. Melanie surus oma põse tema pea vastu. 

Ja ütles: 

«Kuidas te ometi võisite mõelda, Henri, et ma teie äraolekul teie korterisse elama 
asun?! Teie kirjad Moskvast ei jõudnud ilmselt pärale, aga kui Rousse olekski mulle 
teie ettepaneku teatavaks teinud, te teate, kuidas ma iseseisvust ja vabadust armastan. 
Marseille'ski pidasin ma paremaks, et teie minu juures elaksite, mitte aga mina teie 
juures.» 

Teda üksisilmi vahtides, tema nooruslikkust ja säravat pilku imetledes, ta 
hästituntud põselohukesi mõnuga vaadeldes ja kogu ta väikest täiuslikku tanagra 
figuuri vaimustusega silmitsedes neelas Beyle pigemini ta tremolee-riva hääle kõla, 
kui et andis endale aru tema sõnade tähendusest. Beyle'i enda sõnad voolasid 
ohjeldamatu hooga. Ta jutustas, kuidas teda Moskvasse saabumise päeval oli vallanud 
tõeline meeletus, võitmatu tung Melanie maksku mis maksab selles kolossaalses 
põlevas Põhjamaa Roomas üles leida. Ta ei andnud endale aru, kuivõrd totter on mõte 
otsida teda keset põlevaid osmikuid ja leegitsevaid paleesid. Ta oli otsinguid, mis 
lõpuks eluohtlikuks muutusid, jätkanud nõrkemiseni. Ta oli keset põlevaid maju 
umbtänavasse sattunud, sädemed langesid riietele. Kuumus oli nii kõrge, et hõõgav 
õhk pani juuksed peas liikuma, kõrvetades ripsmeid ja kulme, ning kui poleks olnud 
vene mužikki Artemissovit, siis oleks see Melanie' tagaotsimine Beyle'i enda 
hukkumisega lõppenud. Edasi jutustas Beyle juhuslikust kohtumisest Marseille' teatri 
väikese harfimängijaga, sellest, kuidas see orkestrant oli talle Melanie' ärasõidu 
Moskvast üksikasjaliselt teatavaks teinud. 

«Henri, on väga hea, et nii teile kui mulle jääb Venemaa vaid mälestuseks. Minust 
poleks iial saja seitsmekümne 
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kuue orjahingega vene mõisaprouat saanud. Mõtelge ainult, mida tähendavad 
sõnad: sada seitsekümmend kuus hinge! Hing — see sõna tähendab mulle nii palju. 
Seal aga märgib see ainult varandust, elavat eset, keda valdab — enamasti ilma 
hingeta — mõisnik. Selline oli ka Baskov.» 

«Miks te ütlete «oli»?» 

«Sest et teda nüüd enam ei ole.» 

«Ei ole teie jaoks?» 

«Ei, teda lihtsalt pole enam. Talupojad tapsid ta.» 

«Aa! ...» lausus Beyle ja peatus. 

«Ma pole vist veel unustanud teie mõtete lugemist: minu jaoks polnud Baskovi 
olemas juba ammu enne seda, kui ta kadus elavate kirjast.» 

«Aga teie laps? Fessel rääkis mulle ...» 

«Pärast väikese Adele'i surma, kelle isaks tahtsite end nimetada, pole mul lapsi 
olnud, kallis Henri. Aga kui hajameelseks ma olen muutunud! Te arvatavasti tahaksite 
süüa?» 

«Ei, ma olin äsja Colombi pool, seal sai söödud ja joodud.» 

«Teile teen ma jälle Marseille' õhtueinet.» 

Hommiku eel, toetudes padjale küünarnukiga, silmitses Beyle vaikides magava 
Melanie' profiili ja sõel us mälus läbi kõik endised muljed 1805. ja 1806. aastast 
Marseille's ning 1806. aasta 3. augustist, mil ta vabamüürlaste loožis «Carolina — 
Prantsusmaa Suur Ida» pühitsemise oli saanud. 

Beyle'il oli ikka silme ees seisnud väike, veepritsmete vihmas naeru lagistav alasti 
nümf Huveaune'i jõe haljal, varjukal kaldal — nonde aastate Melanie. 


Miks täna öösel kohtumise puhul peekreid tõstes ei küsinud Melanie temalt 
kordagi, mida ta tegema hakkab, ei rääkinud midagi iseenesest ega oma elust Pariisis? 
Melanie'1 on tuhat korda õigus, kui ta ütleb, et nüüdne väga rõõmus kohtumine oli 
paratamatu. Beyle mõtles, kas see teda äkitselt vallanud füüsilise õnne tunne võiks 
teda kauaks ajaks Melanie' embusse heita. 

See väike kummaline naine, Beyle'iga suhtlemises nii range ja oma tunnetes tema 
vastu nii õiglane, eitab võimalust temaga kestvalt ühineda, isegi nüüd, mil on temaga 
kohtunud ja talle andunud nagu varemini. Melanie'l on muidugi õigus, kui ta ütleb, et 
see kohtumine on vaid 
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viimne arv lehekülje lõpus, mis kõneleb sellest, et konto on lõpetatud. Suur arv ... 

Hetkeks ärkas Beyle'i südames armukadedus. Kuidas Melanie on elanud, kuidas ta 
edasi elab? Ta ju ometi ei vaiki teistega, nagu pole need kuus aastat vaikinud. 

Peenike nõel tungis südamesse, muutis selle jäiseks, ja kuigi nõela ots murdus, ei 
sulanud see jäätükikese kombel, vaid aina torgib ja teeb valu. Ta oleks tahtnud 
Melanie' suudlusega äratada. Kuid äkki hoidis teda tagasi kuum tänutunne Melanie' 
vastu. Jäine külmus kadus. Milline õnn, et ta otsekohe pärast Prantsusmaale tagasi- 
jõudmist kohtus just Melanie'ga! Just see öö pärast Mela-nie'ga veedetud õnnelikku ja 
muretut õhtut, mil Melanie oli nii lihtne ja sõbralik, andis Beyle'ile võimaluse tajuda, 
et sõjaelamused on taandunud, tappev külmus hingest kadunud ja soontes voolab jälle 
kuum veri. 

«Elu on ilus, peab ellu tagasi pöörduma. Juba homme ootab mind muusika, 
oivaline Louvre, maalid ning gravüürid ja noore suurepärase inglise poeedi lugemine . 
.. Byron on saatuse kingitus! ...» 

Beyle riietus käratult ja istus akna juurde. Mõttelend tõi ta silme ette Milaano 
väravad sõnadega: «Alla valorosa armata francese!» («Vaprale Prantsuse armeele!») 
Tohutud müürid, üleni täis rahvast — päevavarjudega viipa-vaid milaanolannasid 
eredates ja kirevates kleitides, laia-ääreliste kübaratega lapsi, mehi, valged sukad ja 
aaspaeltega kingad jalas, — kõik see hõiskab, puistab lilli, juubeldab ja rõõmutseb 
prantslaste linnatuleku ja viimaste austerlaste lahkumise puhul. See oli väga ammu. 
Nüüdne Pariis — sünge ja porine, sillutamata tänavatega, kaarsildadega, 
nekrutivõtmise kuulutustega, tusaste nägudega — kõneleb sellest, et on tulnud teised 
ajad. «Kuigi on teised ajad, ei ole ma ise tundnud end iialgi nii elujõulisena kui täna,» 
vastas Beyle oma mõtetele. «Ent Melanie'1 on õigus. Ma ütlesin, et kogu maailm 
muutub ja aeg hääbub, otsekui pilved selles heledas taevas. Ma ei tunne ära oma 
tundeid, ei tunne enam inimesi ja esemeid, olgugit et neil on needsamad nimed ja piir- 
jooned.» 

Kirjutanud mõned read Melanie'le, väljus Beyle väikesest majast ja läks jalgsi 
Pariisi. Tuul sasis ta juukseid. Beyle hoidis kolmnurkkübarat käes ja kümbles mõnuga 
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valgusevoogudes. Hingas täiel rinnal, ning määratu, uskumatu vabadusetunne tegi 
ta kõnnaku tarmukaks, kindlaks ja rahulikuks. 

19. märtsil, lõpetanud järjekordse lehekülje «Maalikunsti ajaloost», hakkas Beyle 
sajandat korda oma pabereid sorteerima. 

Ta kirjutas vihikusse, mida pidas pataljoniülem Coste'i nime all: «Melanie juures 
leidsin kõik ended, mis kuulutavad õnne, elutunnetust pakatava tundeerksuse ja huvi 
käesoleva momendi pisiküsimuste vastu.» Selle üles märkinud, mõtles Beyle 
rahuldusega, et tema endine sõbratar on jälle enese leidnud ega Vaja teda enam. 
Veider ja vastuoluline tunne: armastuse otsing ja armastuse eest põgenemine ühteaegu 
... Ta kirjutas vihiku äärele märkuse, et kõik sõbrad saavad ametnikukohti. Märkis 


sinna, et ta ei nõustuks hakkama prefektiks ja sõitma kuskile kuue tuhande elanikuga 
provintsikolkasse. 

Vanade mappide vahelt pabereid puruks rebides leidis ta ühe ilmselt üsna 
ammuaegse kirja: 

Kas teate, mis mind Teie kirjades häirivad? Teie vabandused. Teie asemel 
oleksin ma usaldavam ja avameelsem. Valige fee, mida endale tarvilikuks 
peate. Kas olen ma kunagi Teile etteheiteid teinud, et Te mõnes oma kirjas minu 
vastu familiaarne olete? Kas Te ei tea, etjust see kirjade toon liigutab 
minu südant, et kõige vähem tarvitseb Teil karta ebameeldivaks muutumist 
mulle just siis,kui Te oma sõprusest selliselt tunnistust annate? Ma igatsen 
samuti nagu Teie. Pealegi olen ma praegu suures ärevuses. Mu tervis on nii 
nõrk, et ma väsitavaid esinemisi traagilistes osades järjest vähem talun. Mu 
kopsud on nõrgad ja ma olenjuba mitmendat päeva haiglane. Seeteeb mind 
tahtmatult tigedaks! Vahetevahel näib mulle, et saatus on minu vastu 
liiga ülekohtune. Kui ma üksioleksin, siis suudaksin ma, nii ma arvan, 
lahkuda elust, mis kujuneb mulle lausa muredeoruks. Kuid mind hoiab 
tagasi mõte mu vaesele maimukesele. Issand jumal! Uskumatu julmus — 
kogu aeg mind jälitavate sündmuste ohvriks olla. Pärast nelja-aastast 
lakkamatut tööd ja puudust ikka veel mitte leida võimalust ellu viia lihtsat, 
mõistlikku plaani! Kui Te teaksite, mida ma lohutuse asemel saan! Lõppude 
lõpuks pole Teil raske taibata, millest ma räägin. 
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Inimese alatusest, kes kunagi kuritarvitas minu elu õnnetuid olukordi. Hirmuga 
mõtlen ma sellele, iseäranis nüüd. Kas söandan ma iseendalegi tunnistada, et pean 
vihkama seda, keda kunagi armastasin? Kas Te kujutlete, kui vastik ja hirmus see 
on? 

Te kirjutasite Mante'ile, et kui ma suren, hakkate Teie minu tütrekese eest hoolt 
kandma. Ma tean, et Baskov armastab teda nagu oma tütart. Kuid lõppude lõpuks võib 
ka Baskov surra. Seepärast usaldan ma oma maimukese Teie hoolde. Armastage teda! 
Kas kuulete? Armastage! Ta jääb Teile kogu eluaja tänulikuks, nagu oleksite ta lihane 
isa. Ta kannab Teile üle selle kiindumuse, mida ta praegu ema vastu tunneb. Kui ta 
oleks Teile teiseks väikeseks Melanie'ks! Pidage tema saatuse üle nõu oma armsa 
õega. Ma ei unusta eluilmas Teie kirja härra Man-te'ile. Pisarad matavad mu hinge. 
Andestage. Ma pean Teist lahkuma. 

Beyle ei suutnud kuidagi meenutada, millal see kiri Melanie'lt Marseille'st oli 
tulnud. Aja kaduvuse tunne valdas teda uuesti. Isegi kujutluses ei suutnud ta ühtki 
endist aistingut taaselustada. Ainult Mante'i nimi meenutas talle kohutavaid 
silmapilke: Polütehnilises Koolis oli Mante ainuke noormees Grenoble'ist, kes 
Beyle'ile oli olnud lähedane. Ägeda vabariiklasena sobitas Mante lähema sõpruse 
vandeseltslase kindral Moreau'ga ja kohtus Bonaparte'i konsuliaja saatuslikel 
päevadel vististi ka Cadoudal'iga. Beyle julges oma komöödias «Le Bon Parti» ' 
naeruvääristada Bonaparte'i võimuiha. Beyle hakkas Moreau kõnesid armastama. Ent 
1804. aastal oli Bonaparte juba keiser. Moreau põgenes. Beyle samuti. .. 
Marseille'isse. Tolleaegne Melanie oli praegusest täiesti erinev. 

Kuid ka Beyle oli pärast Marseille' õnnelikke päevi kaks korda muutunud. 
Unustanud «Le Bon Parti» ja nähes Bonaparte'i võimul, siirdus Beyle komöödialt 
täisvere-lisse ellu, milleks aitasid kaasa kummalised inimesed: «vabad müürsepad», 
massoonid, vabamüürlased. Jajah! See oli 1806. aastal. Beyle oli vabamüürlane ... 
siis aga... 


1 «Le Bon Parti» (pr. k.) — õnnelik saatus, «hea partii». Sõnamäng Bonaparte'i 
nimega: it. k. buona parte — hea, kasulik osa, roll, partii. Tõlk. 
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Täpselt kuu aega hiljem sai ta käsu sõita sõjaväeasjus Saksamaale. 
Erruminekupalve lükati tagasi. 

Uute tunnetega sõitis ta Saksamaa teedel, linnast linna, Ta ei tundnud maailma 
ära, ei tundnud tuttavaid inimesi ära. Kõik kandis küll vanu nimesid, kuid oli võõras, 
Uuestisündinud inimese pilguga saabus ta Dresdenisse, olles enne seda Zaganis läbi 
põdenud kohutava palaviku. Palavik kustutas mälestuse vanast Prantsusmaast. Mine- 
vik tundus kunagi loetud, võõra eluloona. 

Et toibuda ja mõista, mis sünnib, alistus Beyle sõjaväearstide nõuandele ja sõitis 
lühiajalisele puhkusele. Käis ära Lombardias ja kihutas siis tuulekiirul linnast linna, et 
Pariisi tagasi jõuda. Erruminekupalvel polnud jällegi edu. 

Nii Itaalias kui ka Prantsusmaal seesama kentsakas, tabamatu tunne: kõik nimed ja 
nimetused, kõik kontuurid püsisid endistena, aga ometi oli kõik tundmatuseni muu- 
tunud. Kas oli Henri Beyle ise uus või oli maailm uueks saanud? Kevadine ja erk 
suure aja tunne, milles elad kaasosalise ja looja täisverelist elu, asendus ajastu lõpu 
eelaimusega ning täitumata jäänud lootuste kokkuvarisemise ängistava hirmuga. 


KAHETEISTKÜMNES PEATÜKK 


1813. aasta sügiseks ulatus Napoleoni armee uuesti neljasaja tuhande meheni. 
Vastu liikusid talle Venemaa, Preisimaa, Austria, Rootsi ja Inglismaa ühendatud sõja- 
väed. See oli neljas ja viimane koalitsioon. Alustanud poliitilisest väljaastumisest 
Prantsuse revolutsiooni vastu, lõpetasid Euroopa monarhid sellega, et lõid Prantsus- 
maa keisrit. See aasta, mis algas Bonaparte'ile vahelduva õnnega, lõppes Prantsuse 
vägede lüüasaamisega Leipzigi «rahvastelahingus» 16.—19. oktoobril 1813. aastal. 

Kui Suurest Armeest juba Neemeni ületamise momendil moodustasid kümme 
protsenti karistuspataljonid, millele korduvalt deserteerunud väejooksikud ja arvukalt 
Prantsusmaa vanglate elanikke oma eripära andsid, siis Leipzigi lahingus ilmnes, et 
terved ja tugevad sõdurid, kes moodustasid uute värbamiste põhikaadri, olid haavatud 
kõige imelikumal viisil: kakskümmend protsenti oli neid, kes 
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endid ise meelega olid vigastanud — tühiste haavadega sõdureid, kes käe olid läbi 
lasknud, sõrme otsast ära lasknud või lihaseid vigastanud, mistõttu neil oli õigus 
lahkuda oma väeosast, minna sidumisele ja lihtsalt oma väeossa enam mitte tagasi 
tulla. Rügementides avastati uue, omapärase elukutse esindajaid — vanu sõdureid, 
kes suurepäraselt oskasid noori sõjakaaslasi võrdlemisi odava tasu eest rivist välja 
viia, neile kergeid vigastusi tekitades. 

Samal ajal veetis Aleksander 1 koos oma truu sõbra Araktšejeviga õhtuid veidi 
iseäralikke plaane koostades. Euroopa monarhide arvamus Vene relvade jõust 
meelitas Aleksandrit. Vene armee ei kujutanud endast midagi terviklikku, kuid igas 
liitlaste okupatsiooniväes olid Vene korpused kõige kindlamaiks väeosadeks. Ja 
liitlasvägede komandörid olid ülimeelsasti valmis kindlustama mundris vene 
talupojale võimaluse surra Prantsuse mürskude ja kuulide läbi liitlasvägede 
esimestes ridades. Venemaa tsaar veetis tavaliselt aega parun Steini ja Araktšejevi 
seltsis. Sel kolme poliitikategelase ülisuurel sõprusel oli eriline põhjus. Saksa minister 
Stein oli samal ajal Aleksandri tsiviilvõimu ülemaks Leedus, Poolas ja kogu Saksa- 
maa territooriumil. Stein juhtis prantslaste tagalas tehtavat propagandat. Ta kiskus 
Napoleoni armee küljest lahti suuri üksusi, muutes neid väejooksikuiks. Araktšejev 


omakorda pidas läbirääkimisi Prantsuse väejuhtidega, leppides nendega agentide 
kaudu kokku armee laostamise alal tehtava töö eest tasumaksmise tähtaegade ja 
viiside suhtes. 

31. detsembril 1813. aastal sai Henri Beyle käsu sõite koos erakorralise 
sõjakomissari Saint-Vallier'iga Lõuna-Prantsusmaale Savoia piiri kontrollima. Beyle 
sõitis vastu tahtmist, kuid Saint-Vallier osutus oivaliseks reisikaaslaseks, targaks 
vestlejaks ja suureks laiskvorstiks. Silmi pärani ajades ja hirmsat nägu tehes palus ta 
käsi laiutades, et Beyle teda täbarast olukorrast välja aitaks: 

«Ma ei saa lõunamaalastest üldse aru, kallis sõber, tehke kõik ise. Austan väga 
teie sõjamehelikke andeid.» 

Ning pärast loiduses ja igavuses veedetud aastat äkitselt elustudes süttis Beyle 
põlema meelekindluse tules. Tema kaaslane Grenoble'ist kuni Carouge'ini Romain 
Colomb —- kirjutas temast vaimustusega: 
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Henril on nii selged ja elavad, nii toreda pilketulukesega silmad, nii väledalt 
haaravad nad seda, mida väänavad! Ergast ja ägedat vastuvõtlikkust on tunda temas, 
Bern need veidi ebatavalised, sinised või ehk ka ametüstsilmad siirduvad 
kirjutuslaualt, millel lebavad krokiid, senaator Saint-Vallier'iie. Nagu parim topograaf 
teeb .Beyle ise neid krokiisid, väikesi ja suuri kartograafilisi visandeid Grenoble'ist 
ida pool asuvaist mägimaastikest. Töö lausa lendab ta käes. Beyle toimetab värbamist, 
korraldab väesalkade liikumist, kuid peamiselt andub ta uudishimuga suurele 
mängule, mille juurde Napoleon teda esmakordselt on lasknud. Kuigi väikesed 
pahandused sunnivad Beyle'i mõnikord äkki kulmu kibrutama — tema tavaline 
tusaavaldus — eijuhtu seda iialgi kauaks. 


Bonaparte'i dekreet ametissemääramise kohta lisas Beyle'i nimele aadlipartikli 
«de». Ja kui trükitud müürilehed erakorraliste komissaride de Saint-Vallier'i ja de 
Beyle'i allkirjadega viimase kodulinna tänavatele ilmusid, püüdsid kohalikud 
poodnikud, juuksur ja noor abee üksteise võidu seda partiklit «de» müürilehtedelt 
välja kraapida. Kord saadeti see müürileht Beyle'ilegi. Partikli «de» juures oli tohutu 
küsimärk, ja lisaks suurte tähtedega: «Kas trükiviga või rumal nali, mis meie kurvas 
olukorras on ebakohane.» 

Need on kolkakihulaste pisipisted. Palju halvem on lugu isaga. Vähem kui kunagi 
varem ilmutab vana Chšrubin oma nimele vastavaid iseloomujooni. See pole enam 
lihtsalt keerub, vaid nüüd juba vana kurat ise. Ta eitab Chaumette'i allkirjaga saadud 
kirju, kus poeg palub «neile mõlemale tuntud asja» kiirendada. Vanamees ütleb: 

«Ilmaaegu sekeldad. Keiser sind paruniks ei tee, ja see, millest sa kirjutasid ... » 

«Aa nii ette olete minu kirjad Moskvast siiski kätte saanud?» 

«Aga hoopiski mitte, sa igavene eesel! Pole ma su kirju saanud. Kuid ilma 
nendetagi on asi klaar. Sa loodad parunitiitlit ja tahad, et ma eraldaksin sulle pärandist 
majoraatosa. Sa tead, et ma olen küll mõisaomanik, kuid mitte aadlik, et ma olen 
valmis Pauline'ile ja ZEnaide'ile sinu pärast ülekohut tegema, sa sarvedeta saatan! Aga 
sina pead mulle tasuma revolutsiooni läbi laostunud aadlimõisate ostmisel kantud 
kulud. Sa maksad mulle 
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nelikümmend viis tuhat franki mõisa eest, mille ma Salvingue'ilt ostsin, ning seni, 
kui ta elab ja Grenette'i väljaku majas asub, saad sa ülemise korruse, makstes selle 
eest tuhat kakssada franki, ja hiljem hakkad maksma kuussada franki minu 
armastusväärsele proua Guiftele. Ma tahaksin elada kaua, ja sinu kulul!» 


Vanamees oli vankumatu. Tingimused olid nii rängad, et Beyle kurtis õhtulauas 
Saint-Vallier'ile ja Colombile isa äärmist ahnust. «Seejuures sõidab vanamees endist 
viisi ringi küll Claix's, küll Saint-Ismier's; kõigis mõisates on tal teenijateks nii 
piimafarmides kui ka viinamägede vahimajades nägusad talutüdrukud. Kange 
vanamees. Seal pole tal rahast kahju!» 

«Milleks sul seda neetud Grenoble'it vaja?» küsis Romain Colomb. «Rahu saabub 
ju alati siis, kui tädi SEraphie sind ei näe.» 

«Jaa, tädi jaisa... See on hämmastav liit. Nagu mingi taevane seltskond. 
Inglipaar. Seerav ja Keerub . .. Swedenborgi põrgu, kus kõik ühineb" vihkamise 
nimel, aga mitte armastuse nimel. Ma olen sügavalt veendunud, et tädi on mind kogu 
eluaja ainult seepärast taga kiusanud, et mina üksi taipasin tema armuvahekorda mu 
isaga pärast mu ema surma. Kui põhjalikult erinevad on mu ema ja ta õe SEraphie' 
iseloomud! Ma olin seitsmeaastane, kui ema suri. Ta oli lõpmata hea, haruldaselt 
armas inimene. Ma ei oska siiamaani seletada seda kummalist tunnet, mis valdas mind 
iga kord, kui ma nägin tema elavaid silmi, värisevat rinda ja imetlusväärseid, ümaraid, 
väikeste lohkudega, otsekui nikerdatud küünarnukke. Mu ema oli ilusaim naine, 
keda ma kunagi olen tundnud. Ta oli tark, paljude tõsiste huvide ja peene maitsega. 
Gagno-nidel oli tema toas hulk itaaliakeelseid raamatuid, rooma gravüüridega 
albumeid ja naapoli laulude noote. Ja selle kaunitari kõrval — tema õde SEraphie! 
Äärmiselt nurjatu naine!» 

«Kuule, Henri! Sa ise oled teinud kõik, et ta sind ei salliks. Ta rääkis alati, et sa 
õõnestad perekonnavõimu autoriteeti. Sa tuleta meelde — kuid seda sa ise mäletada ei 
saagi, aga temal see ei unune —, sa olid kätkis, proua du Galland tahtis sind suudelda, 
sina aga hammustasid ta põse veriseks. Sind nimetati verejanuliseks. Tädi jutustab 
alati sinu vägitegudest. Kui tema sõbranna de Che-vanaz kõndinud majast mööda, 
olevat sa rõdult alla visa- 
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nud kööginoa, nii et oleksid ta peaaegu tapnud. Sa olevat olnud siis kolmeaastane, 
kuid tädi on veendunud, et needsamad iseloomuomadused on sul tänini. Ta ütleb 
nüüdki, et sa lõpetad oma elupäevad kas võllas või trellide taga.» 

Saint-Vallier, kes söögilauas kirja kirjutas, pahvatas laginal naerma. Perekondlik 
keskustelu katkes. Romain laskis sisse seitsmendast diviisist saabunud noormehe. See 
oli salaagent. Ta teatas, et diviisist kaob iga päev relvi ja et kõik ohvitserid ei reageeri 
sellele ühteviisi. Ta ütles ka, et diviisis nii jakobiinid kui ka Bourbonide pooldajad 
agiteerivad keisri vastu. Need teated ühtisid täiesti teistest väeosadest saadud 
teadetega. Beyle meenutas oma jutuajamisi kindralitega Carouge'is. Ta oli märganud, 
et ohvitserid kõnelesid omavahel sosinal, vargsi. Oli märganud nende pilku: ühtedel 
oli see kontsentreeritud ja puuriv ning püüdis teada saada, millest vestluskaaslane 
mõtleb. Teised ei armastanud silma vaadata ja krimpsutasid nägu; ettekandeid tehes 
pöörasid nad pilgu kõrvale. Lihtsust ja tavalist sõjamehelikku usaldust üksteise vastu 
armee juhtkonnas enam ei olnud. 

Carouge'is olid nad koos Colombiga hiljaaegu käinud ja sealt õigust öelda parajal 
ajal minema saanud. Varahommikul oli austerlaste kahurikuul majal, kus nad pea- 
tusid, katusest läbi tunginud ja pööningu ära lõhkunud. Ja ometi räägib vastuluure, et 
Austria Savoia piiril ega mujalgi edasi liikuda ei soovi. Nüüd ainult väikest valiksõdu- 
rite armeed kasutades oli Bonaparte omandanud harukordse liikuvuse. 29. Jaanuarist 
kuni 2. veebruarini lõi ta — Blücherit seljatagant, esiküljelt ja tiibadelt jälitades — 
tema suure, kohmaka armee oma väikeste väesalkadega viies kohas täiesti puruks. 
Saint-Vallier oli kõigest vaimustatud. Kõige rohkem sellest, ettal enesel polnud 
vaja midagi teha. Ta kirjutas alla dokumentidele Savoia piiri seisukorrast, ei vaielnud 


vastu Beyle'i väitele, et pole mingeid põhjusi peale selle, et austerlased ei taha tungida 
Prantsusmaale sisse lõunast. Austerlased ei tule, olgugi et Prantsuse kindralid on 
valmis neid iga silmapilk sisse laskma. Keisrinna Marie-Louise on keiser Franzi 
tütar. Olgu Bonaparte pealegi isehakanud valitseja, aga väike Rooma kuningas, 
Napoleoni ja Marie-Louise'i poeg, on ikkagi Austria prints. Kindel, et austerlased 
ei soovi aktiivseteks koalisatsiooniosalisteks olla! «Ei ole võimatu, et Austria 
korpused rootslaste ja venelastega asendatakse,» 

159 

mõtles Beyle. «Tee Pariisi läheb siis Savoia väravate kaudu.» See mõte sundis 
teda salamaterjale kokku korjama ja Pariisi ruttama, et Napoleonile isiklikult ette- 
kannet teha. 

Härra Bonafoux' diližanss sõitis välja öösel. Puudega palistatud Orleans'i maantee 
oli tühi. Ikka kaugemale eemaldus ta jõest, kus paistsid saared ja vana torn, mis oli 
pealt näinud ka seda, kuidas inglaste väejuht Suffolki krahv lahingus Jeanne d'Arciga 
sillalt jõkke kukkus. Ikka rohkem kadus pimedusse torni kooniline katus ja eraldus 
kauguses viimaks vaid musta siluetina. Kostis kabjaplaginat, piitsaplaksakuid, 
eesratsutajate hüüdeid. Beyle ja kaks sõnaahtrat kodanlast, kes tõlla kollases keres 
istusid, ei häirinud vaikust. Nii jõuti esimese küüdi-jaamani; Beyle'i mõlemad 
reisikaaslased läksid maha. Beyle jäi üksi. Eesratsutaja hüüdis kutsarile: 

«Härra Bonafoux ütles, etsee on viimane diližanss Pariisi. Homme katkevad 
reisid.» 

«Miks nad peaksid katkema?» mõtles Beyle, kuid küsida ei tahtnud. Erariides, 
madal must silinder peas, peaaegu vööni langeva tohutu kapuutsiga mantel seljas, 
tahtis ta saladokumente viies jääda märkamatuks ja oli seekord eriti ettevaatlik. 
Suures taskus vasakul puusal lebas Colombi nõuandel kaasavõetud laetud püstol, 
olgugi et sellel mingit mõtet ei olnud. Tõsi küll, liikus kuulujutt, et väejooksikud 
öiseid diližansse kinni peavad. «Ah jaa. see oli ju Bonafoux ise, kes kallaletungidest 
rääkis, nähtavasti küll selleks, et kahekordset sõiduhinda õigustada.» Nende 
skeptiliste mõtetega lükkas Beyle silindri laubale, kobas rõivaisse õmmeldud 
dokumente, nõjatas pea vastu seina, vanast harjumusest nimelt nii, aga mitte teisiti, 
et silinder kannatada ei saaks, ja jäi sügavasti magama. 

Ta ärkas külma tundes. Oli rõske, udune hommik. Vihm näis tüllvõrgu-taolisena. 
Tõllavedrud krigisesid vahetevahel. Niiske ja läbitungiv udu kerkis mõnel pool 
põldude ja viinamarjaistandike kohal. Aknast välja vaadates märkas Beyle, kuidas udu 
alt tulid teel nähtavale korratud looklevad lindid, mis tee üleni täitsid, alates teeristilt 
kuni silmapiirini. Kõrvu kostis iselaadi kõminat, tuhanded hobuserauad kõlksusid 
vastu kive. Beyle'ile tundus, et jälle läheneb õudse palaviku hoog, mille ta Zaganis 
läbi elas. Beyle näpistas kõrva, et täielikult virguda. Mitte 
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ilmaaegu polnud talle vastumeelt need veinid, millega Saint-Vallier teda kostitas. 
Ei mingit meeldivat tunnet, ainult košmaarid ja liialt ülespiitsutatud mõttekujutus. 

Esimesed päikesekiired jõudsid orgu ja valgustasid Orldans'i maanteed kõige 
kaugema vaatepiirini, tuues nähtavale looklevaid ja edasiliikuvaid sõjaväekolonne. 
See oli piikidega ratsavägi. Tuttavad kasakate karvamütsid! «Kuidas! Siin! Lausa 
Pariisi külje all! Seepärast siis postijaamapidaja Bonafoux teataski, et see on viimane 
diližanss! Seepärast siis reisikaaslased nii sünged ja sõnaahtrad olidki! Kas mitte siin 
maha tulla? Aga kuhu kaduda?» 

Asunud koidu ajal teele, marssisid Vene väed nüüd paraadsammul Pariisi poole. 

Kutsar pööras teelt kõrvale, küsis Beyle'ilt tema pileti ja peatas hobused. Pärast 
pooletunnilist äraolekut tuli ta tagasi väikeses taluvankris ja teatas Beyle'ile, et talu- 


pojaga on arved õiendatud, et kitsast teed mööda on dili-žŽansil raske liikuda, kasakate 
kannul sõita aga on kardetav ja nende sabas sörkida pole mõtet. Beyle kolis vankrisse 
üle, sõitis sõjaväekolonnidest õnnelikult mööda ja jõudis 1. aprilli hommikul Pariisi. 

Imelik jäikus ja uudishimu. Sada tuhat valget käesidet tundmatuil mundritel ja 
mitmel pool Bourbonide valged mütsimärgid. «Pariis on valge värviga üle võõbatud!» 
Lahing on kaotatud. Vihata ja kahjutundeta luges Beyle müürilehelt, et Prantsusmaa 
pealinn kapituleerus. 

Viimast korda kihutas Pariisist suure ajuga Fontaine-bleau'sse keisri reasrakendiga 
tõld. Sissesõidul tormas eskorteeriv tragun vastu laternaposti ja purustas pealuu. Verd 
purskas tõlla aknast sisse. Mõtteisse süvenenud Napoleon pühkis verise käe kindaga 
puhtaks ja viskas kinda siis aknast välja. Tunni aja pärast saalis sihitult ringi käies ja 
kübarat peast võtmata heitis ta aeg-ajalt Pilgu väikesele kirjutuslauale, millel lebas 
troonist loobumise akt. 

11. aprillil sai Beyle kutse ilmuda Tuileries' lossi. Seal kirjutas ta teiste 
Riiginõukogu audiitorite hulgas alla Napoleoni võimu lõppemise deklaratsioonile. 
Riiginõukogu saadeti laiali. 
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Kaks päeva hiljem pani krahv Araktšejev oma päevikusse, vana ajaarvamise järgi 
dateerides, kirja: 

31. paastukuu pääval 1814. a. Parisis. Keisriherra Aleksander 1 suvatses ülendada 
krahv Araktšejevi feldmarssaliks ühes koos krahv Barclayga. Mille kohta ka käskkiri 
omakäeliselt kirjutud oli, aga krahv Araktšejev sedasinast vasta ei võtnud ning palus 
ärdalt Keisriherrat see tühjaks tunnistada. 

Pärast Riiginõukogu laialisaatmist läkitas minister Beugnot Beyle'i juurde 
ametniku, kes tegi talle ettepaneku asuda tööle Pariisi intendantuuri. Läbirääkimiste 
ajal ütles see noormees naeratades Beyle'ile, et tuleb vaid omavahel hästi läbi saada ja 
kolleege mitte takistada, siis härra Beyle näeb, et pole ametit, mis rohkem rikastuda 
aitaks. Beyle kargas püsti. 

«Minul on küllalt sellestki, et Vene moonavooris toodi Pariisi Bourbonid; mul 
pole Pariisis midagi teha.» 

Naeratus ja lahke pilk kadusid sedamaid. Ametnik kahvatas ja jättis Beyle'iga 
kohkunult jumalaga. Beyle astus peegli ette ja silmitses ennast. 

Kavatsedes teatrisse minna, riietus Beyle kähku ümber ja mõtles: 

«Tuleb teha enesega rahulolev nägu. See on kõige parem relv. Mind hakatakse 
labaseks ja afekteeritud inimeseks pidama. Ma ei tohi lubada, et keegi taipaks või 
oskaks mu mõtteid lugeda. Hambaid kokku surudes lähen rahulikult vastu vanadusele 
ja vaesusele. Miski ei suuda mind alandada ega solvata. Nüüd tean enese väärtust. Et 
seda kohta kinni hoida, mille minu pea (üpris inetu pea) on elus . kätte saanud, on 
tarvis, et minust ei räägitaks. Need vististi on Epikurose sõnad: «Lathe biosas — ela 
märkamatult.» Peab põgenema vähimagi ülistuse eest, selleks aga tuleb enesega 
rahulolev nägu teha.» 

See õnnestus tal. 

Vertus' piirkonnas teostab Aleksander I vägede ülevaatust. Vene ohvitserid 
saadetakse vähimagi ebatäpsuse eest «rahvaste rahu ja vendluse» märgiks inglaste 
peavahti. Aleksei Petrovitš Jermolov kuuleb Vene tsaarilt imestusväärseid sõnu: 
«Kaksteist aastat on Euroopas mind tühiseks inimeseks peetud. Eks me vaata, mida 
ütlevad nad nüüd.» 
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Käeliigutusega juhib Jermolov tsaari tähelepanu pruunile husaaride massile, kes 
paraadil defileerivad jalasta-tuina. 


«Ei tunne polku ära, Keiserlik Kõrgus. Eales pole minuga seda juhtunud.» 

Aleksandri mittemidagi-ütlevad helesinised silmad süttivad vihaselt põlema, kulm 
tõmbub kipra. Ta pöördub Jermolovi poole, kuid siis enesest kiiresti võitu saades 
hakkab teesklema kõige võluvamat naeratust. Lornjett lendab sulgedega 
kolmnurkkübara alt üles, ja tusatsedes ning sunnitult naeratades lausub Aleksander: 

«Ka mina ei tunne seda polku ära, Aleksei Petrovitš.» 

«Need on ahtõrkalased, majesteet,» iniseb Araktšejev, kes seisab sealsamas. 

«Sa heidad täna juba teist korda minuga nalja, Aleksei Andrejevitš,» pöördub 
Aleksander Araktšejevi poole. «Millal siis ahtõrkalastel pruunid dolmanid ja kollased 
paelad on olnud? Neil on alati olnud helesinine hõbedaga. » 

«See asi aga, Majesteet, on isesugune. Nad olid helesinised mundrid teel 
mõnevõrra ära lõhkunud, hõbeda mõnevõrra maha kulutanud, aga siis mingisuguses 
nais-kloostris prantelannakeste seljast kalevist nunnakuued maha kiskunud ja endile 
mundrid õmmelnud, et oleks, milles Pariisi marssida.» 

«Tublid poisid need ahtõrkalased! Jäägu siis nõnda,» otsustab Aleksander. 

Araktšejev kutsub adjutandi ja annab talle poolsosinal käsu kanda 
polguraamatusse Kõige Kõrgema käskkiri selle kohta, et ahtõrkalastele «igaveseks 
ajaks saab antud uus univorm». Kuuenda eskadroni husaar vürst Širhanov, sammudes 
Aleksandri eest paremal tiival mööda, annab peapöörakuga au ja vaatab põlastavalt 
Araktšejevile otsa. «Gruzino kloostri eestseisja» ei pea teda oma pilgu vääriliseks. 


KOLMETEISTKÜMNES PEATÜKK 


1814. aasta 26. mai õhtupoolikul sammus Beyle Pariisi Ooperi suunas. Laternad ei 
põlenud veel. Ida ja Põhja poole suunduvad tänavad vajusid pikkamööda videvikku. 
Beyle liikus läände, loojaku lõõskavale, verevale 
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taevale vastu; õhtueha leegitses aknaklaasidel ja heitis kõnniteele pikki varje. 
Piitsaplaksud, poodnikkude hõis-ked, õhkupillutud kübarad ja kabjaplagin 
tänavasillutisel kuulutasid kuningliku tõlla lähenemist. Vanaaegne kullatud sõiduk, 
mille ette oli rakendatud kaheksa kullakarva tähnidega valget hobust, lakad lehvimas 
ja tutid tukkade otsas, veeres nurga tagant kohmakalt välja ja sattus 
loojakuvalguse vööti. Kaksteistkümmend tundmatus vormis ratsaväelast kappasid 
sõiduki ees. Limusiinitaolise vanaaegse poolkalessi pukis ilutsesid valgetes 
tikitud liiliatega kaunistatud livreedes liikumatud lakeid. Kalessis aga istus lääbakil 
Louis XVII, Prantsusmaa uus kuningas, ja rahva poole vaatamata jõllitas suurte 
loidude härjasilmadega ükskõikselt enda ette. Rasvunud nägu, roidunud ja tülpinud, ei 
väljendanud pariislastega kohtumisel ei sõbralikkust ega lahkust. Louis ei 
armastanud Pariisi, kuid ei põlenud ka revolutsiooni läbi kannatanud perekonnast 
pärit kuninga kättemaksuhimust. Ta oli lihtsalt kurnatud armukestega öö läbi 
pummeldamisest ja mõtles vastikusega paratamatusele kohtuda oma ministritega, sest 
ta eelistas vene vürstinnade ja saksa vürstide seltskonda, kes talle olid taganud 
terrori lõppemise Prantsusmaal. Selles kalessis sõitis «seaduslik võim». 

Prantsusmaa tõmbus tagasi 1792. aasta piiridesse ja kirjutas alla kõigist oma 
vallutustest loobumisele. Louis XVIII de Bourbon kirjutas revolutsioonijärgse 
Prantsusmaa riiklikele aktidele alla oma nime, pannes daatumiks «Meie valitsemisaja 
kahekümne esimene aasta», kustutades selle lausega veerand sajandit inimkonna 
ajalugu. Esialgu polnud elanikkonnas veel tekkinud mõtet, et neid kahtkümmend 
aastat polnud üldse olemas, kuid aadliperekondade isad ja emigrandid, keda sadade 


viisi Prantsusmaale tagasi pudenema hakkas, pidasid oma kohuseks möödunud aastate 
saatuslikust eksperimendist lastega üldse mitte juttu teha. Need aastad olid mälust 
lihtsalt kustutatud. Napoleoni troonist loobumisest oli möödunud aga kõigest poolteist 
kuud. 

Beyle'ile meenus, kuidas proua Bertois hommikul, undrukut kahe käega 
kergitades, trepist üles oma ema tuppa läks, koketeerides ilusate paljaste jalgadega, ja 
hüüdis valjusti: «Venemaa tsaar tahab meie kuninga võimu piirata: liitlased sunnivad 
teda konstitutsioonile alla kirjutama!» Proua Bertois, kes Beyle'ile kuumi pilke saatis. 
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'oli alles nüüdsama tagauksest välja lasknud austerlasest adjutandi. Voodis saab ta 
asjade seisukorrast teada mitte jialvemini kui ükskõik milline diplomaat. 

Louis' kaless oli ammu mööda sõitnud, kuid sellega seoses tekkinud mõtteid 
mõlgutas Beyle edasi. Talle näis, et nende päevade Pariis on rohkem kui kunagi 
varem inimvastuolude näitelavaks. Näiteks sel noorel vikondil, kes oma vana emaga 
nüüd Saint-Germaini üksikelamusse tagasi pöördub, on kaasas kindralipatent 
Braunschweigi hertsogilt, tolleltsamalt, kes kunagi revolutsioonilist Pariisi tuhaks 
põletada ja maha kõmmutada ähvardas. Vanake, kelles elu vaevalt veel hingitseb, on 
kindel, et aristokraatia valitsemisaeg on tagasi tulnud. Juba homme esitab ta oma 
aadliüriku ning kihutab kõigist lossidest ja mõisatest välja need kodanlased ja 
talumatsid, kes sinna elama asuda on söandanud. Seejärel annab suur ja armuline 
kuningas talle loa olla kohtumõistjaks tema seadusliku omandi riisujate, kõigi 
jakobiinide üle, ja nendega arveid õiendada. Tema poeg aga, noormees, kes on 
Prantsusmaalt lahkunud lapsepõlves, hirmsa palangu ajal, naudib nüüd kodumaale 
tagasipöördununa juba ette poja-liku kättemaksu mõnu. 

Või need tefsedki näod: hämmeldunud ja sünged pariislased, ohvitserid, kes ei tea, 
missugust univormi selga panna, eilsed adjutandid ja väeüksuste ülemad, nüüdsed 
«ilma kindla ametita inimesed», naised, Kes püüavad kiiresti vahetada armukesi ja 
sulevad uksed hiljutistele keisririigi tõusikutest kangelastele ja rahatuusadele, naised, 
kes endid püüavad rutemini kindlustada tituleeritud vanameestega sidemetesse 
astumise kaudu, ja lõpuks see eile hommikul Charentonis surnud, elegantne poolhull 
vana markii de Sade. Alles eile hommikul istus de Sade sopase oja kaldal, mis 
Charentoni hullumaja aiast läbi voolab; kammerteener hoidis ta ees kandikul kuhja 
kallihinnalisi mitmevärvilisi roose, markii aga, see õudsete erootiliste romaanide 
autor, milline asjaolu temast vagade perekondade silmis täiesti asjatult peletise oli 
teinud, sooritas oma igahommikust kombetalitust: pikkade kuivetute sõrmedega võttis 
ta ühe roosi teise järel ja viskas sopasesse ojja, silmitsedes mõnuga, kuidas roosid 
porisse upuvad. Alles eile ütles see hullumeelne kirjanik, kes oma armujampsi 
pööraseid väljamõeldisi polnud tegelikkuses iialgi läbi elanud, poliitilisi arutlusi 
kuulatades; «Nüüd 
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võiksin ma seda kõike teoks teha,» — ja olles viimse roosi porisse paisanud, heitis 
hinge. Kuid ta suri lihtsalt kõrge vanaduse tõttu, tema nooremad kaasaegsed aga on 
tema meeletuid kavatsusi juba teoks tegemas, ellu viimas. Pariis on kattunud 
salaurgastega, kõige luksuslikumate mängupõrgutega. Sakslaste ja austerlaste kuld 
krabises ja kõlises krupjeede haamri all, naised värvisid endid jälle, prostituudid 
korraldasid uskumatuid orgiaid. Poolteise kuuga polnud sõjaäikesest ja keiserlike 
dekreetide kõue-kärgatustest jälgegi järele jäänud. Ja imelikul kombel oli kadunud ka 
vanade rahvuskaartlaste revolutsiooniline distsipliin. Kui huvitav oli praegu Pariis! 


«Ent iga inimene tõmbab hoolikalt näo ette läbipaistmatu maski, hoolitseb selle 
eest, et tema näost ei saaks kõike ära lugeda.» Selle mõttega astus Beyle teatri uksest 
sisse. 

Parteris oli juba pime. Esimestest taktidest alates paiskus Rossini muusika 
Beyle'ile peale tormitsevate, sädelevate ja kirglike helide lainena. Ning jälle, nagu 
päris varases nooruses, mil ta Itaalia teatri kassa ees järjekorras seisis, et «Pinto» 
esietendusele piletit saada («See oli vabariigi kaheksanda aasta Žerminaal!» meenus 
Beyle'ile), tundis ta eneses seda täiuslikku õnne, peaaegu Mmsilist õnnejoovastust, 
mida muusika talle alati pakkus. Beyle sukeldus täielikult ja jäägitult neisse 
lainetesse, tajudes Rossini muusikat nii vokaalsest küljest kui ka orkestri osas 
harmoonilise tervikuna. Vahetevahel pisut toibudes püüdis ta seda hetkelist elamust 
meelde suruda mingi värvide assotsiatsiooni abil, tabas end katsetelt sõnastada 
muljeid muusikalisest fraasist ja Rossini meloodiate oivalise voolu tajutavusest. Ta oli 
juba peaaegu leidnud sõnalise väljenduse oma muusikalistele elamustele, kui lõppes 
esimene vaatus. 

Eesriie langes. Rõdul hakati süütama tohutuid laternaid, laest lasti uuesti alla 
hiiglasuur kandelaaber. Seinal süüdati lühtrid. 

Beyle virgus. Temast vasakul istus pruunis sooblinahkse äärisega ja valgete 
akselbantidega dolmanis noor Vene ohvitser. Ohvitseri kõrval jahutas lehvikuga oma 
nägu kõrge vöö joonega ja küünarnukini küündivate puhv-käistega roosas kleidis noor 
neiu. Lasknud silmad libiseda üle tugitoolide rea, kõnetas ta ohvitseri prantsuse keeles 
ja hakkas jutustama, kuidas kasakad Champagne'i külades 
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ja lossides ulatsevad. Ohvitser vastas talle naeratades, et prantslannad ei näi siiski 
kasakate peale kaebavat, ning tõusis seda öeldes istmelt, pakkus neiule käevangu ja 
tasakesi kannuseid koristades hakkas parteris kaugemale liikuma. Beyle'i valdas 
põhjuseta vaimustus, ta tõmbas taskust märkmiku ja kirjutas sinna vaid ühe sõna: 
Hermione. See klassikaline võrdlus ei käinud neiu kohta. See oli vaid leppemärk, 
mille järgi öösel kodus, täielikus vaikuses, uus salapärane päevikulehekülg kirja 
pannakse. Ühe sõna varal saab jälile elavate mõtete reale. See sõna käis noore mõtliku 
Vene ohvitseri, vürst Širhanovi kohta. 

Märkinud selle lühikese sõna üles, läks Beyle fuajeesse ja hakkas keset kirevat, 
sumisevat, siidist kahisevat ja kannuseid koristavat elegantset teatripublikut 
pilguga otsima seda Vene ohvitseri. Viimaks silmas ta teda seismas oma daami ees, 
otsekui paneks imeks tolle mingit märkust. Noormees vaatas neiut küsivalt 
naeratades, natuke kohmetuna, just sellise ilmega, nagu on inimesel, kes hoiatab 
ennast ja jutukaaslast keskustelu tõsise pöörde eest, mis nukralt kõneainelt kerge 
lõbususekatte ära rebida võib. Roosas kleidis neiu ütles midagi kiiresti, tõstis kähku 
oma taevassinised silmad ja hakkas üksinda trepist üles minema. Talla tuli trepil vastu 
krahvinna Stroganova, ja sellega koos Virginie Ancelot ning prantsuse baleriin, 
kelle nimi oli samuti Virginie ja kes oli abielus krahv Orloviga. Hetke pärast kaotas 
Beyle need neli naist silmist. Vene ohvitser, kes Beyle'i vaimustatud tähelepanu oli 
köitnud, möödus temast kärmel ja kergel sammul. Viivuks vastas ta pilk Beyle'i 
teravale pilgule ja juba ta läks üle kogu saali, suundudes musta põskhabemega pika- 
kasvulise kindrali juurde, kelle kõrval seisis Mareste. Kindral võttis oma adjutandil 
käe alt kinni ja midagi talle kõrva sosistades viis ta pisut eemale. Beyle ruttas 
Mareste'i juurde, ent sel silmapilgul helises teatris kell ja algas «Sevilla habemeajaja» 
teine vaatus. Roosas kleidis neiu istus Beyle'i lähedal nüüd üksipäini. Ahtõrkalase 
Širhanovi tool oli tühi. Järgmisel vaheajal otsis Beyle teda huvitanud noormeest 
asjatult. Leidnud suure vaevaga üles Mareste'i, päris Beyle temalt selle ohvitseri 


kohta teateid. Mareste seletas, et põskhabeme kandja on Vene kindral, Paul 1 tuntud 
favoriidi poeg. Beyle püüdis hoolikalt kirjutada prantsuse transkriptsioonis tema pere- 
konnanime, märkides bloknooti: general Vaissikoff, kuid 

167 

teise ohvitseri nime, kes osutus selle kindrali adjutandiks, ei suutnud ka Mareste 
hääldada. Ta ütles ainult, et see adjutant oli teatris oma mõrsjaga, kelle nimi on 
Nathalie, ning kellel on samuti võimatu vene perekonnanimi, mille hääldamisel 
esimesed hambad võivad välja langeda. 

«Teil on võimalus seda roosat Nathalie'd,» ütles Mareste, «tema tädi, krahvinna 
Stroganova juures Saint-Germainis näha, sest kõik teie küsimused Vene ohvitseride 
kohta maskeerivad nähtavasti teist laadi uudishimu. » 

«Mareste otsib kõikjal naist,» sõnas Beyle. 

«Noh, seekord vist leidsite naise teie,» vastas Mareste. «Teil võib ses asjas edu 
olla. Peigmees sõidab ära Venemaale, Nathalie aga jääb Stroganova juurde. Kuid ta 
on liiga noor. Kindral ütles oma adjutandile, et neiul on alles vara mehele minna, sest 
ta pole veel kuueteistkümnenegi. Mina seda siiski ei usu. Tal on nii karm ja tõsine 
näoilme, et talle võib julgesti kakskümmend anda.» 

Pärast etendust sõidukit oodates kuulis Beyle, kuidas vanem teatriteener 
ametivennale enese vallandamisest jutustas: Berry hertsoginna näinud ühel teatri 
uksel endist, vahetamata jäänud portjääri, mis oli kaunistatud kuldsete mesilastega. 

«Ja nüüd siis olen ma kerjus. Mind heidetakse kogu perega tänavale. Prefekt 
virutas mulle jalahoobi kõhtu ja ütles, et mind vaid sellepärast võllasse ei tõmmata, et 
ma tobu olen. Mis iseäralikku siis neis mesilindudes peitub?» 

«Sa vist ei tea,» kostis üks teener, «et Tuileries' lossis süüdistati inimesi 
samasuguse loo pärast vandenõus? Kuldsed mesilased on ju Bonaparte'ide embleem. 
Nad nõelavad Bourbonide härga otse silma.» 

«Pea, sindrinahk, mis sa siin lõhverdad!» käratas äkki musta silindri ja musta 
saterkuuega mees. «Tule kaasa!» 

Kaameks muutunud teatriteener ajas kabuhirmus silmad pärani ja järgnes teda 
vahistanud nuhile nagu pime. 

«Kuldne mesilane on nüüd Elba saarel,» mõtles Beyle, «liilia aga ilmselt mett ei 
anna ja mesilased teda ei armasta. » 

Hüüdnud voorimehe, sõitis Beyle koju — Neuve-du-Luxembourg'i tänavasse. 

Enne «Maalikunsti ajaloo» järgmise lehekülje alustamist märkis Beyle 
päevikusse: 
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Pariis, 26. mail 1814 

Rõõmuga märkan ma enda juures ikka veel kalduvust kirgliku tundelisuse 
hoogudele. Tulin just Ooperist, kus kuulasin «Sevilla habemeajajat». Minu naabruses 
istus noor Vene ohvitser, kindral Vaissikoffi või Vojeikoffi — midagi sellesarnast — 
adjutant. See kindral on kuulsa Paul I sohipoeg. Minu naaber, noor ohvitser, oli 
sedavõrd võluv, et kui oleksin naine, siis oleks ta mulle sisendanud täiesti stiihilise 
kire — Hermione armastuse. Tema juuresolekul lõin ma kuidagi araks, minus tõusis 
kummaline erutus. Ma ei söandanud talle näkku vaadata, vaid silmitsesin teda vargsi. 
Mul oli tunne, et kui ma oleksin olnud naine, siis oleksin järgnenud talle maailma 
lõppu. Missugune määratu vahe teatris viibinud prantslaste ja selle minu ohvitseri 
vahel! Kui palju lihtsust, karmust ja samal ajal õrnust peitub temas! 

Tsivilisatsiooni ja viisakuse lihv tõstab kõik inimesed keskpärasuse tasemele, kuid 
see lihv rikub ja madaldab nende taset, kellel on väljapaistvad loomuomaduse d. 
Miski pole vastikum kui mõne lollpea, praegu Pariisi üle-ujutanud ebakultuursete 


välismaalaste hulka kuuluva keskpärase ohvitseri ülespuhutus ja toorus. Kuid missu- 
gune Prantsuse ohvitser suudab samal ajal taluda kõrvutamist selle venelasega, kes oli 
minu naabriks! Milline loomulikkus ja ühtlasi majesteetlik iseloomulihtsus! Kui 
sääraseid tundeid oleks sisendanud mulle naine, oleksin ma veetnud terve öö tema 
eluaset otsides. 

Ma mõtlen, et minu saatuse ebakindlus, minu hulkurielu juhuslikkus suurendavad 
mu tundlikkust ja teevad mind kergesti haavatavaks. 

Löönud päeviku kinni, tahtis Beyle kurbadest mõtetest täiesti vabaneda ja süvenes 
Carpani Haydni eluloo lugemisse. 


NELJATEISTKÜMNES PEATÜKK 


Esimene kaardiväediviis pöördus Prantsusmaalt Venemaale tagasi merd mööda. 
Piduliku maabumisega Ora-nienbaumis kaasnes järjekordne pidulik tänu jumalatee- 
nistus. Ohvitserkond suhtus seekord kodumaale tagasitulekusse kaunis külmalt. 
Kaardiväelased silmitsesid 
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kuldomnaadis säravaid pappe põlglikult. Pappide mustad habemed lehvisid läbi 
suvepäeva kuumuses õhku kerkiva uimastava viiruki sinkjashallide lainete. Rivistatud 
kaardi-väeüksused, hoides painutatud küünarnuki kohal vasakus käes peakatet, 
jälgisid kurjade pilkudega, kuidas ratsa-politsei nuuditas ja tallas talupoegade ja 
linnarahva murdu, kes politseiahelikust kaks korda läbi oli murdnud, et ühe silmagagi 
näha, kas omaksed ja sugulased kaugelt sõjaretkelt tagasi jõudsid. 

Pärast jumalateenistust algas läbiotsimine. Ohvitserid vaatasid ükskõikselt, kuidas 
tolliametnikkude kondised käed reisipaunu segi tuhnisid. Ühest paunast leiti prant- 
suskeelne raamat — Radištševi teose «Reis Peterburist Moskvasse» tõlge, mis kohe 
ülemuse kätte anti. Sõdurid paigutati kasarmutesse, mida ümbritses kaukaaslastest 
valveahelik. Päevnikud said range käsu kuni korralduseni kohtumisi omastega mitte 
lubada. Pariis tundus nüüd kaardiväelastele Peterburi eeslinnadega võrreldes vaba voli 
ja heaolu linnana. 

Noor Širhanov saabus Peterburisse koos kaardiväe-diviisiga; temaga kõrvuti 
sõitsid Jakuškin ja Tolstoi. Nad ei kuulnud käsklust selgesti ja pidid mõlemad 
peaaegu üle määratud joone ratsutama — vastu hiiglasuurele kullatud tõllale, milles 
keisrinna Maria Fjodorovna oma poega Aleksandrit vastu võtma sõitis. Raudjal ratsul 
traavis Vene tsaar kerge allüüriga tõlla juurde ja sooritas paljastatud mõõgaga 
ettenähtud tervituse. Tema roosad huuled naeratasid kütkestavalt. Silmades peitus 
naiselik pehmus ja aupaklikkus. Ta oli tervenisti elegantsus ise; ratsaväeohvitseri rüht 
oli ühendatud naiselike maneeridega; see oli itaallast Marottot sundinud Širhanovile 
kõrva sisse hüüdma: «Ermafrodito!...»' 

Ning äkki sel hetkel, mil mõõk päikesepaistel välgatas, sooritades elegantset 
sõjaväelist tervitust, selsamal silmapilgul sööstis käte ja musta kaftani hõlmadega 
vehkides üle tänava lihtne, punase habemega külamees, viisud jalas ja valge 
tallevillast müts peas. Toimus ootamatu ja kentsakas muudatus: katkestanud 
sõjaväelise tervituse ja unustanud keisrinna-ema kullatud tõlla, kannustas kogu 
Venemaa kroonitud monarh hobust ja hakkas sadulas küüru tõmbudes külameest taga 
ajama, püüdes teda mõõ- 


1 Hermafrodiit (it. K.). 
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gaga läbi torgata. Kõrvale nihkunud rahvamurd neelas põgeniku endasse. 
Raevutsevat tsaari silmitsesid rahvasummast tuhanded ühesugused talupojanäod. 

«Vaata, vaata,» sosistas Jakuškin Širhanovile, «kaunitar muutus uuesti kassiks, 
niipea kui hiirekest nägi. Kaua me peame kannatama seda maskeraadi?» 

«Tulge täna Nikolai Turgenevi juurde,» ütles Širhanov. «Reis on lõppenud. 
Jätkame oma Pariisi vestlusi sellest, mida ette võtta.» 

Širhanov istus aadlipansionis oma sugulase Serjoža Soboievski pool. 
Kaheteistkümneaastane poiss, Soimonovi vallaspoeg, kes oli uskumatu hulga keeli ära 
õppinud ja tohutu arvu võõrkeelseid raamatuid lugenud, lõpetas parajasti 
meeltliigutavat eleegiat tuvikesest ja sõprusest. Siis luges ta selle kähedal, murduval 
häälel Širhanovile ette, sealsamas aga istus üks ahvi näoga võrukael ja «lõikas» igale 
reale sihukese prantsuskeelse paroodia, et Širhanov ja ta noor sugulane valjusti 
naersid: Širhanov siiralt, Serjoža aga mõningase iseka meelepahaga. See oli 
Soboievski koolivend Ljovuška Puškin. Vastuvõtuaeg oli juba lõpul, kui äkki trepist 
üles jooksis heledapäine, sinisilmne, paksuhuuleline, haruldaselt elava ja vilka pilguga 
nooruk. Teretanud irvhammast, sirutas ta käe Serjoža Sobolevskile ja jäi Širhanovi 
ette aupaklikult seisma. 

«Onu,» pöördus Serjoža Soboievski Širhanovi poole, «see on mu sõbra Ljovuška 
vend Saša, Tsarskoje Selo lütseumist.» 

«Te saabusite Prantsusmaalt, vürst?» küsis Saša Puškin prantsuse keeles, jäädes 
elavate helesiniste silmadega ainiti Širhanovile otsa vaatama. «Jutustage.» 

Vastuvõturuumi astunud guvernöör teatas, et kasvandikud peavad ära minema. 
Serjoža jättis Širhanoviga hüvasti, Ljovuška Puškin aga tegi vennale etteheiteid, et see 
on nii ennast täis, et käib teda harva vaatamas ja tuleb ikka külastusaja lõpul, 

«Ma ju tulin sind neljapäevaks Puštšini juurde kutsuma,» vastas noor poeet, «sea 
nõnda, et sind minna lubataks.» 

Välisukse juures jõudis Saša Puškin Širhanovile järele. 

«Kus teie hobused on, vürst?» küsis ta. «Ma olen jalgsi,» vastas Širhanov. 
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«Kas ma tohin pakkuda teile kohta oma onu kalessis? Kuhu võib teid sõidutada?» 

«Ma lähen Aleksander Ivanovitš Turgenevi juurde.» 

«Tuleksin teiega meelsasti kaasa, kui te minu kohta käivat klatši ei karda.» 

«Kuidas soovite,» vastas Širhanov, «kuid võin kinnitada, et ma klatši j utte ei 
kuula.» 

«Noh, küll nüüd kuulete, sest teie nõbu Malinovski jutustab teile kindlasti kõik. 
Ärge vaid vihaseks saage. Asi on tõesti tühine.» 

«Aa, siis ma seda teie tempu juba tean. Kõige kurja juur on Stepan Stepanovitš 
Frolov. Tollest ajast peale, kui Araktšejev selle närukaela Frolovi teie lütseumi 
määras, on Malinovskil palju pahandusi olnud. Kas teie kooliteener Foma leidis 
endale uue koha pärast seda, kui ta teie väikese olengu tõttu minema kihutati?» küsis 
Širhanov. 

«Ei, Foma on esialgu meie kolme ülalpidamisel. Kellelegi ei tulnud ju mõttesse, et 
ta rummipudeli ostmise pärast koha kaotab.» 

«Noh, aga kaks nädalat olite kolmekesi hommikul ja õhtul põlvili ikka ära?» 

«Jah, ja musta nimekirja oleme kantud, ning minister krahv Razumovskilt saime 
kõva peapesu. Ja kõik kogelmogeli pärast. Teie tädikese eest tuleb mul kõige rohkem 
peitu pugeda: ta arvab, et mina olen Malinovski kurjale teele ahvatlenud.» 

«Räägitakse, et te kirjutate värsse?» küsis Širhanov. 

«Seda küll,» vastas Puškin ja hüüdis kutsarile: «Seis!» 

Širhanov ja Puškin astusid Turgenevi korterisse. 


Aleksander Ivanovitš Turgenev võttis tulijad armastusväärse lahkusega vastu. 

«Aa, Ritsikas, Ritsikas! Sa oled jälle ulakusi teinud?» pöördus ta Puškini poole. 

«Keegi pole küll nii julgeid ulakusi teinud kui teie, Aleksander Ivanovitš. 
Küchelbecker on luterlane, kuid kurdab sellest hoolimata, et te olete kõik ta tuttavad 
katoliiklased laiali kihutanud. Miks selline sallimatus usutunnistuse suhtes?» 

«Noh, loodame siiski, et katoliiklasi mina laiali ajanud ei ole. Aga kui sa siinsete 
jesuiitide eest seisma tahad hakata, siis tea, et kahekümnendal detsembril kirjutas 
keiser'alla käskkirjale, mis nõuab nende väljaajamist mitte üksnes pealinnast, vaid ka 
kogu riigist.» 
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Minul neist kahju ei ole: kuigi püüan vagaduse teele |jõuda, õpetajad valin ma 
endale siiski Bakchose jüngrite hulgast.» 

«Olen kuulnud, olen kuulnud,» kostis Aleksander Ivanovitš Turgenev ja sõnas 
Širhanovi poole pöördudes: «Mu Nikolaist vennas on pärast Venemaale tagasitulekut 
väga mures. Orjapõlve kaotamise lootust ei ole. Ta palub, et te halle annaksite 
«Orfeuse» looži käsitlevad prantsuskeelsed dokumendid, seejärel aga vaataksite läbi 
kõik talurahva-rahutustesse puutuvad Pozdejevi paberid, sest Pozdejev kirjutab 
Lanskoile avameelselt, et «kogu Euroopas levinud valgustuslik korralageduse ja 
sõltumatuse vaim juhib «ka salajasi talurahvaorganisatsioone». Te vaadake, vürst, 
kõik see hiljemalt homme läbi, et me tuleva nädala koosolekul võiksime teilt saada 
poliitiliste ideede geograafilise kaardi. Hirmul on suured silmad.» 

«Teie märkus on õige, Aleksander Ivanovitš,» vastas Širhanov. «Trubetskoi 
seletab seda lihtsalt: Pozdejev ja Lanskoi on vanaaja inimesed. Poisikestena krahv 
Panini juures esimestes nooremates teenistusastmetes korrapidajateks olles said nad 
kõvasti hirmu tunda, kui krahv pugatšovlasi üle kuulas. Selle ehmatuse tõttu pole neil 
kuigi palju tarvis, et ka talurahva salaühingute kujutlemiseni jõuda. Ega Pozdejev üksi 
nõnda mõtle. Trubetskoi näitas mulle Kutuzovi kirju, kus too Prantsusmaad 
kuningatapjate, mürgisegajate, riisujate ja röövlite pesaks nimetab. Ka Lopuhhin pole 
parem, kui ta kirjutab, et «segaduse vaim on hukkuval Prantsusmaal valitsema 
hakanud».» 

Puškin seisis ja kuulas õhinal. Ta huuled olid kokku surutud, kuid silmad liikusid 
ühelt kõnelejalt teisele. 

Seda märgates pöördus Turgenev tema poole: 

«Ritsikas, vaata sinna — Katenin ootab sind uute prantsuse draamadega.» 

Tõepoolest seisis Katenin väikese mosaiiklaua juures, millele oli pandud 
tuhakarva kaantega prantsuskeelseid raamatuid. Puškin läks saali teise otsa. 

Širhanov lehitses mappi, mille Turgenev talle oli andnud. Selles olid salaja 
hangitud vanad Kutuzovi kirjad Pleštšejevile. Širhanov luges: 

Monarhid tundsid lõbu Voltaire'i, Helvetiuse ja teiste nendetaoliste teostest, 
hellitasid ja autasustasid neid, teadmata, et nad madu oma põues soojendavad, 
nagu ütleb 
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vene vanasõna; nüüd näevad nad oma suurte sõnade tagajärgi, kuid neil pole 
vahendeid selle hävitamiseks, millele nad kord voli andnud, õnnetu Prantsusmaa! See 
tore maa tuuakse ohvriks väärfilosoofiale ja mõnele segiaetud peale. Annaks jumal, et 
see haletsemisväärne näide avaks monarhide silmad ja teeks neile selgeks, et ristiusk 
on rahva heaolu ja nende endi seadusliku võimu ainuke alus. Õpitagu ligimese 
õnnetusest, et vaimuteravuse edendamine on tõeline mürk, mis igasugusest 
riigikorrast ja sõnakuulmisest elumahlad välja imeb. 


«Asjata kartus,» mõtles Širhanov. «Prantsusmaa ei pööranud järsult tagasi mitte 
ilma Venemaa kroonitud orjapidaja abita. Raudne hauakamber jääb rippuma rahvaste 
kohale. Kuidas meie loožide ordurüütlid, -vennad ja -meistrid sellest ometi aru ei saa? 
Miks keegi nendest orjapidamises isegi kahtlema ei hakka?» 

Korraga kõlasid kõrvus hallutsineerivalt sõnad: 

«Me liigume aegade teed nii kummaliselt, et iga astutud samm meie jaoks 
jäädavalt kaob.» 

«Kes seda ütles? Kes?» küsis Širhanov endalt. Ja talle meenus, et need on tema 
parima sõbra, tema õpetaja sõnad, «kellele kuuluvad ta süda ja mõtted igavesti». Need 
sõnad ütles temale, Širhanovile, alles hiljaaegu Pariisis Pjotr Jakovlevitš Tšaadajev, 
Ah torka husaari-polgu vapraim ohvitser, Borodino, Tarutino, Malojaroslavetsi ja 
paljude Euroopa lahinguväljade kangelane. 

Peaaegu igapäevane suhtlemine Tšaadajeviga, selle «mundris targaga», oli 
noormehe sisemaailma põhjalikult muutnud. Koos iseloomu mehisusega võis temas 
nüüd märgata ka seda välisilme muutumist, mis annab tunnistust pingelistest 
mõtteotsingutest, suurest tööst ja enese-ohverdamisvõimest. 

Kolm seika olid põhjustanud selle muudatuse. Esimene — prantslase Beyle'i — 
tookordse vaenlase — jultunud kirjade lugemine, mis äratas kahtlusi vene pühaduste 
väärtuses; teine — kohtumine peavahis tundmatu staabirittmeistriga ja lõpuks kolmas 
— sõprus Tšaadaje-viga, mis hoidis mõtte vaibumatult värske. 

Turjakas mees, huultel skeptiline muie ja ümmarguste sarvprillide tagant vaatavais 
hallides silmades jahedus, pani käe Širhanovile õlale. 

See oli vürst Pjotr Andrejevitš Vjazemski. 
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«Kuidas on, kas hakkad Peterburiga harjuma?» küsis ta Širhanovilt. 

|«Suure vaevaga ja vastu tahtmist. Arvan aga, et olen temaga tõepoolest juba 
uuesti harjunud,» vastas Širhanov. 

«Aga kuidas Natašaga on?» 

«Nataša jäi Pariisi.» 

[ «Kauaks?» küsis Vjazemski. 

«Mõtlen, et ka tema ise ei oskaks sellele vastata,» ütles Širhanov kibestunult. 

«Tähendab, et on tõsi, mida kuulsin: teil olevat lahkhelisid?» 

«Mitte minu süü läbi,» vastas Širhanov. 

«Vastus on halb ja pole suuremeelne,» tähendas Vjazemski. «Sa oleksid küll 
pigem järele andma pidanud, kui millegipärast tülli läksite.» 

«Tead, Pjotr Andrejevitš,» väitis Širhanov vastu, «kõhklematult otsustad sa minu 
üle kuulujuttude järgi. Milles ma järele anda saan, kui ma enam mõisnik pole?» 

«Olen kuulnud, vennas, kuid asi ei seisa selles. Sul oli kerge kuutkümmend hinge 
priiks lasta, aga kuidas peab vanaeideke asjast aru saama ja sinu veidruse pärast oma 
varanduse kaotama? Tal on poolteist tuhat hinge, seda sinu jakobiinluše pärast ära ei 
pillata.» 

«Ma pole jakobiin, kuid kainet arusaamist orjusest ja poliitikast mul on.» 

«Ah sind poliitikut! Poliitika on ainult petiste jaoks, sinu tarvis aga on amet. 
Samuti ei oska ma selle poisi-naakmanniga, Aleksander Vjazemskiga, enam midagi 
peale hakata sellest ajast saadik, kui ta teiesuguste seltsi on sattunud. Päris häda teie 
filosoofidega! Näe, Puškin ka siin!» hüüdis äkki Vjazemski, katkestas kõneluse ja 
kutsus nooruki enda juurde. 

Üksi jäänud, hakkas Širhanov mõtisklema Nataša jahenemise põhjuste üle. 
Peterburi seltskonnas tõlgitseti seda veidralt. See tõlgitsus ei vastanud sugugi 
tegelikkusele. Širhanovi sisemist võitlust Nataša püüdega nihutada usu-küsimused 


esiplaanile seal, kus vajati poliitilist sammu, tõlgitsesid Nataša omaksed nähtavasti 
kaunis lihtsustatult, ja Vjazemski andis edasi ainult üldise arvamuse selle kohta, et 
Širhanov — väikemõisnikust aadlik! — tegeleb «kelmide» poliitikaga «vaesuse 
tõttu». Igatahes asus peigmehe ja mõrsja vahel nüüd kuristik. Lühikese aja jooksul, 
nad teineteist Prantsusmaal nägid, tundsid mõlemad 
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võõrdumist, mis nende sisimas oli tekkinud, hoolimata Nataša esialgsest püüdest 
järgneda kõikjal peigmehele. See oli Nataša, kes oli anunud tädi, et sõidetaks 
liitlasvägede kannul Pariisi, see oli Nataša, kes oli tõtanud välismaale, et olla 
peigmehe lähedal. Aga kui Širhanov möödunud kahe ja poole aasta jooksul nii palju 
läbi oli elanud, tundnud ning mõtelnud, et mõnel seda veerandsajandi jooksul teha ei 
õnnestu, kui Širhanov Nikolai Turgeneviga ja Pjotr Tšaadajeviga suheldes-vesteldes 
ning Saksamaa ja Prantsusmaa elu tähele pannes kasvas ja tugevnes, siis samal ajal 
langes Nataša vana tädi tõttu üha rohkem kardetava mahedakõnelise jesuiidi Joseph 
de Maistre'i mõju alla, kes Peterburist 1803. aastal ära sõites küllalt palju pihitütreid 
kaasa viis, peamiselt vanade ja rikaste naiste hulgast, kellel otsesed pärijad puudusid. 
Širhanovile meenus de Maistre'i väljendus Araktšejevi kohta: «Aleksander tundis 
vajadust soetada endale vesiir, sest ta tahtis siin valitseva käärimise tõttu seada enda 
kõrvale endast õudsema hirmutise.» Prantslanegi oli seda käärimist märganud. Ta 
ruttas eest ära Prantsusmaale. 

«Jah, mul on tuhat korda õigus,» mõtles Širhanov. «Kui poleks olnud sõda 
Napoleoniga, siis oleks meil uus, esimesest hirmsam Pugatšov olnud. Niisiis seadis 
tsaar rahva-Pugatšovi vastu Araktšejevi — aadli-Pugatšovi. Kuidas me nüüd kahe 
Pugatšovi vahel oleme? Jääb ainult üks väljapääs — tsaari isevalitsus kukutada. 
Aleksander Ivanovitš seisab sõbraliku koostöö künnisel. Nikolai Iva-novitš seisab 
veel lähemal ja teab looži meistrite nimesid. Kuid Nikolai Ivanovitš ei tea esialgu 
midagi sõja-sõprade ühingust, milles meie Pjotr Jakovlevitšiga tööd teeme.» 

Širhanovi mõtisklused katkestas Nikolai Turgenev, kes noore mustajuukselise 
ohvitseriga tema juurde astus. 

«Meie seltsimees,» ütles Nikolai Ivanovitš vürst Sirha-novile, osutades oma 
kaaslasele. 

Toimus esitlemise tseremoonia — käesurumine kindlaksmääratud rituaali järgi ja 
seejärel nime avaldamine. Mustajuukseline ohvitser osutus krahv Iracle de Polig- 
naciks, Leedu ihukaitseväepolgu kapteniks. 

«Läki venna kabinetti,» ütles Nikolai Ivanovitš, «seal räägime oma asjast. On 
selge, krahv, et sellest ajast saadik, kui Prantsusmaal revolutsioon toimus, on 
Prantsusmaa aadelkond vaenutsevaiks leerideks lõhestunud. Teis 
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näeme oma vabameelsete kavatsuste sõpra, kuid leidub ka prantslasi, kes on meie 
maale vana isevalitsuslikku vaimu toonud. Säärane on teie parun Dallas, Venemaa 
teenistuses olev ohvitser, kes ei häbene oma pataljonis ihunuhtlust tarvitada.» 

«Tunnen teda,» vastas Iracle Polignac, «kuid ta peab Venemaa teenistuses 
seismist endale raskeks ja alles eile rääkis, et pöördub Prantsusmaale tagasi, niipea kui 
ta aadliprivileegid jalule seatakse.» 

«Aadliprivileegid on tähtsad asjad, kuid despootide käes on need lihtsalt 
mängukanniks. Teie teade, krahv, on väga tähtis. Vürst Širhanov annab selle 
Tšaadajevile edasi.» 

«Mis te Tšaadajevist arvate, vürst?» pöördus Turgenev Širhanovi poole. 

Kõnelejatest möödus Vjazemski käevangus Puškin, haa ras viimase küsimuse 
lennult ja lausus kiiresti: 


Eks taeva karmus paista ses: 

ta sündis tsaari teenijaskonda. 

Tast Roomas saanuks Brutus, Kreekas Perikles, 
kuid meil — husaarileitnant on ta. 


«Kiiresti ja vaimukalt, kuid mis on selles siis halba, et ta on husaar?» tähendas 
Širhanov. 

«Noormees kõneleb kadedusest, et ta suurte sündmuste kaasosaline pole olnud,» 
sõnas Polignac. 

«Ma veel jõuan olla, krahv,» vastas Puškin. «Hakkan kindlasti husaariks.» 

«Noh, ütle veel kord,» palus Vjazemski. «Ma panen kirja. Siiski, sa kirjutad selle 
ise üles, et ei ununeks, kirjutad Tšaadajevi portreele, kui Ostafjevosse tuled.» 

«Millal ma sinu Ostafjevosse tulen”?» ütles Puškin. «Ja mis portreede 
kommenteerija mina olen! Te kõik sunnite mind nime alla kirjutama, hiljem aga 
reedate.» 

Širhanov, Polignac ja Nikolai Turgenev läksid Aleksander Turgenevi kabinetti ja 
sulgesid ukse. Algas Prantsusmaa poliitilise olukorra arutamine, kõneldi meeleolu 
muutumisest, Araktšejevi võimust ja Aleksander 1 uutest kavatsustest, kes püüab 
Euroopa monarhide liidu etteotsa asuda, seadnud eesmärgiks kõiki maid haaranud 
mässuvaimu ohjeldamise. Aleksander Turgenev rääkis, et Peterburi raamatukaupmees 
ja trükkal Pluchard on tohu- 
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tul hulgal vabariigivastaseid brošüüre trükkinud ja neid Araktšejevi abil kõikjal 
levitanud. Koosolek lõppes Širhanovi ettekandega krahv Saint-Simoni, «Genfi 
kodaniku kirjade» koostaja vastuvõtmisest vabamüürlaste «Kolme vooruse» 
(Vabaduse, Võrdsuse ja Vendluse) looži. Tšaadajev oli Širhanovi Pariisis Saint- 
Simoni juurde saatnud. Krahv Saint-Simon, kes oli loobunud kõigist tiitlitest ja 
aadliseisusest, esindas Širhanovi arvates uut inimest. Oma endise teenri Diare'i kui 
parima sõbraga täielikus vaesuses elades, ümbritsetuna mõtteosalistest, igal sammul 
vaenlastest jälitatuna, on Saint-Simon suuteline avama inimeste silmadele ajaloo 
suure saladuse, sest selle targa juures istudes oli ka tema, Širhanov, esmakordselt 
tajunud, et riikide poliitilised süsteemid on õigupoolest vaeste inimeste töövaeva 
varastamise organisatsioonid ja et tõeliselt õige riik on vabade töötajate riik. 

«Ma pean seda Thomas More'i «Utoopia» taassünniks,» ütles Nikolai Turgenev 
kõikidega hüvasti jättes. 


TEINE OSA 
VIIETEISTKÜMNES PEATÜKK 


Romaani autor, kes peab oma paigalpüsimatute kangelaste saatust kaugelt jälgima 
ning lugejat nende elu huvitavaist ja igavaist momentidest informeerima, on lugeja 
kärsitust märgates suures kimbatuses. Südametunnistusepiinad ütlevad talle, et ta 
peaks lugejale vastu tulema ja Beyle'i Širhanoviga tuttavaks tegema. Ent ajaloolist 
tõde silmas pidades ja tookordseid aegu üksikasjaliselt kirjeldama kohustudes ei saa 
autor seda kohtumist ometi välja mõtelda. Sest nad ei tutvunud teineteisega. Vene 
ohvitser, kes teenistusolukorra tõttu oli omaenda tagasihoidlikkusest hoolimata 
sunnitud Henri Beyle'i kõige intiimsemaid kirju lugedes tema isiklikesse asjadesse 
tungima, ei võpa-tanudki ega tundnud teda kohates hinges kõige vähemat soovi 


eraldada teatripubliku hulgast Beyle'i ümmargust, tumepruunide, peaaegu mustade 
käharate juustega, jämeda nina ja talle Vene sõjakäigu ajal omaseks saanud teravuse 
ning karmuse kaotanud pisut punsunud näojoontega pead. Teisest küljest tundis Henri 
Beyle küll kõige suuremat sümpaatiat ja uudishimu Vene ohvitseri vastu, ent teadmata 
ja oletamata, et kunagi said tema salajased mõtted sellele pagunitega meesiludusele 
teatavaks. Širhanov oli Beyle'i nime juba ammu unustanud, kuid ta mäletas tema 
kirjade jultumust, ausat ja tugevat °rjuse vihkamist. Beyle kirjeldas ohvitseri välimust 
ilma ohvitseri nime nimetamata. Saatus oli neid üürikeseks ajaks kokku juhtinud ja 
siis jälle lahku viinud. 
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Neil päevil, mida autor nüüd kirjeldab, vestlesid Tšaadajev, vennad Turgenevid ja 
noor Širhanov krahv de Polignaciga Prantsuse revolutsiooni lõpust ja Venemaa talu- 
poegade vabastamise viisidest. Tšaadajev juhtis otsekoheselt tähelepanu sellele, et 
pärisorjuse ja aadli feodaalsete privileegide kaotamine oli Prantsuse kuningate 
meelest täiesti kujuteldamatu ja seepärast teostatigi revolutsioonilisel teel, Venemaal 
aga «on täielik võimalus saavutada hõlpsasti orjuse kaotamine». 

Samal ajal püüdis prantsuse parun Dallas venelaste abiga kontrrevolutsioonilisi 
sepitsusi igati ellu viia. Polignac aitas Venemaa teenistuses olles revolutsioonilisele 
liikumisele kaasa. Tema kaasmaalane ja kaasteenistuja Dallas aga sai mõne aasta 
pärast koos Iracle'i nimekaimu jesuiit Polignaciga kõige õelama reaktsionääri, 
Prantsuse kuninga Charles X ministriks. 

Samal ajal liikus Prantsusmaalt põgenenud Henri Beyle uhkelt püstipäi Milaano 
tänavail, ilmutas üsna avalikult põlgust Austria politsei ja sandarmite vastu ja, mis 
kõige halvem, võttis nõuks Bourbone trükisõnas sajatama hakata. 

Enne ärasõitu Milaanosse sirvis Beyle hoolikalt oma kirjamappe. Põlastades heitis 
ta kõrvale värsskomöödia, mis oli alustatud esimesel Melanie'ga tutvumise aastal. 
Kuidas võis ta mõteldagi värsside kirjutamisele! Ja kas kirjandus tema jaoks üldse 
eksisteerib? Kui ta kunagi kirjutab, siis kujuneb sellest teadus inimsüdameist, muusi- 
kast, maalikunstist. 

Värssnäidendi oli ta kirjutanud üksnes seepärast, et oli Melanie Guilbert'isse 
armunud. Ta oli näinud seda väikest kannatavat näitlejatari pisarates, kui Beyle'i nõbu 
Martial Daru näitlejatari kulisside taga ratsapiitsaga lõi. Sellele järgnes tüli Martialiga, 
siis kirjavahetus Melanie'ga, keda ta Louasoniks nimetas. Siis esimene 
luuletamiskatse. Ent see kõik oli minevik. Nüüd avaldas ta kiires korras Louis 
Alexandre Cesar Bombet' pseudonüümi all oma esimese raamatu — «Kirjad Austria 
Viinist, kuulsast heliloojast Joseph Haydnist ühes Mozarti eluloo kirjeldusega ja 
märkustega Metastasio kohta, aga ka praegusest muusika olukorrast Itaalias». Beyle 
tundis paratamatut tarvidust leida väljapääs ummikust, kuhu saatus teda oli viinud, kui 
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ere ja huvitav elutegelikkus Prantsusmaa jaoks kustus, «prantsusmaa elu on 
lõppenud. Ajastu, mis lõi vägilasi, on niöödas. Prantsuse väikekodanlane, poodnik, 
kerge kasu rüütel on kõikjal nähtavale ilmunud ja esiritta asunud.» Kuid koos 
Bourbonidega on tulnud tagasi ka aadli lootused. Hirmunult ringi vahtiv aadlik otsib 
teed oma vanasse lossi, astudes ettevaatlikult mööda revolutsioonilainetes lõhutud 
silda. Vist oli see Vene tsaar, kes Bourbonide kohta ütles, et need «pole midagi 
unustanud ega midagi õppinud». Prantsusmaa on kadumisele määratud maa. «Ma 
tulen Kosmopolisest,» kirjutas Beyle, «olen kosmopoliit ja kogu maailm kuulub 
mulle. Niisiis, asugem raamatute kallale. See on see, mida Bourbonid minult ära võtta 
ei saa. Ent kuidas võib unustada, et oma aja üle elanud aadli ja tekkinud uue ajastu 
vahel on jäljetult kadunud gigantide sugupõlv?» 


«Kuulsa Haydni» elu käsitleva raamatu kopeerija oli kahjuks unustanud välja 
heita kohad, mis olid võetud Carpani, Schlichtengrolli, Winckleri ja Baretti raama- 
tutest, — neljalt autorilt, keda Henri Beyle oli kohelnud nagu ehtne Bonaparte'i 
sõjakomissar rekvireerimistel. Kolm paljaksvarastatut olid juba hauas. Ent oh häda! 
Carpani alles elas. Carpani armastas Haydnit, nii nagu üksnes andetu võib talenti 
armastada. Beyle armastas Haydnit suure melomaani kirgliku kiindumusega. Ta oli 
seda tõestanud. 1809. aasta mais, kui Prantsuse suurtükid Viini aguleid mürskudega 
üle külvasid, lamas Joseph Haydn haigevoodis, suutes suuri vaevu õige harva akna 
juurde astuda, et heita pilk akende all olevasse väikesesse iluaeda. Oma kätetööga 
hoolikalt rajatud aia lillepeenrad ja puuderead olid vana helilooja uhkuseks. 

Prantsuse suurtükid kärgatasid. Vana haige helilooja läks vaikides pead 
vangutades akna juurest ära ja heitis voodisse, avades vaevaliselt särgikaeltüfte, mis 
takistas hingamist, ahmides hädamisi õhku ning hingeldades nõrga südame 
harvenevaist löökidest. Miski ei erutanud Beyle'i nõnda kui selle vana mehe 
päästmise mõte. Aga kui ta ümberpiiratud Viini suure vaevaga sisse oli tunginud ja 
Haydni väikesesse majja astuda tahtis, öeldi talle, et vanake on juba Püha Stephani 
kirikusse viidud. Ta oli surnud südamerabandusse samal päeval, kui prantslaste mürsk 
tema aia purustas. Beyle võttis osa Haydni matusest. 
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Kuid ta ei teadnud ju helilooja elu kõiki üksikasju! See juhmard Carpani aga 
kirjeldab kõike aasta-aastalt. Oli vaja Carpani mälutud muusika-arutlused välja visata, 
kuid kogu elulugu täielikult üle võtta. 

Härra Bombet' raamat jääb esialgu märkamatuks. Ent Carpani, keda huvitab iga 
uudis Haydnist, ostab selle raamatu, toob koju, lõikab lahti, loeb, võpatab kohkunult. 
Kuskil pole sõnagi temast, kuid igal pool on tema sõnad. Kui hirmus! Bombet kirjutab 
kui Haydni õpilane: «Kui ma Joseph Haydni elu viimaseid silmapilke nägin, sain ma 
kõige kohutavama närvivapustuse ega suutnud ennast valitseda.» See oli ju tema, 
Carpani, kes seda nägi! See oli tema, kel oli närvivapustus! Ükski Bombet pole 
Haydni juures õppinud! Kuidas julgeb see prantslane nii häbematult võõraid teoseid 
varastada! Ning mõne aja pärast äratab härra Bombet' raamat helilooja Haydnist juba 
üldist tähelepanu. Ajalehtedes avaldatakse Carpani kiri, milles ta kaebab, et on varga 
küüsi sattunud. Beyle istub Veneetsia kohvikus ja naerab seda kirja lugedes. Kuid 
samas ajalehes on hiiglasuurte tähtedega: Lõvi purustas puuri. Bonaparte maabus 
Jouani lahes. Edasi: Sõjaväed andsid vande. Toimub uus värbamine. Pariis tervitab 
keiser Napoleoni aupaukudega. Louis XVIII on Prantsusmaalt = põgenenud. 


Varahommik. Püha Markuse väljak on tühi. Tuhanded tuvid lendavad päikesest 
valgustatud hiiglasuurtele hallidele kiviplaatidele jälle kokku, niipea kui vihma 
hõbejas võrk kerget sinkjashalli Veneetsia õhku ähmastamast lakkab. Beyle murrab 
ajalehe kuueteistkümnendikkaustaks kokku, silub seda «Floriani» kohviku 
marmorlaual ja tellib endale teise tassi kohvi, kaks muna, saiakesi ja jäätist. 

«Aitab mulle Bonaparte'ist! Ega sakslane Hegel asjata ütelnud, et ajalugu kordub 
kaks korda. Halb on vaid see, et esimest korda tragöödiana, teist korda farsina. Pigem 
tegelgem selle tubli mehe Carpaniga. Tõepoolest, see pakub lõbusat ajaviidet paariks 
nädalaks.» Kui hea, et Beyle on need kaks päeva Veneetsias! Homme läheb reis 
uuesti Milaanosse. Prantsusmaale ja Bonaparte'ile mõtlemata möödub Beyle 
Procuratie Vecchie ridadest, pöörab Püha Markuse raamatukogu poole ja ostab 
pakikese paberit-Siis läheb ta, arutledes, mida Carpanile kiigutada, raamatukogu 
trepist üles. Raamatukoguhoidja, kellega ta 
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sageli «Florianis» või Guadri juures on istunud, võtab ta hüüete ja õnnitlustega 
vastu, esitab talle rohkesti küsimusi Prantsusmaa ja Bonaparte'i kohta, surub 
entusiastlikult tema kui «suure väejuhi kaaslase» kätt. Beyle rabeleb lahti ja palub 
naerdes talt tunniks ajaks ulualust ning võimalust jälle Grimani «Breviariumit» 
lehitseda. 

Sinjoore Carlo täidab meelsasti ta palve. Kümnendat korda silmitseb Beyle seda 
pärgamentpaberist palveraamatut, sirvib õhukesi, valgeid vasikanahka köidetud [lehti 
ja palveraamatu detsembri-peatükis kujutatud flaami fcni.se öö pilti vaadeldes 
teeskleb, nagu oleks kogu ta töö (doodž,Grimani «Breviariumi» uurimisele 
pühendatud. Tegelikult aga reastab ta kiiresti tähti ja tormab teeseldud [vihaga kallale 
Carpanile, nimetab teda plagiaatoriks, andetuks inimeseks, kirjanduslikuks 
palgasulaseks, ja iõestab, nagu kaks korda kaks on neli, et Carpani on tohman. Siis 
kutsub Beyle kohale rompino — kerjuse, kes kogub soldosid ja tšenteesimoid selle 
tasuks, et ta mõnikord gondli parrast kooguga kinni hoiab, kui gondlisse istutakse või 
sealt väljutakse. Ta annab väikesele kerjusele liiri ning käsib kirja postkontorisse viia. 

«Selle lurjuse Carpani kohta» toimetusele saadetud kiri Pmub nädala pärast, mitte 
varem, nüüd aga vaja sõita pinna, kus Prantsusmaast ja Bonaparte'ist ei räägita. On 
[rist parem Milaanosse mitte tagasi pöörduda. Hetke pärast juhib gondlimees aeru 
laisalt vette lastes gondli Lido 

suunas. 

«Lido on pikk, kitsas saar. «Lido» tähendab õigupoolest keelekest: sellel 
keelekesel puhkan ma itaalia pikkade keelte patramisest.» Schiavone kaldapealne on 
juba muutunud valendavaks viiruks. Doodžide palee seisab mere kohal kui roosa 
suplejanna veetõusu vahus. San-Giorgio-Maggiore joonistub selgesti silmipimestava 
taeva taustal. Veerand tunni pärast astub Beyle õnneliku saare kallakale liivarannale ja 
jääb sinna hilisööni. 

Kalurionni ja tänavasepikoja vahel väikeses majakeses |lab Beyle'i sõbratar 
Angelica, tubli, naerusuine, muretu fciu. Seal süüakse kerge lõunaeine, mis koosneb 
värskest kalast, juustust, makaronidest ja nõrgast sätendavast Magusast lombardia 
vahuveinist astist. Hiljem aga, õhtu eel, jalutuskäik rannal kuni kindluse hallide 
müürideni, kus võib liivale laotatud mantlil pisut istuda, supelda Angelicaga, kes ujub 
kui kala, ja vaadata, kuidas Veneetsia 
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kalurid õhtul tagasi purjetavad. Meenub Cato lause: «Ma nägin purjedest õitsevat 
merd.» 

Koos sinises õhus kümblevate kajakatega ilmuvad nähtavale horisondilt randa 
kokku jooksvad ladinapärased kolmnurkpurjed — punased, punakaskollased, 
kullakad, valged, hõbehallid, kannikesekarva. Kogu meri elustub neil õhtutundidel, 
kui Lido kalurid saarele tagasi tulevad. 

Öösel koos Beyle'iga majakesest väljudes võtab Angelica, kaelustanud Beyle'i 
ukselävel, seinalt suure võtme ja läheb temaga randa. Soe tuul, niisama muretu nagu 
Angelica ise, sagrib ta juukseid. Neiu naerab helisevalt ja õnnelikult, ümiseb 
lauluviisi, kus Püha Agata riimub sõnaga peccata — patune. Rannas lükkab ta paadi 
vette, keerab luku lahti, viskab selle ahtrisse ja asub aerude juurde. Ta aerutab hästi, 
kuid mõnikord teeskleb, nagu kipuksid tal aerud käest libisema, pritsib merevett oma 
reisijale näkku ja kukub paadi põhja. Beyle püüab teda aidata. Paat rüüpab üle parda 
vett. Neiu rabeleb lahti ja kassi kergusega üles hüpates asub aerutama, laskmata 
endale läheneda. Tunni aja pärast randub paat Canale Grandel, kus kaheksateist 
värviliste laternatega paati ümbritsevad suures mustas sallis, tamburiini ja kastan- 


jettidega lauljatari. Täna on laupäev ja Canale Grande suus, laguunile väljumisel, 
lauldakse kogu öö serenaade. 

Alles hommiku eel jõuab Beyle tagasi oma mahajäetud sõbra juurde, kelle pool ta 
Veneetsias elab, ja kinga kogemata maha pillates äratab sõbra üles. Unisena küsib 
Buratti temalt, kust ta tuleb, ja lõbusasti naerdes jutustab Beyle talle Carpanist. Buratti 
virgub lõplikult, muretseb pudeli punast veini, mõne kuiviku ja algab see, millele nad 
nimegi ei oska anda, — kas hiline õhtusöök või ülivarajane hommikueine. Buratti 
veenab Beyle'i Prantsusmaale mitte sõitma. Kannatlikult ootab Beyle monarhide- 
vastase tiraadi lõppu ja teeskleb sõpra silmitsedes ükskõiksust. Kuna Beyle vaikib, 
siis süttib Buratti revolutsionääri ja poeedi pühast vihast veelgi rohkem põlema, kuni 
Beyle viimaks rahulikult sõnab: 

«Miks peaksin mina, m.ilaanolane, keisri narri-lippude alla minema? 
Pärast Venemaa sõjakäiku sain ma liiga hästi aru, mida Napoleon enesest kujutab, ja 
liiga palju tean ma sellest, mis on praegune Prantsusmaa. Sealt on igasugune energia 
kadunud. Prantslased, pole enam inimesed, vaid nukud. Mina olen milaanolane. 
Kinnitan 
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teile, et praegune komöödia lõpeb uue Elbaga. Napoleon, see silmapaistev 
majandusmees ja suurepärane väejuht, kaotas keisriks saades kõik oma anded. Kunagi 
koondusid tema nime ümber nende huvid, kes kujundasid uut Prantsusmaad. Kui 
Napoleon eemaldus sellest huvide tulipunktist ja Prantsusmaa hakkas temas vaenlast 
nägema. Kui tal ongi praegu pisut edu, siis on see kiiresti kaduv. Bona-parte'i 
maabumine Cannes'is ja ta ilmumine Pariisi ei kõnele sugugi sellest, et ta on 
Prantsusmaale tarvilik, vaid üksnes sellest, et see tolvan ja härg, nüripäine lojus Louis 
de Bourbon on juba paljudeie jõudnud liiga teha, Nüüdne prantsusmaa on 
Bourbonidest hoolimata endale varuks jätnud Napoleoni Koodeksi. See on talle 
Napoleoni enda isikust tähtsam. Bonaparte ei jää püsima. Ta taaselustas monarhia 
võltshiilguse, ta rikkus oma ohvitsere kadeduse mürgiga ning tiitlite tagaajamisega, 
unustades, et kättemaksuhimuline aristokraatia näeb temas eneses jultunud tõusikut. 
Kodanlased annavad meelsasti oma tütreid tiitlitega peigmeestele, kuid kedagi ei 
meelita Korsika advokaadi poja verivärsked aadlikud. Kui tuleb uus seisuste 
kokkupõrge, siis jääb Bonaparte kõrvale. Tugevate ja tahtejõuliste iseloomude 
põlvkond on jäljetult kadunud. 

Pole kedagi, kes Prantsusmaal kangelasajalugu uuesti tegema hakkaks. On 
saabunud argipäev.» 


KUUETEISTKÜMNES PEATÜKK 


«See Carpani on eesel, kelle seljas ma sõidan kirjandusse,» mõtles Beyle värsket 
ajalehte lahti lüües ja pal-jaksvarastatu pöörast hädakisa lugedes. «Kuna aga see eesel 
vastu punnib, tuleb katsuda härra Bombet*le veel rohkem reklaami teha.» 

Ja autorit, Haydni vana austajat härra Bombet*d, ilmub asendama Bombet- 
noorem, kes esineb õilsa tunnistajana. Ta süüdistab Carpanit ebaausas moonutamises, 
ilmses vales, ja paljastab nii Haydni eluloos kui ka härra Carpani kirjas terve rea 
jämedaid, totraid vigu. Oma vanema sugulase eest välja astudes kaitseb Bombet- 
noorem väärikalt geeniuse ja talendi õigusi andetu isiku kallalekippumiste vastu ning 
võrdleb Carpani tuhmi mõistuse viletsaid pingutusi lõpmatult andeka härra Bombet- 
vanema sulest 
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tulnud hiilgavate iseloomustuste ja tähelepanuväärsete mõtetega. Kas saab 
sääraseid asju üldse võrrelda? Kas saab tekkida vaidlust, kummal on õigus? Ja kas 
võis härra Bombet ise lubada endale neid kiidusõnu, mida talle ohtralt jagab härra 
Bombet-noorem? Seda kirja avaldades pidas ajalehetoimetus oma kohuseks lisada 
seletuse, et «härra Carpani pretensioonid on täiesti põhjendamatud-. Itaalia 
ajalehtedest jõuab avalik sulesõda Viini. Kadunud Haydni austajad pärivad Carpanilt 
aru, mis alusel jätkus tal häbematust kõige paremale raamatule, mis kadunud helilooja 
kohta kirjutatud, kallale tungida. Kohkunult kihutab Carpani ühest 
ajalehetoimetusest teise, hakkab kahtlema omaenda eksistentsis, tunneb end seisvat 
hullumeelsuse lävel ja viskab postkasti pataka kirju, mis põhja ja lõunasse minevate 
postitõldadega mitmesuguste pealinnade ajalehtedele viiakse. Viisakalt keelduvad 
toimetused neid trükis avaldamast. Bombet võidutseb. Ent oma võidurõõmu maitseb 
ta üksi, seda kellegagi jagamata, sest kogu ümbruskonnale on härra Bombet lihtsalt 
härra Beyle, erustunud sõjaväeametnik, kes elab Milaanos kasinast pensionist, mida 
Grenoble'i intendantuur talle saadab. 

Tavaliselt läks Beyle pärast ärkamist hommikul Casa Acerbist Toomväljakule 
kohvi jooma, siis vaatles tund või p paar Brera galeriis itaalia maalikunstnike 
parimaid maale, seejärel võttis mõnes väikeses Milaano kõrtsis koos sõpradega 
pruukosti, pärast jalutas uues pargis prantslaste ehitatud ja Amfiteatro del Arena nime 
all tuntud rotundi lähedal ja tegi professor Lanzi kunstiajalukku pliiatsiga 
ääremärkusi. Vastu õhtut, kui õhk muutus raskemaks ja tolm loojuva päikese kiirtes 
kullendas, armastas Beyle Milaano toomkiriku katusele tõusta ja seal keset tervet 
marmortippude metsa, tornikesi, marmorpitse, trepikesi ning vahekäike peatuda ning 
Lombardia ääretut haljendavat lausikmaad vaadelda, meredena laiuvaid viina- 
marjaistandikke ja hõbehalle õlipuusalusid imetleda. Millise kontrastina paistab pärast 
seda toomkiriku müüride vahel alatiselt valitsev sügav hämarus ja elutus! Lõpuni 
ehitamata marmorhiiglane, mis hõivab pindala, kuhu mahuks linn, ja suudab 
endasse mahutada terve armee, ent on tühi, pime ja oma sisemise süngusega 
rõhuv... 

Siis päeva kolmas osa: kärarikas tänav, piitsaplaksud, reibas rahvasumm, kellega 
liitudes härra Beyle «La Scala» 
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teatrisse läks. Igal õhtul kohtusid sõbrad itaalia kombe kohaselt teatriloožis. 
Nendega seltsisid juhuslikud külalised, matkakaaslased eluteelt, kes tulid teatrisse, et 
veeta kauneid tunde Cimarosa ja Mozarti muusikat kuulates. Beyle läheb monsinjoore 
Lodovico di Breme looži. See Itaalia asekuninga, Savoia printsi Eugene'i endine 
pihiisa paistis silma kommete peenuse, külalislahkuse ja ka selle poolest, et armastas 
kirglikult välismaalasi. Beyle'ile meeldis väga see mees ja samuti ka seltskond, kes 
tema juures koos käis. Beyle'ile vastikute omaduste täielik puudumine. Ei auahnust, ei 
edevat käitumist ega variserlikkust, mis pranfslasi nii väga on rikkunud. Kas on veel 
midagi jälgimat prantsuse brošüüridest, mida nüüd mitte üksnes Pariisis, vaid 
peamiselt just Peterburis välja antakse? Kõik need ladina- ja prantsuskeelsed hümnid 
Bourbonidele, kõik need satiirilised rünnakud, nagu näiteks hinge-palve pidamine 
alles elava Bonaparte'i kirstu kohal, — see kõik on kantud just sellest, mis prantslaste 
iseloomu vastikuks teeb. Vaesust ei peeta Itaalias kuriteoks. Kehvik Maroncelli, 
Monti, Foscolo, poeet Silvio Pellico ja lõfmks ka Henri Beyle pole sugugi rikkad ega 
tiitlitega isikud, ning sellest hoolimata võeti neid külalistena monsinjoore Lodovico 
loozis vastu naguteisigi kümmet-kahteteist-kümmend külastajat, kes omasid tiitleid 
ja rikkust, nagu krahv Porro, nagu krahv Federico Confalonieri. 


Oivalisel «La Scala» teatril oli Itaalia kõige paremate parteriloožide kõrval veel 
üks eriomadus: teatrisaali suunduvate loožidega külgnes kolm-neli tuba, kuhu 
seltskond kogunes nagu salongidesse. Sinna toimetati soovijaile veini, kerget 
õhtueinet, puuvilja ja karastusjooke, seal loeti ajalehti ja vesteldi, nikerdatud ukse 
suurele lingile vajutades aga mindi teatrisaali maailma parimat muusikat kuulama. : 
Monsinjoore Lodovico sõbrad kohtusid tema loožis nagu ohutus kohas, pärast seda 
kui Bonaparte'i Tsisalpiini vabariik hävis ja Milaano tema metropolist jälle Austria 
võimude poolt rõhutavaks linnaks muutus. Katoliikliku monarhia variserlikkus oli 
kindaks Metternichi raudsel käpal. 


Kogu teater ja loožid ehitati ja kaunistati rikaste milaanolaste kulul. Loožid olid 
nimelised ja kuulusid perekondadele. Nende pärilike abonementide jäänused on 
traditsiooni tõttu «La Scala» teatris veel nüüdki tähelepandavad. (Autori 
märkus.) 
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Monsinjoore Breme looži aga Austria sandarmitel sissepääsu ei olnud. Itaalia 
vabastamist austerlaste ikkest ja vabariikliku korra taaskehtestamist plaanitsedes 
võisid vandeseltslased seetõttu siin kaunis vabalt mõtteid vahetada. Viimases 
peatuses enne Milaanot maha tulles ja jalgsi linna piiridesse ilmudes sisenesid 
monsinjoore Lodovico looži inimesed, kes avalikult Milaanosse sõita ei tohtinud, 
öösel pöördusid nad selsamal viisil tagasi või ööbisid Casa Acerbis «milaanolase» 
Beyle'i pool. See sinjoore Arrigo Beyle oli saatanlikult jultunud. Bonaparte'i endise 
ohvitserina vedas ta Austria politseid ülirahulikult ninapidi ja võttis vastu kõiki, keda 
Confalonieri ta juurde saatis. Sabiini mägede metsatihnikust, Apuulia ja Kalaabria 
mägionnidest, kus elasid itaalia söepõletajad, kes päeval sütt miilasid, öösel aga 
põgenikke, pagulasi ja mässumehi vastu võtsid, tulid põhja poole ka need kar- 
bonaarideks ehk söepõletajaiks nimetatud tolleaegsed itaalia vabadusvõitlejad. 
Arrigo Beyle, nagu itaallased Henry Beyle'i nimetasid, veetis muretult aega Milaano 
teatris, kuulates muusikat ja vesteldes sõpradega, öösel aga otsekui teist elu elades 
võttis enda juures vastu vandeseltslasi. 

Mida need inimesed tahtsid? Nad jagunesid mitmesugustesse rühmitustesse, 
millest igaüks taotles erinevaid eesmärke, ja kõik nad nimetasid neid eesmärke Itaalia 
hüvanguks. Seni kui Austria surve oli tugev, ühendas killustatud Itaalia kõiki poegi 
püüe Itaalia vabastada, maa täielikult iseseisvaks muuta. Prantsuse revolutsioon näis 
olevat pääsmise algus. Austria viimase rügemendi lahkumine Milaanost kutsus esile 
juubelduse. Tüütava igavuse, orjameelsuse ja aupaklikkusega harjunud inimesed tund- 
sid äkki tarvidust naerda ja ülemeelikult lõbutseda. Kõik, mis oli moes aasta enne 
seda, tunnistati nüüd läilaks ja tekitas jälestust. Moodi läks enesega riskida, panna 
elu kaalule, puhastada oma verd hädaohtudes. Pikast unest ärganud inimesed 
tundsid seda jõu üleküllust, mis paneb kõrget mängu ihaldama. Kindral Bonaparte tõi 
endaga kaasa vabariiklikud lipud, tema ees jooksid laiali Austria monarhi preestrid 
ja sandarmid, tähendab, oli tarvis Bonaparte'iga kaasa minna. Kuid poliitilist 
vaatepiiri hakkasid varjutama pilved. 1804. aastal sai kindral Bonaparte'ist prantslaste 
keiser. Vabariigil oli lõpp, Bonaparte'i rohkearvuline töötu suguvõsa aga 
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võttis istet temale kiires korras vabastatud troonidel. Murat muutus naisevenna 
tahtel Naapoli kuningaks. Itaalia andis määratul hulgal sõdureid. Kolmkümmend tuhat 
itaallast hukkus ainuüksi sõjakäigul Venemaale. Itaalia linnadest ja küladest pumpas 
Napoleon välja tohutuid rahasummasid. Prantsuse keisri auvalve muutus kõige 
raskemaks ikkeks. Pärast Venemaa-sõjakäiku algasid uued värbamised, kuigi kahe 


aasta jooksul oli Apenniini poolsaare elanikkond Napoleoni auahnusele ohvriks too- 
nud juba kuuskümmend tuhat noort, kõige tervemat ja tugevamat itaallast. Kahtlused 
muutusid kindlaks usuks, Napoleoni autoriteet lõi kõikuma ja langes lõplikult. Ja siis 
püüdsid Itaalia valduste kuningad Eugene Beauharnais ja Joachim Murat Bonaparte'i 
Venemaa-sõjaretke nurjamineku taustal omaenda edu kindlustada. Nii.tõmbus kinni 
Itaalia tragöödia sõlm. Prantsuse ajalehed ei häbenenud avaldamast Murat' aadressil 
süüdistusif et ta Venemaalt ootamatult ära oli tulnud, Itaalia aga, ja eriti Naapoli, 
nuttis taga oma noormeeste hukku, ning ainult Austria kindralid hõõrusid käsi, 
teades, et peagi tuleb tund, mil Napoleoni soosik nagu küps vili austerlaste korvi 
kukub. Milaanos tekkisid võitlusparteid. Räägiti, et «Murat on tüdinud olemast 
Napoleoni jooksupoiss». Kuid poliitilise nullina püsis Murat võimul ainult oma 
peremehe najal. Bonaparte'ita kadus temagi tähtsus. Liberaalid ja linnakodanlus 
keelitasid teda Prantsusmaa vastu sõda alustama, kasutades Murat' viha Napoleoni 
vastu pärast Berezina ja Vilno sündmusi. Nad tõmbasid ta kaasa Itaalia erilaadsete 
vabamüürlaste tegevusse, kes tegutsesid nende poliitiliste püüdluste vastu, mis 
kajastasid laiade masside meeleolusid. Samal ajal kutsuti Murat Napoleoni juurde 
Saksamaale. Seal näis toimuvat leppimine: Murat Sai jälle keiserliku ratsaväe 
ülemjuhatajaks. Saksamaal sai Murat uue direktiivi, mis oli küll Naapoli kuningale 
väga meelitav, kuid pidi Napoleoni arvates kaasa tooma Murat' läbikukkumise 
Itaalias. Napoleon tundis hästi Lõuna-Itaalia talupoegade ja karjuste meeleolu. 
Silmakirjaks Murat'ga ära leppides andis Napoleon talle abiks kindral Mangues'. Ja 
temaga, selle oma kurja geeniusega Itaaliasse tagasi jõudes hakkas Murat Napoleonilt 
saadud käsku täitma. Mangues asus teele lõunasse, nendesse paikadesse, kus tulevase 
suure kirjaniku isa kindral Hugo, nelja-aastane poeg sadulas, kord kuulsat itaalia 
bandiiti 
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Fra Diavolot külast külla oli jälitanud, teinekord aga ise tema eest pagenud. Sel 
ajal oli Fra Diavolo juba kinni püütud ja ta röövlijõugud hävitatud. Kindral Mangues 
ei sõitnud Apuulia ja Kalaabria metsadesse muidugi mitte neid püüdma. Maskeeritult 
ringi rännates jootis ta talupoegi ja karjuseid, linnakodanikke ja sõdureid, uuris 
meeleolu Itaalia kõige keevaverelisemas, kõige energilise-mas osas, ning Viinist talle 
abiks saadetud ja talupoegadeks ümberriietatud jesuiitide abil uuris välja ka karbo- 
naaride poliitilise salaühingu juhtide ja organiseerijate nimed. Ta nägi, et siin 
tegutseb hiiglasuur organisatsioon, kes püüab jõuda Itaalia 
enesemääramisõiguseni ilma Murat' abita ja Bonaparte'i vihates, veel enam — kes 
põleb soovist kukutada tundmatu, vormitu, kuid kirglikult ihaldatud vabaduse nimel 
nii üks kui teine. Karbonaaride juhtide nimestik aina kasvas, ulatudes kolme 
tuhande nimeni. Mangues teadis, missugustes orgudes ja söepõletajate hüttides, 
missugustel karjamaadel asuvates karjuste onnides käivad koos need inimesed. 
Kuid tal oli tarvis teada peamehe nime. Ja seegi öeldi talle. Alles pärast seda andis 
Murat käsu tegutseda. Külapreestri juures lõunal tunti see Kalaabria karbonaar 
Canobianco Suur ära, võeti kindral Mangues' käsul kinni ja lasti kohapeal, tollessamas 
kambris, maha. Sellest silmapilgust alates hakati karbonaare tule ja mõõgaga 
hävitama, sunniti relva jõul külasid neid välja andma. Mangues kadus. Jäi üle Põhja- 
Itaalia. 

Põhja-Itaalias, peamiselt Milaanos, töötasid ja agiteerisid Murat' poolehoidjad 
Prina juhtimisel. Kõige suuremat aktiivsust ilmutasid lõunaga seotud itaallastest 
patrioodid, kes moodustasid tähtsaima karbonaari Con-falonieri juhtimisel partei, ja 
Austria partei Canbarana juhtimisel. Selles võitluses ajas Confalonieri Milaano 
prantsuskeelse senati laiali, rahvahulk lõi surnuks minister Prina, kes kõige enam 


korjas itaalia rahvalt raha Prantsusmaa jaoks. Confalonieri koondas Milaanosse 
tohutul hulgal relvastatud talupoegi ja kavatses välja kuulutada Põhja-Itaalia 
sõltumatuse, kuid linnaelanikkonna otsustusvõimetuse tõttu lõppes see üritus õnnetult. 
Prantslaste võimu likvideerimise momendil ei suutnud ta organiseerida suurt 
rahvaliikumist. 1814. aasta 26. mail okupeerisid Austria väed Milaano, 12. juunil aga 
rippusid Milaano tänavail hiiglasuured plakatid, mis lauulutasid, et liitlasmonarhide 
Pariisi lepingu põhjal loetakse Itaalia kuningriigi saatus otsustatuks ja kõik Po jõest 
põhja pool asuvad Itaalia provintsid kuulutatakse jäädavalt Austria keisririigi 
koostisosaks. 

Naapoli kuningriik püsis veel mõnda aega. Kui Elba saarele väljasaadetud 
Napoleon sealt põgenes ja 1815. aasta 1. märtsil Prantsusmaal maabus, teatas ta 
Murat*le, et andestab talle reetmise ja palub talt abi. 

Kahe nädala pärast marssis Murat oma armee, kolmekümne viie tuhande mehe 
eesotsas Naapolist välja, okupeeris Rooma, Toskaana hertsogkonna ja hakkas itaallasi 
uuesti, meelitama sõltumatuse proklamatsioonidega. Seekord takistasid teda inglased. 
Inglise ja Austria kindralid sundisid teda 9. mail võidetuna taganema, 20-ndal sama 
kuu päeval aga lahkuma Itaaliast ja minema maapakku. Euroopa vana tuttav, 
austerlaste sõber, «seaduslik» katoliiklik kuningas Ferdinand IV Bourbon pöördus 
õnnelikult Naapolisse tagasi ja istus troonile. 

1815. aasta 18. juunil, pärast teistkordset, sajapäevast valitsemist keisrina, sai 
Napoleon Bonaparte Waterloo lahingus hävitavalt lüüa ja pagendati Saint Helena 
saarele. Murat läks vabatahtlikult tagasi vanale kodumaale — Korsika saarele. Seal 
sai ta kord salapärase kirja, milles teatati, et ta peab tingimata Itaaliasse sõitma, sest 
Ferdinandi troon on kõikuma löönud ja rahvas võtab ta juubeldades vastu. Selle kirja 
kirjutas vana rebane, Bourbonide perekonna poolt ülalpeetav kardinal Medici. Murat 
jäi uskuma ja langes lõksu. Ta võeti 1815. aasta 13. oktoobril rannas kinni. Kahe tunni 
pärast, ainult vormitäiteks, tuli kokku kohus. Austerlaste ja inglaste ettekirjutused 
olid säärased, et kohtupidamine ei kestnud kaua. Murat*le tehti kohtuotsus teatavaks 
ja tema kui vana sõdur nõudis selle täideviijaiks Naapoli kütte. Kui need olid 
rivistunud, andis ta neile ise komando püssid palgesse panna ja käsutas enda 
mahalaskmiseks: «Tuld!» Nii lõppes prantslaste valitsusaeg Itaalias. Algas Austria- 
Ungari monarhi, Tema Keiserliku Kõrguse ja Kõige Vägevama Kuninga tegevus, 
faktiliselt aga kavala rebase Metternichi ja Püha Liidu võim. 
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SEITSMETEISTKÜMNES PEATÜKK 


Pärast seda üle kogu Itaalia levinud karbonaaride salaühingu liikmed taotlesid 
kõigepealt üht ja sama keelt kõnelevate rahvamasside vabastamist igasuguste välis- 
maiste monarhide ikkest, kes olid selle ühtse rahva hulgaks väikesteks riigikesteks 
killustanud. Riigid, hertsog-konnad, monarhiad olid antud tühistele inimestele, ena- 
masti Prantsusmaal uuesti võimule pääsenud Bourbonide sugulastele või nende 
põhjapoolsete kuningate sugulastele, kelle vendade ja poegade keskel leidus suurel 
arvul «töötuid» printse. Püüe vabastada Itaalia barbaritest ühendas kõik 
karbonaaride salaühingud, nimetati neid siis uenta'deks, uendita'deks või 
vabamüürlaste eeskujul loožideks. Nendesse karbonaaride kõige üldisematesse 
madalamatesse rakukestesse kuulus kõigi ühiskonnaklasside esindajaid. 
Söepõletajate, mustatööliste, karjuste ja nende juhtide igivanad salaühingud, mis 
rikaste varandust suurtel teedel ja linnades eksproprieerides täiendasid karbonaaride 
venta kassat, segunesid uutega, kuhu kuulus väikemaaomanikke, kaupmehi, 
advokaate, juriste, arste ja isegi Itaalia kehva, kuid põlise aristokraatia esindajaid. 


Erinevalt karbonaaride tohutust massist võis nendes ringkondades märgata püüet 
kujundada Itaalia poliitilist programmi konstitutsioonilise monarhia programmina, ja 
üksnes vaba rahva, mägilaste ning suurte teede röövratsanike võimas vool, kes 
Prantsuse revolutsiooni ideede mõjul tundsid tarvidust pöörata relvad vahet tegemata 
kõigi kuningate vastu, igasuguse aristokraatia ja kõigi rikaste vastu, andis 
karbonaaride liikumisele uued eesmärgid. See kõige salajasem ja kõige sügavam 
karbo-narismi vool moodustas kõrgema, juhtiva salaventa. Karbonaaride ventade 
statuudid nõudsid uute liikmete ettevaatlikku valikut ja osutasid isiklikele 
omadustele, tunnustele ja võimetele, mis nii mõnelgi liikmel ei võimaldanud iialgi 
tõusta karbonarismi kõrgematele astmetele, ja vastupidi — tunnustele, mis vastasid 
konspiratsiooni ühmaile nõuetele. Katakombid Via Appial Rooma lähedal, Apenniini 
mäestiku kivimurrud, mägimetsad ja mäekurud muutusid järjest sagedamini 
karbonaaride kohtumispaikadeks. Varjunimed, üleskirjutuse asemel mälu ja reetmise 
puhul kindel surm iseloomustasid karbonaaride kombeid ja võitlusviise. Karbonaaride 
eesmärgiks oli Itaalia rõhutud 
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ja rahulolematu rahvastiku hiiglamassi organiseerida ja kaasa tõmmata, et siis 
üldise relvastatud ülestõusu kaudu kätte võidelda kogu Itaalias vabariiklik kord. Eriti 
tähtsaks peeti tööd sõjaväes. Igasse rügementi, igasse kompaniisse ja eskadroni püüti 
sisse viia kui mitte just karbonaare, siis vähemalt usaldusmehi. 

Ühel õhtul astus monsinjoore Breme looži mustajuukseline, suurte silmadega, 
uhke rühiga noormees ja nihutas end pisut longates looži ääre poole. 

«Jälle mõni kalaabrialane,» mõtles Beyle, kuid kuulis samas monsinjoore 
Lodovico sõnu: «Mu härrad, lubage esitleda lord Byronit!» 

Nendele sõnadele järgnes loožis kerge, vaevalt märgatav liikumine. 

«Kui «Helena» esimene vaatus lõppes, läksid kõik looži kõrvalruumi. Inglise 
poeet pöördus noore ohvitseri, pika ilusa itaallase poole, kes seisis ukse juures. Ta 
teretas teda, nimetades teda Napoleoni suurest põhja-sõjaretkest osavõtnuks. 
Noormees vastas hämmeldunud naeratusega. Siis segas vahele Lodovico, üteldes, et 
mees, keda Byron otsib, on hoopis siin — härra Arrigo Beyle. Nii toimus Byroni 
tutvumine Beyle'iga ning pooletunniline keskustelu Bonaparte'ist ja Venemaa- 
sõjakäigust. Tollal kirjutas Byron «Childe Haroldi» kolmandat laulu. Ta oli hiljaaegu 
Itaaliasse saabunud, enne seda aga mõned päevad ringi hulkunud kahekümne 
kilomeetri kaugusel Brüsselist ja Waterloo lahingu pealtnägijaid usutlenud. Äsja oli ta 
lõpetanud kolmanda laulu kolm stroofi: 


Childe Harold seisab võikal kolbamäel, 
oh Prantsusmaa, su haud on Waterloo! 
Kuis üürike on iga võimul, väel, 

ta kuulsus, kuivõrd kiirelt kaob ka too! 
Siin uhke kotkas lendas viimse hoo 

ja, küüned verel, lõhki kiskus maa — 

ei saanud võitu üle inimsoo! 

Auahned plaanid, vaev, kõik asjata, 
maailm end vabastas ja kütke pani ta! 

See paras palk! Las kanda ahelaid! 

Kuid kas on maailm vabam nüüd kui varem? 
Kas tõusti seks, et Üht eest lüüa vaid? 
Türanne kõiki needku ahervared! 

Uus orjapõlv mispoolest vanast parem, 


miks orjus pukki upitab end taas? 
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Kui Lõvist jagu saime, miks siis arem 

me meel on Hundi ees? Miks, silmad maas, 
me kummardame troone? Kui neist lahti saaks! 
Et üks despoot on langend, mis see aitab? 
Liig kasutult on vooland silmaveed! 
Euroopat pole valitsejad paitand, 

üks võimur teise järel talland teed. 

Mis loevad ohvrid — rusus koduleed, 

turm, surm —, kui kestab orjus, alistus? 
Need, vabadust kes pühaks peavad, need 
kord tasujaiks on kui Harmodius, 

kelt Kreekas hoobi sai türannivalitsus. 


Vaimustudes Bonaparte'ist kui sõjageeniusest, kelle saatuses Inglismaa oli 
veel aasta eest nii mõrtsukalikku osa etendanud, pidas Byron Bonaparte'i ometi 
rahvaid orjastavaks türanniks. Byron kasutas iga võimalust, et oma tõekspidamisi 
kontrollida, kuid seda maskeeris alati autoriteetne toon, mis pahatihti takistas 
vestluskaaslast oma arvamust avaldamast. Beyle oli üks neist, kes võis midagi 
jutustada, aga tal polnud selleks tahtmist. Temas virgunud protestivaim muutis ta 
jäiseks ja kinniseks. Kõneles ainult Byron. Beyle vastas lühikeste lausetega, olles ilma 
pikema jututa märganud, et niipea kui keegi vestluskaaslastest tahtis Byronile vastu 
vaielda, andis poeet kohe mõista, et ta on inglise lord ega saa seetõttu eksida. 
Vestluse lõpul pöördus Byron sõbralikult ja armastusväärselt Beyle'i poole 
palvega homme jälle teatris kohtuda: Byron tõusis istmelt ja looži kõrvalruumist 
lahkudes andis oma kaaslasele märku temale järgneda. See oli tema sekretär, 
iseteadliku ja uhke käitumisega ilus mees, itaallasest arst Polidori. Kui Beyle looži 
tagasi läks, märkas ta, et publiku pilgud otsivad monsinjoore Breme loožist õhinal 
inglise poeeti. 

Tollest õhtust möödus umbes kuu aega ja siis juhtus, et milaanolase Arrigo Beyle'i 
ja itaalia poeedi Silvio Pellico poole, kes oli tulnud koos oma sõbra Maroncelli ja 
inglise poeedi George Gordon Nõel Byroniga teatrisse, pöördus karbonaaride 
venerabile, kohaliku venta meister: 

«Kodanikud! Kõigepealt arvestades, et me ei võta siin vannet, kuna ausate 
inimeste tõotus on rohkem väärt kui vanne, peame paluma teid tõotada meile, et 
millise pöörde 
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meie üritus ka võtaks, ei avalda te eluilmas kellelegi mitte midagi nähtust ja 
kuuldust, ei avalda isegi siis kui teid piinamise või surmaga ähvardatakse.» 


KAHEKSATEISTKÜMNES PEATUKK 


... Pärast rituaalset õhtut lord Byroniga käe alt kinni koju tulles tundis Beyle 
kergeid külmavärinaid ja koos vaimustusega suure poeedi lähedalolekust ka midagi 
kahetsusetaolist, et oli end uudishimust ahvatleda lasknud ja ohtlikule teele asunud. 


Beyle'i mälestust mööda oli see üheteistkümnes kohtumine inglise poeediga. 
«Ammu olid öeldud need sõnad, mis «ulatavad äsjaste tuttavate jaheda ettevaatuse 
viimase jää.» 

Silvio Pellico kõneles Veneetsiast. Byron oli huvitatud iyeneetsia komöödia 
olukorrast ja Silvio nimetas Veneetsia parima poeedina Burattit, kes kirjutab 
komöödiaid, mis jipõletavad lugejat satiirilise põlastuse ja poliitilise viha tulega». 

«Miks lugejat?» küsis Byron. «Kas Veneetsias vaatajaid ei leidu? Kas neid 
komöödiaid laval näha ei saa?» 

«Buratti teostel pole vaatajaid, Itaalias ei tohi neid lavastada.» 

Byron vabastas käe, pöördus pooleldi Pellico suunas ja küsis kähku: 

«Missuguselt Milaano raamatukaupmehelt ma Buratti näidendeid osta saan?» 

Kaaslaste vali naer oli vastuseks sellele küsimusele. Byron, kes alles hiljaaegu 
vähimagi vastuväite puhul ägedaks muutus, heitis nüüd juba ise nalja ja hakkas 
praegugi kaasa naerma nagu hea seltsimees. 

«Aga mida ma üldse naeran?» küsis ta sõpradelt. 

«Kui Buratti oleks ühegi rea oma komöödiaid trükis avaldanud, siis poleks tema 
üksi, kes ta on harjunud iga kuue kuu tagant Veneetsia sandarmite ette ülekuulamisele 
ilmuma, vaid oleks ka raamatukaupmees «tinakambrisse» istuma läinud.» 

Doodžide palee tinakatuse all asetseva õudse Veneetsia vangla mainimisel muutus 
Byron süngeks. Kui suvepäike tinaplaadid tulikuumaks küttis, siis muutus hingamine 
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selles vanglas võimatuks; seal surid vangid sageli südamerabandusse. 

Milaano ja kogu Lombardia kohal laius öine taevalaotus, tihe ja sinine nagu 
vedela lasuurkivi mass. Tähed sirasid ja vilkusid nagu lühtrid kuupaisteta taevas ja 
hõbetasid õrnalt Milaano katedraali tohutut marmorräga. 

Byron pidas aru, kas peaks sõitma Milaano lähedale maale, kus ta elas ja sealse 
«Simonetta kaja» sajatuhande-kordset vastuhüüdu nautis, või jääma Milaanosse. 

«Simonetta tuhandekordse kaja asemel, mis tüütuid rändureid mu elamu juurde 
meelitab, kuulan ma pigem Beyle'i jutustusi Moskva põlemisest,» ütles Byron ja tegi 
sõpradele ettepaneku katedraali katusele tõusta. 

Äratanud kirikuvalvuri ja andnud talle hea jootraha, viis Byron oma kaaslased 
tõrvikute valgel mööda kitsast marmortreppi üles, ning kui jalg kolmesajandale 
astmele tõusis, oli ta juba lõpetanud oma välkkiire ja hingestatud jutustuse itaalia 
ajaloos tuntud Castruccio Castracantist, keda ta keskaja Napoleoniks nimetas. 
Seejärel, juba katusel, hakkas ta vaikse häälega, peaaegu sosinal pärima Beyle'ilt, 
missugune oli Napoleoni iseloom, uurides ettevaatlikult Beyle'i arvamust selle kohta, 
kuidas suhtuks Prantsusmaa Napoleoni tagasitulekusse Saint Helena saarelt. 

Beyle märkas, et kõige suurema väljendusrikkuseni jõudis Byroni innustus neil 
silmapilkudel, kui vestluskaaslase repliigid olid jahedad või kahtlevad. Neil silma- 
pilkudel, otsekui kontrasti tõttu, ei torganud Byroni tavaliselt katkendlik kõne enam 
silma. Ta otsekui unustas oma mondäänse ettevaatlikkuse ja jaheduse, niipea kui nägi 
neid omadusi oma kaaslases. Mitte vastuolust, vaid mingi sügavalt haavatud inimese 
arguse tõttu tõmbus ta hoolikalt varju, niipea kui kuulis imetlust või vaimustust, ent 
just Beyle'i jahe toon ja lakooniline ütlemisviis päästsid temas Valla terve laviini 
lennukaid mõtteid, mis avaldusid ootamatute ja tähendusrikaste võrdlustena. 

Vestluskaaslaste meeleolude tasakaal ei kujunenud välja ühekorraga. Algul mõned 
Beyle'i liialt tihendatud kirjeldused Moskvast taandumisest kahandasid Byroni tulisust 
ja tähelepanelikkust. Ent kui Beyle'i jutustused muutusid kuivaks ja repliigid 
jahedaks, peaaegu teravaks, hakkas Byron ise kiiresti kõnelema. Ta oli vaimustuses 
üle Alpide Itaaliasse tunginud kahekümne kuue aastase 
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Napoleoni vabariiklikest ideaalidest. Ta rõhutas usaldust, millega itaallased 
Bonaparte'i vastu võtsid, tema mõistust ja seda säravat vaimukust, millega Napoleon 
oli osanud vastata Brescia linna rahva ägedatele kinnitustele, et itaallased armastavad 
vabadust üle kõige. Brescia elanikegaA linna väravas jumalaga jättes tähendanud 
Bonaparte mürgiselt: «Jah, itaallased armastavad kõige rohkem rääkida kodumaa 
vabastamisest oma armukestega.» Selle peale sõnas Beyle: 

«Keisrinagi ei jätnud Napoleon röövimist. Itaallannad nii linnas kui maal teavad, 
mis meie armee endast kujutas, s'est Alarichi aegadest saadik pole Roomale osaks 
saanud säärast paljaksriisumist.» 

Byron oli vaimustatud sellest, et Bonaparte viis Prantsusmaalt välja terve 
rügemendi õpetlasi, arheolooge, kunstiteadlasi, kes rohkem kui kunagi varem 
edendasid Itaalia kunstiaarete tundmaõppimist Euroopas. 

«Üksnes prantslane on praegu suuteline kirjutama Itaalia maalikunsti ajalugu,» 
lausus ta. «Bonaparte taas-elustas Rooma muistse kangelaslikkuse. Nagu Appius 
Claudius ja Flaminius, nii kattis temagi Itaalia hea maanteedevõrguga, millist sel maal 
pole olnud kaugetest Hannibali aegadest saadjk.» Beyle kostis vastuseks: 

«Prantsuse kodanlased ja kahurväeohvitserid olid headest teedest seekord ühteviisi 
huvitatud. Teie uus Flami-nius on hea pudukaupmees, kellel avangardis sõitsid suur- 
tükid, arjegardis aga kaubitsejate killavoorid. Ja mis kaunitesse kunstidesse puutub, 
siis Parma, Modena, Bologna ja Ferrara andsid tääkide ähvardusel kõik oma vanad 
maalid ja käsikirjad Bonaparte'ile ära ning maksid lisaks kümneid miljoneid franke 
kontributsiooni.» 

«Teie ei hakka ometi eitama, et Napoleoni valitsemis-aastail maksid Lombardia ja 
Milaano prantslastele just poole vähem, kui nad nüüd austerlastele maksavad?» ütles 
Byron. 

Monti, kes seda vaidlust vaikselt pealt kuulas, tundis järsku inspiratsiooni tulva. 
Napoleonile kiidulaule kirjutanud itaalia poeedis süttis viha Beyle'i vastu. Määratu 
kõrgel linna kohal marmorpitsidest võre ääres katusel seistes hakkas Monti, heitnud 
parema käe üle pea, kõnelema austerlaste survest. Ta rääkis sellest, et Austria valitsus 
võtab poole põllusaagist, rääkis soolamaksust, mis 
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soola hinda kümnekordistab, ning sellest, et sakslased ja kroaadid haaravad endile 
kõik ametid, kus saab elanikkonda nöörida, et itaallasi kiusatakse taga emakeele tarvi- 
tamise pärast ja et neid vaid sel juhul jäetakse kohalikesse omavalitsustesse, kui nad 
oskavad saksa keelt kirjutada ja reedavad oma mõttekaaslasi. 

Byron kuulas vaikides ega heitnud Montile ainsatki pilku. Ta näkku tõusis loidus 
ja tüdimus. Korraga muutus ta tavaliseks suurmaailmakeigariks, samaks, kes möödu- 
nud korral nendesamade jutukaaslastega kohtudes oli ülistanud dandismi rajajat 
George Brummelli, seda iselaadi maitsekohtunikku moe pisiasjades, kellel oli edu 
ainult igavust tundva inglise kõrgema seltskonna teatud kinnistes tit-uleeritud 
ringkondades. 

Beyle mõtles, et Byron, kes praegu Monti paatoslikku juttu kuulates igavust 
tunneb, pole ise siiski Brummelliks muutunud. Ta on oma seltskonna küll hüljanud, 
kuid ometi säilitsanud kõik selle traditsioonid, avaldades seega inimlikku porotesti 
kõige iganenu ja väljasureva 'vastu. 

Beyle'ile meenus, kuidas ta Vilnos, mis oli täis Naapoli kuninga vägesid, 
esmakordselt inglise luuletaja nime oli kuulnud. T alviselt külm õhk, musta lumega 


tänav juudi-linnaosas ga määrdunud ajaleheriba, kus jutustatakse tööliste määssust 
Inglismaal ja mainitakse nende mässuliste kangi-mte kaitseks Ülemkojas esinenud 
poeet Byronit. Pärast Byroni rännakuid ja seda esinemist Ülemkojas ej leidunucd 
enam sellist laimu, mille levitamisest Inglise kõrgem selitskond tagasi oleks 
kohkunud. Luuletajat süüdistati rncõrvas, kõlvatustes. Ametlik «valitsuse poeet» 
Southey külvas ta ajakirjanduses üle solvangutega, millest teada saades Byron Pisa 
postitõlla ümber pöörata ja Inglismaale tagasi kihutada tahtis, et teotajale püstoli- 
lasuga lõpp teha. Beyle teadis, et poeeti hoidsid tagasi sõprade sõnad, et isegi siis, kui 
selle teo tagajärjeks poleks kohtulik karistus, annab see aristokraatiale põhjust kõiki 
viletsaid värsitreialeid ära osta, et need Byroni elu mürgitaksid. Beyle mõtles sellest, 
kuidas Byron täna leegitsevi silmi Petrarca sõnu: «Liberar 1'Italia di barbari!» (Vabas- 
tada Itaalia barbaritest!) kordas. 

Byron vaatas Silvio Pellicole otsa ja ütles: 

«Monti ei saa aru Austria ja paavsti surve tihedast seosest. Ta kirjutab 
religioosseid hümne ja on valmis iga katoliiklase kätt suudlema. Samal ajal kui 
Metternich 
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kaitseb paavsti, jutlustab paavst vajadusest alistuda Metternichile.» 

«Te ajate hirmu peale! » vastas Silvio. 

Nüüd tekkis üks kummalisi äkkviha hooge. Byroni sulinad vilasid, käed tõmbusid 
rusikasse ning ta lausa värises raevust, sosistades nõnda, et kõik kuulsid: 

«Igal pool ja kõikjal, kui ma mõne salongi uksest sisse astun, lahkuvad kõik need 
Inglismaa ja Genfi lollpead.» 

Need ei kellelegi adresseeritud sõnad olid vastuseks ta enda mõtetele. Tekkis 
piinlik vaikus, ja üksnes Silvio Pellico, kes, nagu kõik vestluskaaslased teadsid, tõlkis 
Byroni luuletusi itaalia keelde, samal ajal kui Byron Silvio tragöödiaid inglise keelde 
tõlkis, — ainuüksi Silvio Pellico söandas vaikust katkestada ja pöördus Byroni poole 
naljatleva soovitusega: 

«Koguzge neli-viissada tuhat liiri ja laske liikvele kuuldus oma surmast. Kaks või 
kolm truud sõpra matavad kirstu, mis palki sisaldab, maha kuskil metsikus kolkas, 
näiteks Elba saarel. Mõne aja pärast teatab Austria semafor teie surmast Inglismaale, 
samal ajal aga elate teie Smithi või prantslase Debois' nime all õnnelikult ja rahulikult 
Limas. Möödub aastaid, ja miski ei takista härra Smithi Euroopasse tagasi tulemast. 
Selleks ajaks on tal pea juba hall. Ta astub kuskil Roomas või Pariisis raa- 
matukauplusesse ja küsib müüjalt «Childe Haroldi» või «Lara» kolmekümnenda trüki 
eksemplari. Ning seejärel võib härra Smith surra ja Byron taas ellu ärgata. Te võite 
ütelda: «Lord Byron, kes kolmkümmend aastat tagasi hinge heitis, olen mina; Inglise 
suurmaailm koosneb kõlupeadest, keda ma kolmkümmend aastat olen ninapidi 
vedanud.» 

Byron vastas rahulikult: 

«Mu nõbu, kes pärast mu surma minu tiitli pärib, kirjutab selle ettepaneku eest 
teile tingimata tänukirja.» 

Kõnelus muutus üldiseks. Pärast jutustusi rändur Mel-Pfothi äkilistest kadumistest 
ja muundunmistest hakati iseloomustama Euroopat haaranud «mässuvaimu», pettujast 
ja rahutust. Sedamööda kuidas itaallased siirdusid kõneainele, mis käsitles kahetsuses 
piinlevat südametunnistust, kuritegusid ja ohvreid, jäi algul nii jutukas Byron terjest 
vaiksemaks. Kogemusi omavate meestena räägiti arttiupettumustest. Beyle'i kõrvu oli 
ulatunud keelepeks, 
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nagu oleks Byron tapnud ühe naise. Ta ei uskunud seda, ent ta uuriv pilk märkas, 
kuidas inglise luuletaja näoilme muutus, kui kõneldi noorest itaallannast, kes oli kahe- 
võitluses surmanud teda hüljanud armukese, ja itaalia vürstist, kes truudusetuse pärast 
oli Simonettast pärit taluneiu tapnud. Beyle'ile tundus, et peagi valdab poeeti jälle 
ägedushoog. Byron vaikis visalt, hingas raskelt ning katkendlikult ja sõnas viimaks, et 
aeg on hiline — tarvis katedraalist lahkuda. Tema mõtet korrates ütles doktor 
Polidori, et väljas pole kuigi rahulik ja et öösel on kõige parem, kui kõik üheskoos 
tagasi lähevad, sest öised röövlid asetavad teeristmetele püünisraudu või heidavad 
katustelt alla raudrehve ja arkaane, millega püüavad ja kägistavad teekäijaid. 

Laskuti alla. Silvio rääkis meeletust armastusest, väites, et armumine ja haigus 
toovad endaga kaasa ühesuguseid ekstsesse, ja tõenduseks viitas Tasso luulele, nimelt 
sellele sonetile, milles haige ja piinatud Tasso kõneleb usust kui ainsast vahendist, mis 
päästab igavesest võitlusest umbusuga naise vastu. Silvio deklameeris sonetti «Odi 
Filli». Byron elavnes äkki. Teenrite tõrvikud, mis valgustasid teed, panid särama tema 
kahvatu lauba ja kirglikust kurbusest põlevad imekaunid silmad. Byron lausus 
mõtlikult: «Need värsid on kirjutatud halvas meeleolus ... ja . .. muud ei midagi. 
Hullus ja õrnatundelisus sundisid Tassot usus petlikku tuge otsima. Ta oli 
platonismist liiga nakatatud, et kahe-kolme selge arutluse abil õigele teele välja jõuda. 
Ma mõtlen, et kui Tasso seda sonetti kirjutas, ei olnud ta oma luulegeeniust kaotanud, 
ent võib-olla polnud tal siis ei leiba ega armukest, mis on ühteviisi vajalikud, et end 
elus hoida.» 

Neid sõnu lausudes tõstis lord Byron kepi ja koputas sellega võõrastemaja «Adda» 
uksele. See oli väike kahekorruseline maja tühjas umbtänavas poole miili kaugusel 
teatrist. Oli kell kolm öösel. Kepilöögid kajasid kõrval -aedades lajatavalt vastu. 
Poeedi kaaslased seisid võlutult ja sõnagi lausumata poeedi ümber ning ootasid, millal 
talle uks avatakse. Beyle mõtles: «See on geenius, see on tõeline geenius! Byron — 
see on inimkonna imeilus unenägu. » 

Kui uks Byroni taga sulgus, läksid kõik peaaegu hüvasti jätmata laiali. Päeva 
sündmused paistsid tghutult tähtsatena. Sageli muutub inimene pärast sügavaid 
muljeid 
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väikeste, kuid teravate hingevalude vastu kaitsetuks. Nii juhtus ka Byroni mitmete 
vestluskaaslastega. Neid hingevalusid võib võrrelda moskiitodega, kes murravad 
maha tugevaid metsloomi, kui nad neile osavasti silma pistavad. 

Sellist pimedakstegevat pistet tundis ka Henri Beyle, äkki armukadedusele ja 
armastusele mõeldes. 


ÜHEKSATEISTKÜMNES PEATUKK 


Seitsmeteistkümneaastase tragunina oli Beyle tutvunud Milaanos Angela 
Pietragruaga. Beyle oli siis alles armuvalus õhkav poisike, Angela aga juba üle 
kahekümne. Siis kandis ta alles oma neiupõlvenime Borroni ja teenis , oma isa juures, 
kes vaimustatud traguni arvates oli kõigist Milaano kaupmeestest kõige ausam. 

1811. aastal külastas Beyle, nüüd juba suurmaailmas [positsiooni omav mees, jälle 
Milaanot, talle meenusid f noorusaastate mälestused Itaaliast. Ent ilus Angela oli 
jjjuba abielus. Vana Borroni andis Beyle'ile tütre aadressi. ;Südame pekseldes kohtus 
Beyle oma Milaano jumalannaga. Angela- oivalised mustad käharjuuksed, kaarjad 
|kulmud ja elavad, naeruhimulised silmad, kogu ta ümar, kaunitesse antiikvormidesse 
valatud figuur kerkis Beyle'ile uuesti silmade ette. 


Angela oli mehega tülis .. . Hädavaevu tundis ta ära Beyle'i, keda ta kunagi tema 
püstakate silmanurkade pärast Hiinlaseks oli hüüdnud. Kuid ta tahtis, et Henri 
lõbutseks ja õnnelik oleks, et natuke õnne ka Angelale [osaks langeks. Ta silmad 
naeratlesid seejuures kelmikalt ja põsed kattusid punaga. 

Tookordne õnne joovastus oli üürike ja jättis Beyle'i hinge jälje: teadmise Angela 
truudusetusest, kes liiga kergemeelselt teda pettis. 

Nüüd, kus Beyle taas Milaanosse oli tulnud, elas Angela ehest lahus, oli vaba ja 
kutsus teda jälle enda poole. Ta elas Casa Bovaras, kus kuue aasta eest, 1811. aastal, 
oli elanud Beyle ise. 

Jätnud Byroniga hüvasti, suundus Beyle kiiresti Casa Bovarasse. Juba kolm päeva 
oli väike Giulietta, Angela õetütar, teda hoiatanud, et asjad pole korras, kuid «vastik 
la raske on armastust kahtlustusega ühte sobitada». Beyle 
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ei kuulanud Giulietta anuvaid vihjeid. Ta oli kindel, et tema mõtteid jagades ja 
tema tundeid mõistes ei ole Angelal vaja teda petta. Ta on küllalt äkiline armuke, 
küllaltki äge, rikkaliku fantaasiaga, mõtterikas jutukaaslane, kuid mitte pealetükkiv, ta 
annab talle täieliku võimaluse puhata enda isikust ja tunda veetluse värskust. Ta pole 
isegi armukade. Kuid täna oli Beyle'i enesetunne halb. Ta tundis meelekibedust 
kõikide vastu, kes õnnetu mõistaandmisega olid inglise poeedi tuju rikkunud. 
Byronile olid kõik üksteise võidu püüdnud välja näidata oma kahtlustust, et Byron on 
mõrvar, et «Abydose mõrsja» pole kirjutatud ilmaaegu. Täna pole Byronil, vaid on 
just Beyle'il nii raske, ja kõik näib rajanevat valel ning pettusel, ja kõige parem viis 
veenduda, et oled eksinud, on saada tagasi usaldus armsama vastu tema embuses. 

Beyle ligines vaikselt majale ja käis enne lõplikku otsustamist mitu korda edasi- 
tagasi tänavanurgalt kuni ukseni. Suur latern põles alles; linnas valitses koidueelne 
vaikus ja oli vilu. Mingi õnnelik paarike ületas kauge tänava, naerdes ja suudeldes. 
Beyle astus Giulietta väikese akna juurde ja koputas kolm korda tinaraamile. Hetke 
pärast ilmus väravasse salli mähitud unine tütarlaps, noogutas Beyle'ile ja juhtis ta 
tagatrepist üles. Surunud sõrme hoiatavalt huultele, viis ta Beyle'i kikivarvul tuttava 
ukse taha, pani käe ta kuklale ja painutas Beyle'i pea lukuaugu juurde. Valgustatud 
toas valitses täielik segadus. Padjad, linad ja tekid vedelesid põrandal. Voodis lamas 
alasti Angela tundmatu mehe kaisus. 

Beyle kargas eemale ja jooksis kiiresti trepist alla. Ta ei värisenud, teda ei 
lämmatanud viha. Ägedus, millega ta trepist alla läks, muutus järsku jahedaks 
uudishimuks. Tal oli lõpmata kahju, et oli nii arutult andunud illusioonidele, oli mõru 
tunne nagu pärast tarbetult tehtud kulutusi. 

Möödus tund. Tänavail algas tasapisi liikumine. Talupojad ümberkaudsetest 
küladest voorisid juurviljaturgu-dele nagu iidsetel aegadelgi puuratastega 
härjavankrites. Toas ukse juures kuuldus kobinat, kukkuva võtme kõlinat. Uks avanes 
ja sealt väljus mees, hall kootud vest seljas ja hall kübar peas. Punakas põskhabe, 
konksjas nina, rõugearmiline nägu. «See on ju Giuseppe Bossi, poesell Angela isa leti 
tagant!» mõtles Beyle ja peitis enese veejuhtme varju. 
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Kui enesega rahulolev, näost punetav poesell oli erutatud ja kärsitul kõnnakul 
nurga taha kadunud, koputas Beyle uuesti samale aknale. Giulietta laskis Beyle'i sisse 
ja sosistas tema kätele hirmunud pilku heites: , «Jumalapärast, ainult mitte praegu! Te 
ei suuda praegu enese eest vastutada!» 

«Vaene tütarlaps! Ta arvab nähtavasti, et ma püstolit toomas käisin,» mõtles 
Beyle ja lisas kuuldavalt: 


«Ole päris rahulik.» 

Beyle koputas uksele. Kostis nõrk, unine hääl. Uks avati. Beyle võttis voodi 
kõrval istet. 

Toas oli pime, sest lamp oli kustunud. Angela lebas pehmes pitssärgis ja teeskles, 
nagu oleks läbi kardina piiluv päikesekiir ta silmadele valus. Loomulikult oli ta 
meeldivalt üllatatud. 

«Riietuge lahti, Hiinlane, mis te veel viivitate?» 

Beyle naeratas ega leidnud kohe vastust. Siis tõusis ta püsti. Tahtis toas pisut ringi 
kõndida, kuid jalad ei kuulanud sõna; võttis uuesti istet. «Ma pean tingimata enese üle 
valitsema, et mure ega raev minu üle võimust ei saaks,» mõtles ta endamisi. Ja 
peaaegu masinlikult küsis: 

«Kuidas te täna öösel magasite?» 

«Olen hästi välja puhanud ja ootan teid kannatamatult,» vastas Angela. 

«Kuulge, kallis sõber, mäletate, me kõnelesime kunagi, et teil pole mingit põhjust 
karta, et võite mulle kõnelda enesest kõik!» 

«Ah, Henri! Jätke see tundeline südamepuistamine. Te hakkate jälle vanu asju 
arutama. Ma olin kergemeelne, talitasin tuisakalt, te teate seda, olen teile kõik jutusta- 
nud ja mul pole teile enam midagi ütelda.» 

Ta sulges silmad, haigutas magusalt, sirutas end täies pikkuses välja, pööras pea 
Beyle'i poole ja avas siis aeglaselt oma sinakad silmalaud. Beyle'i poole vaatasid suu- 
red, naeratavad ja pimesi usaldavad, lõpmata truud ja ühtlasi muretud silmad. 

«Tõepoolest, Henri! Milline veidrik te küll olete! Kas ma siis ei kuulu täielikult 
teile?» 

Imestusega märkas ta Beyle'i külma ja teravat pilku. Ümardanud oma peopesad, 
laiutas ta käsi, väljendades täielikku mittemõistmist ja samal ajal teda oma embusesse 
meelitades. 
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Mõtted tormasid imekiiresti. Alles kümne päeva eest oli sellest kutsuvast, iharast 
liigutusest küllalt olnud. Tema, vana ja kogenud mees (jah, vana, sest tänasega sai ta 
palju vanemaks kui ta kolmkümmend kolm aastat) oleks löönud maha igaühe, kes 
oleks söandanud väita, et Angela valetab. Nüüd oli Angela ise temalt selle õiguse 
võtnud. Beyle ütles Angelale rahulikult: 

«Te vist ei jutustanud mulle siiski kõike. Ja mis tähendus on armastusel 
usalduseta? Kas te tõesti tahaksite, et selles raamatus oleks tühje või kinnikleebitud 
lehekülgi?» 

Angela näkku ilmus hetkeks pahameelekurd, kuid siis kaotas ta kulmu kergitades 
kähku selle kurru, ohkas ja vastas toonil, nagu kõneldakse lootusetu lollpeaga: 

«Ah, Henri, te muudkui räägite mingitest lehekülgedest, mingisugustest 
raamatutest. Ma ju ütlesin, et olen teile kõik kõnelnud, ja teil on kogu mu elu kuni 
pisiasjadeni, kuni kõige ebahuvitavamate ja igavamate peensusteni teada. Noh, kallis 
Dominigue, ärge mängige Veneetsia Brighellat. Naeratage ometi!» 

Dominigue — selle mahedakõlalise varjunime oli Beyle võtnud endale salajases 
kirjavahetuses Milaano sõpradega. 

«Kuidas võib ta meenutada seda nime nüüd, esimest korda selle aasta jooksul, mil 
ma juba - kolmandat korda Milaanos viibin?» Hulk õnnelikke öid ja salajasi päevaseid 
sõite järvedel, jalgrajad Settignano lähedal, Boboli parkide tohutuis tihnikuis, 
Firenzes, Cascinas, bambuse-salus — kõik need õnnelikud kohtamised ja tuhanded 
mitmesugused hellitushetked meenusid Beyle'ile seda nime kuuldes. 


«Ma pole teid asjata armastanud. Te olete äärmiselt andekas naine. Te suudate 
minu minevikku elustades unustada oma mineviku ja isegi oma oleviku. Kas te aga 
teate, et minevik pole üksnes siis olevikule ohtlik, kui seda läbi ja läbi tuntakse?» 

«Henri, te olete talumatu. Ma olen neist alandavaist ülekuulamistest tüdinenud. 
Ütelge parem otse välja, mis teil vaja on, ja lahkuge.» 

«Selles hääles, mis on täis väärikust ja üllameelsust, on nii palju siirust, lihtsust ja 
õiglast viha, et iga erapooletu tunnistaja peab inkvisiitorist armukest vihkama hak- 
kama,» mõtles Beyle tõustes. «See naine tahab nagu kala 
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sügavasse vette sulpsata ja end põhjakivide alla peita. 

Tarvis anda talle see võimalus.» 

Beyle võttis nõuks lahkuda ja ütles lühidalt: 

«Ma võin teile andestada absoluutselt kõik ja isegi selle, et te mind tolaks peate. 
Kuid pidage silmas, et kui te oma vana pettust ei kardaks ja sellest ei hooliks, siis 
poleks ka praegust pettust.» 

Nüüd toimus ootamatu stseen. Angela hüppas voodist, nägu raevust moondunud. 
Beyle'i ees seisis õlalt allalibisenud särgi väel punapäisest mehevolaskist väntsutatud 
õel täissöönud Milaano turueit ja karjus käheda, summutatud häälega: 

«Välja! Kasige välja! Te solvasite mind! Teie julgete jälitada ausat naist, kes on 
teile kogu oma hinge ohverdanud!» 

Siis sõnas Beyle: 

«Aitab! Te vahetate mind ära oma isa poeselli Giuseppega. Teinekord ärge 
uksevõtit välja võtke: lukuauk on liiga suur, kõik, mis toas toimub, on näha.» 

Nende sõnadega tõstis ta mahakukkunud kübara üles ja haaras ukselingist kinni. 

Angela seisis silmapilgu jahmunult, siis aga muutus ta nägu õudselt kahvatuks. Ta 
sööstis Beyle'i juurde ja haaras ta käest kinni. 

«Ärge minge, palun teid, jääge veel viivuks. Ma jutustan teile kõik ega varja 
midagi. Ma tean, teil on täiesti õigus!» 

Beyle ei võtnud teda kuulda. Nuuksudes ja käsi ringutades roomas ta Beyle'i 
kannul põlvili ukseni, haaras kinni ta mantli siilust ja palus tagasi tulla. Talle pilku 
heitmata tormas Beyle majast välja. 

Järgmisel päeval tõi Giulietta Beyle'ile kirja, milles õilis sinjoora Angela teatas, et 
tema laostunud isa elu on poesell Giuseppe Bossi meelevallas ja et ta pidi vana 
Borroni päästmiseks kõigega nõustuma. 

Väike Giulietta istus diivanil, seni kui Beyle kirja luges. 

Visanud kirja lauale, hakkas Beyle toas edasi-tagasi käima ja valjusti kõnelema: 

«Missugune närukael ma olin! Kuidas võisin ma oma teadmatuses teda nii 
jõhkralt solvata?! Mida oleks iga teine naine tema asemel teinud? See on raske ja 
piinarikas silmapilk.» 
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Seejärel küsis ta Giuliettalt, kas tädi on ammu Giuseppe Bossiga seotud. 

«Ammu, sinjoore Arrigo. Viimased kaks aastat viibis Bossi äriasjus Havannas, 
aga sellest päevast peale, kui ta tagasi tuli, algasid nende öised kohtumised uuesti. Kui 
öeldakse, et teie ei tohi tulla, siis on seal iga kord Bossi või keegi teine. Sinjoore 
Arrigo, ma tahan siit ära Prantsusmaale sõita. Mul on siin väga halb olla.» 

«Aitab mulle illusioonidest,» mõtles Beyle, pöördus tütarlapse poole ja sõnas: 

«Vastust ei tule.» 

Õhtul ei leidnud Beyle teatris ühtki sõpra. 

Mängiti igavat näidendit. Monsinjoore Lodovico 100ž jäi pärast esimest vaatust 
tühjaks. Beyle läks kulisside taha ja koputas uksele, millel oli sildike: Elena Vigane”). 


Kõlav hääl vastas talle: «Sisse!» 

Ilus lauljatar istus peegli ees, kohendas soengut ja riietus ümber. Tagasi vaatamata 
ulatas ta Beyle'ile üle õla vasaku käe. Beyle tõstis daami sõrmed oma huultele ja 
hakkas rääkima kavatsusest sõita sõpradega Veneetsiasse. Näitlejatar oli nõus. Pärast 
paari tähtsusetut lauset tõusis Beyle, et ära minna. 

Ümber pöördumata küsis Elena temalt: 

«Kuulge, Beyle, kas see on tõsi — mulle räägiti, nagu oleksite teie minusse 
armunud.» 

Poolpöördes, käsi juba ukselingil, vastas Beyle: 

«Teile valetati.» 

Ja väljus. 

Jõudnud koju Casa Acerbisse ja avanud teise korruse koridori klaasukse, märkas 
Beyle koridori poolpimedas lõpus naist, kes talle sujuval kõnnakul lähenes. See 
helesinises kleidis daam tundus talle tuttavana: kastanpruunid juksed langesid 
meelekohtadele paksude lokkidena, ümmargused mustad silmad, helepunased 
väikesed huuled, lillakad sõõrid silmade ümber ja õrn näo-ovaal see kõik oli talle 
imetuttav. Daam vaatas teda ükskõikselt, tema taga aga sammus veidi longates 
tolmuses reisiüli-konnas pikk, sihvakas, mustade lahkukammitud juustega mees. 
Mõlemad tulid nähtavasti Beyle'i toa ukse tagant. Kui daam oli juba kolme sammu 
kaugusel, välgatasid ta kõrvade küljes pikad ning rasked akvamariinkõrvarõngad, ja 
üksnes sellest tundis Beyle ta ära. Daami pilk muutus 
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hajameelsest rõõmsaks ja koduseks — ka tema oli Beyle'i ära tundnud. See oli õde 
Pauline, kes oli tundmatuseni muutunud ja õige armsast arglikust tütarlapsest nägu- 
saks, enesekindlaks naiseks sirgunud. 

Vasaku käega oma kaaslasele viidates tutvustas Pauline teda vennale: «Minu 
mees.» 

«Härra Perier-Lagrange, mul on suur rõõm teid näha,» ütles Beyle. «Pauline, kas 
ammu?» 

«Miks ammu? Sa ometi tead.» 

«Ei, ma küsin, kas saabusite ammu!» 

«Postitõld hilines neli tundi, sest ühel teekäänakul lendas ratas alt ära ja 
ratsakutsar sai surmava vigastuse. Siin aga oleme olnud kõigest pool tundi. Sa anna 
meile tänaseks ulualust, homme sõidame edasi.» 

Mindi Beyle'i ruumikasse tuppa. Seni kui Perier-Lagrange rebenenud kingarihma 
parandada püüdis ja reisi-rõivaid vahetas, tellis Beyle õhtusöögi. 

Nendega õhtustades ja Prantsusmaa uudiseid kuulates tabas Beyle end järjest 
mõttelt, et kui ta Angela valelikkust meenutades praegu teravat valu ei tunneks, siis 
veedaks ta võib-olla täna otsekui kõige tulisem armunu Angelaga öö nagu kümne 
päeva eestki. 

«Kui palju kaotavad naised, kui nad minusugusele mehele valetavad! Naine, kes 
seda mõista suudab, võib minuga tõesti õnnelik olla.» 

«Mille kohta see märkus õieti käib, Henri?» küsis Pauline. «Ma jutustan sulle ju 
marssal Michel Ney mahalaskmisest, kes sinuga koos Moskva sõjaretkest osa võttis ja 
nüüd Bonaparte'iga ühinemise pärast hukati.» 

Beyle vaatas õele otsa, taibates, et ta teisest mööda kõneleb, ja äkki sundis väga 
tugev verevool pähe ning terav valu laugudes teda silmi sulgema. Hetk hiljem jahu- 
tasid Šampanja alt võetud jäätükid ja märjad salvrätikud tema pead. 

Pikk ja sihvakas Lagrange, tasane ja nukker nagu kõik südamehaiged, kohendas 
vankumatul ilmel Beyle'i patju. Pauline ja vana teenija Sophie võtsid tal kingad jalast. 


Haige sonis: ta karjus nagu purjus tragun enne rünnakut, nagu hasartmängija, kes oma 
elu on ühele kaardile pan-Oud. Tunni aja pärast laskis arst aadrit, öeldes, et see on 
Päikesepiste, — arvatavasti tänase kohutava kuumuse tagajärg. 
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«Südapäeva ja kella nelja vahel liikusid tänaval vaid koerad ja inglased, kõik 
ausad kristlased püsisid vilus. Kui teie vend karbonaar pole, mis tont ajas teda siis 
linnas kolama, kui kõik magavad? Kui hommikul on palavikku, tuleb veel kuppu 
lasta. See mehepoeg aga näib taluvat rängemaidki päikesepisteid.» 

Arst lahkus. Tunni aja pärast polnud «päikesepistest» enam jälgegi. Beyle jätkas 
rahulikult vestlust omastega. 

Külalised hommikul teele saatnud, pani Beyle viimasel ajal Itaalia pildigaleriidest 
saadud tähelepanekud ja muljed lõplikult kirja. Töötanud peaaegu selga sirutamata 
kogu päeva, lõpetas ta õhtuks raamatu, mille vajalikkust Byron nii tuliselt oli 
rõhutanud. Oma uue teose «Maalikunsti ajalugu Itaalias» paksu käsikirja esimesi 
peatükke lehitsedes leidis Beyle vana kirja mustandi. See oli tema enda kiri, kirjutatud 
Bolognas 25. oktoobril 1811. 

Austatud härrad! 

Ma olen kirjutanud teose «Maalikunsti ajalugu Itaalias» alates renessansist kuni 
meie päevini. See kaheköiteline teos on kolm aastat kestnud rännakute ja otsingute 
vili. Ma juhindusin Lanzi tööst. Kavatsen saata oma teose trükkimiseks Pariisi. Palun 
teid avaldada eelteated nende kahe köite in 8° ilmumise kohta käesoleva aasta lõpul. 

M.B.A.A. 

Paber oli juba koltunud, tint luitunud. Sellest oli kuus aastat möödas. Ja selle teose 
käsikiri, mille eelteatest siin juttu oli, läks Venemaa sõjakäigul kaduma. 

«Selle panid kasakad nahka või kulutasid püssitroppi-deks,» kirjutas Beyle ühele 
sõbrale. «Kahju, sest seda oli kaksteistkümmend värvilisse safiani köidetud 
kuldäärelist vihikut.» 

Nüüd aga on kõik jälle uuesti paberil. Rooma õhk immutab läbi iga lehekülje ja 
iga kunstnik kõneleb kaasajaga elavas kaasaegses keeles. Sel põhjusel saab esimene 
köide epigraafiks: 

Vennad Carraccid loobusid sellest afektatsioonist, mis moodustas tolleaegse moe, 
ja tundusid seepärast külmadena. 

Teisele köitele aga — lühike ingliskeelne rida: To the happy few. (Vähestele 
õnnelikkudele.) Lisaks hoolikalt kujundatud üldine tiitelleht. 
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«Miks mitte panna vana, 1811. aastal kasutatud allkiri? Niisiis jätamegi 
«M.B.A.A.». See on seda parem, et «Maalikunsti ajaloos» on rohkesti Habsburgide 
monarhia pihta sihitud poliitilist pikset. Pigem jääda varju, elada tähelepandamatuna 
ning oma nime all üldse mitte esineda.» 

Nõnda mõtiskledes sidus Beyle mõlema köite käsikirjad kokku ja kirjutas 
Mareste'ile Pariisi palve, et see toimetaks käsikirja härra Didot' kätte trükkiandmiseks. 
Siis tõusis Beyle püsti, silus sõrmedega väsinud silmalauge, riietus ümber, väljus ja 
seadis sammud teatri poole. 

Otse «La Scala» juures silmas ta erutatult žestikuleeri-wat meestesalka. Ligemale 
jõudes tundis ta ära Byroni, 'kelle silmad põlesid, huuled tõmblesid, käed olid rusikas 
ija kogu figuur väljendas vaevalt talitsetud raevu. Tema kõrval seisis Silvio Pellico, 
valjusti kirudes ja žestikulee-rides. Käeliigutusega, mis oli tulvil väärikust, palus Con- 
falonieri Beyle'i osa võtta monsinjoore Breme ja ta venna, markii Sarticiana poolt 
juhitava salga protestiretkest Santa Margaritasse, kus Byroni sekretär Polidori 
istus Austria peavahis. Beyle ühines viieteistkümnemehelise salgaga ja kogu 


rongkäik suundus politseihoone poole, kus varem oli olnud klooster. Nõuti 
tungivalt seletust. Selgus, et Austria politseiohvitser, kes teatris Byronit silmas pidas, 
oli istunud parteris, karusnahkne müts peas. Kolm korda palunud Polidori austerlast 
see maha võtta, kaotanud siis kannatuse ja löönud mütsi rusikaga põrandale, mispeale 
sandarmid ta jalamaid kinni nabisid. Byron ei saanud Polidori arreteerimisest kohe 
teada, kuid sellest kuuldes vihastunud ta pööraselt. 

Kogu salk läks peavahti. Ohvitser käitus upsakalt ja nõudis, et tulijate nimed kirja 
pandaks. Lugedes Confalo-nieri, Breme, Monti ja teiste Milaanos hästi tuntud 
kodanikkude nimesid, sattus ta pisut segadusse ja teatas Byronile, et laseb Polidori 
vabaks. Siis aga pillas ta kellegi vastu põrgates oma peakatte maha, ja tema kõrge 
mütsiga seni maskeeritud naeruväärselt väikest kogu nähes pahvatas Polidori nüüd 
uuesti naerma. Austerlane kaotas enesevalitsemise, nimetas teda mässajaks ja ütles, et 
paljude inimeste tegevus on tal hästi teada. Monti ja Confalonieri nõudsid seletust. 
Austerlane kohmetus korrapealt ja lausus, et võtab kõik oma sõnad vabandades tagasi, 
kuna see olnud vaid nali. 
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Tagasiteel teatrisse astus juba veidi rahunenud Byron Beyle'i kõrvale ja ütles: 

«Kardan, et mul tuleb Milaanost kiires korras lahkuda. Võimalik, et me teineteist 
viimast korda näeme. Mulle pakkus suurt naudingut teie informatsioon põhja-sõja- 
retkest. Võtke vastu minu tänu. Ma kõnelesin teiega Milaano katedraali katusel 
nimme Moskva lumest. Miski ei tuleta nii väga meelde hangi ja lumelagendikke kui 
kuuvalgel sätendavad katedraali katuse marmorplaadid. Ent teil on õigus: Moskva 
orjapõli on Austria ikkest hirmsam.» 

Võõrastemaja ukse ees kohtasid Polidori ja Byron sandarm Tribolattit, kes juba 
ammu Byronit jälgis. Naeratades ulatas ta Polidorile kirjaliku käsu viibimata lahkuda 
Austria valdustest. Byronile tegi Tribolatti viisakalt ja koguni kaastundlikult 
ettepaneku Itaalias elukohta vahetada. See oli öeldud leebelt ja tähtaega mainimata. 
Unustanud igasuguse tagasihoidlikkuse, hakkas Polidori Austriat sajatama, nii et öine 
õhk värises, ning hüvasti jättes tõotas peatselt tagasi tulla — nüüd enam mitte sõnu, 
vaid , juba tegusid tegema. 

Kui lugejat huvitab, siis — see tõotus jäi täitmata, sest kahe aasta pärast mürgitati 
võitlusteele asuv Polidori kaaliumtsüaniidiga ja ta suri silmapilkselt. Tribolatti aga 
kirjutas valmis ka teise köite karbonaaride liikumise iseloomust. 

Olles oma rasketest mõtetest Santa Margaritasse minekuga eemale kistud, läks 
Beyle nüüd koju ja heitis magama. 


KAHEKÜMNES PEATÜKK 


Härra Henri Beyle sõidab Milaanost Rooma, Roomast Naapoli, Naapolist 
Firenzesse, Firenzest Pauline'i palvel kodulinna Grenoble'isse. Härra Henri Beyle on 
igavlev rändur, kes üldse kirjandusega ei tegele. Ta istub kontserdil helikunstnik 
Zingarelli kõrval ja vestleb temaga. Too silmitseb härra Henri Beyle'i, vaimukat ja 
huvitavat inimest, ning unustab siis selle vestluse. Kui aga härra Bombet Padua 
kirjanduslikus ajalehes Zinga»ellist jutustab, annab Carpani jälle õienduse, et «see 
deemon Bombet 
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on täiesti müstiline kuju, sest et ta ise istus kontserdil Zingarelli kõrval ja tema, 
Carpani, mäletab kindlasti, et mingit härra Bombet*d kogu õhtu jooksul Zingarellil 
vestluskaaslaseks ei olnud». 


«Nähtavasti on Bombet'le omane tormiline kujutlusvõime, et mitte ütelda — 
valelikkus,» tähendab Carpani. 

Kujutlusvõime on tõesti tormiline. Ent võib-olla oskab tõelisuski kõnelda temaga 
sellist keelt, mida härra Carpani ei tunne. Poleemika on igatahes lõppenud, Carpaniga 
pole enam millegi üle vaielda. Härra Bombet on kadunud, härra Beyle on aga sõitnud 
Lõuna-Itaaliasse, et mitte politseiga vastuollu sattuda. 

Ilm oli väga kuum. Adda jõekese kaldal ootasid kaks tõlda ülevedajat. Väike parv 
tukkus teisel pool. Ülevedaja heitis vahimajakese katusel lesides vahetevahel laisa 
pilgu jõele. Austria sandarm, kehk nagu kukk, vantsis piki kallast. Viimaks ilmusid ka 
vastaskaldale sõidukid. Lahtine kaless sõitis parvele, ülevedaja võttis veoköiest loiult 
kinni ja viie minuti pärast maabus parv teisel kaldal. Maaleminekul jäi kaless 
telgepidi Beyle'i tõlla taha kinni ja vajus viltu. Mustas kleidis daam sirutas käe välja, 
kartes kukkuda. Beyle võttis selle käe vastu ja toetas kohkunud naist. Daami hirm 
väljendus vaid silmades. Suurte ja kastanpruunidena lõid ta silmad kaunil kahvatul 
näo-ovaalil üheksainsaks hetkeks lõkkele ja omandasid siis jälle tavalise ilme. Kui 
daam äkki pisut kummardus ja reisimantlit kergitas, ilmnes, et keha on tal sale ja 
nõtke. Tuulehoog paljastas ta meelekohal tumekullakate juuste salgu, ta huuled 
liigatasid ning ta lausus kolm sõna: «Grazie tante, signore!» ' 

Kogu vahejuhtum ei kestnud üle kahe minuti. Kaless tõusis mäkke, tõld, milles 
istus Beyle, veeres parvele. 

Kes oli see daam? Oma võluva naeratusega, mis oli peene ja targa mõistuse 
tunnistajaks, selle salapäraseid tundeid ja hurmavaid hingeerutusi maagiliselt 
peegeldava naeratusega meenutas ta nii väga Leonardo da Vinci koolkonna Herodiast. 
See oli täiuslik lombardlanna tüüp, tuntud juba iidsetest aegadest; teda võib kohata 
Milaano koolkonna maalidel ja veelgi varem — langobardide 
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kuningate kohta käivates legendides Desideriuse blondi tütrena, kes naeratab 
sedasama naeratust ja kelle kerge kardkrooniga ehitud peal on seesama hoiak. Kogu 
tee kuni Firenzeni pani tundmatu daami naeratus Beyle'i särama. Kaunis tundmatu 
seisis kõikjal ta silme ees. Beyle leidis tema peegelduse kullakas õhtutaevas Firenze 
kohal, ta nägi teda Roomas, kui hommikul Ianiculumi kingule tõusis ja oma 
armsamasse paika Torguato Tasso tamme alla istus. Beyle tundis tema lähedust 
Palatinuse kingul, silmitsedes sinavaid Albano mägesid ja hingates sisse 
köömnelõhnalist õhku. Kullakaspruunid kivid Miseno neeme juures merevees 
meenutasid Beyle'ile tundmatu daami silmade värvust. Ja nõnda kõik esemed, kõik, 
mida ta nägi ja kuulis, tõid tema mõtte püsivalt tagasi tolle naise välimuse, ta hääle ja 
ta rahuliku naeratuse juurde. Samal ajal aga ei tekkinud silmapilgukski tungi daami 
tundma õppida. Esmakordselt elus täielik tunnete eba-teadlikkus ja uudishimu 
puudumine. 

Roomas nakkas ta kärsitult ja ebatavalise tormakusega oma reisi kirjeldama. Ta 
korraldas kõik, mis talle ülesandeks oli tehtud. Kaks kirja Confalonierilt andis edasi 
Naapolis, ühe kirja Roomas sinjoore Vismarale, kelle juures tal soovitati peatuda. 
Reisikirjelduste jaoks oli vaja andmeid antiikse Rooma kohta. Vismaral — Roomasse 
armunud karbonaaril — oli suurepärane raamatukogu. Kõik seinad Piranesi gravüüre 
täis. Seal olid Vesta ümartempel, Palatinus. Väike gravüür, mis kujutab Colosseumi 
nurka. Valguse ja varju mäng muutis selle paberilehekese gigantseks aknaks, millest 
paistis kaheksateistkümmend võlvistikuga koridori. Vismara magamistoa seintel on 


terve rida sellesama meistri gravüüre, mis kujutasid kartsereid, vanglaid ja losse, 
treppe, keldreid, ülekäike, hauakambreid, torne, tõstesildu, parapette, laskelävesid. 
Meeletu ja metsik fantaasia. Mitte seda polnud Beyle'il vaja. Ta palus, et Vismara 
talle annaks klassikalist Roomat käsitlevaid raamatuid. 

«Aga see kuulub ju kõik Rooma juurde, see kõik on ju Rooma, see kõik on ju — 
romantiline. » 

«Kuidas te, Vismara, aru ei saa, et mul on vaja klassikalist, mis on võrsunud 
Kreeka mullast, puhast ja selget antiiksust, ilma selleta, mida te nii õnnestunult 
romantismiks, see on rooma kirmega» antiiksuseks, ristisite! Ma kasutan teie leiutatud 
sõna ära. Romantikud 
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ja klassikud — need on ühiskondliku imestusejõe kaks kallast. Klassikud — need 
on parempoolsel kaldal asuvad eilse maitsega inimesed, eilsest elupidustusest 
osavõtjad. Ula ise olen romantik, teerajaja, kes Chateaubriand'i ja madam de Staeli 
karjetest hoolimata on julgelt vasakule kaldale astunud.» 

«Kui teil puhast antiiksust vaja on, siis võtke sakslane VVinckelmann, minu 
kauge sugulane.» 

Nii tekkisid sellest vestlusest esmakordselt kaks kirjan-dusterminit: romantika ja 
klassika. Ja selsamal päeval Winckelmanni biograafiat lugedes meenutas Beyle selle 
kunstiteadlase kodukohta — Saksimaa väikelinna Stendhali, keskaegset Stendhaliat, 
mille kindlusemüüridel ta oli kunagi loendanud kolmteist torni. Kümme aastat tagasi, 
pärast seda, kui ta Braunschweigist sõjakomissa-rina välja sõitis, olles seda piirkonda 
äärmiselt raske kont-ributsiooniga koormanud ja relvastatud rahvahulga kallaletungist 
ise vaevalt pääsenud, varjas Beyle end selles linnakeses valenime all ja puhkas 
võõrastemajas kolm päeva. Noor blond sakslanna, kes pidas teda rändlevaks krahviks, 
oli tema vastu harukordselt heatahtlik. Sellest linnast võrsuski geniaalne 
Winckelmann, sellele linnale sooritasid talupojad Katti juhtimisel äkkrünnaku, et 
prantslasi minema ajada. 


Lõpetanud olukirjeldused «Rooma, Naapoli ja Firenze», seadis Beyle need 
trükivalmis. Tiitellehele kirjutas ta oma nime asemel uue pseudonüümi, linna nime: 
Stendhal, ja lisas selgituseks juurde: Prantsuse ratsaväe ohvitser. 

Beyle tajus esmakordselt, kuidas kunstniku ja elutegelikkuse vahel kujunevad 
välja teistele inimestele tundmatud vastastikused suhted. Roomat, Naapolit ja Firenzet 
kirjeldades märkas Beyle ennast jälgides mitmeid uusi nähtusi. Prantsuse ratsaväe 
ohvitser Stendhal tajus eneses kõigile objektidele värvingut andvate erakordsete 
tunnete tormi. Ta tundis, et muljed kristalliseeruvad tema kujutluses ja hakkavad 
seejärel päevavalguses ootamatult küütlema. Kristalli iga tahk oli peenest, kiirgavast 
ainest, ja kõik objektid murdusid läbi selle kristalliseerunud muljete prisma sootuks 
uuel viisil. Seepärast sobivadki sellele teosele nii hästi epigraafiks viisteistkümmend 
rida Holcrofti memuaaridest — kuigi pole olnud 
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arvustajat, kes neid ridu esimese Stendhali nime kandva raamatu tiitellehelt 
lugedes ei oleks tarvilikuks pidanud imestust avaldada: 

Õnne naer, mis sugenes mehe südames sellest päevast, mil ta teda nägi, hakkas 
varsti särama ka naise huultel. Too pilk ja silmade ilme, mis tekkisid esmakordselt, 
kui nad teineteist põgusalt nägid, ei muutunudki. Armsa inimese kuju valitses mehe 
meeli, iga asi looduses, iga ese meenutas talle seda naist. Surmgi poleks kujutluse joo- 
vastavat jõudu röövida suutnud. Sest inimese kujutlusvõime ei sure. Sedamööda 
kuidas peeneneb tunne, muutub inimolendite kujutlusvõimegi peenemaks ja elava- 


maks. Veri voolab soontes uute optiliste tajude mõjul kiiremini ja maailm paistab 
muutununa seetõttu, et veri soontes kiiremini voolab. 

Need read kirjutas poeedi armastus. Seesama tunne juhtis ka maailma kauneimaid 
linnu kirjeldanud Beyle'i kätt. Beyle tahtis öelda, et see tunne laskis temale osaks 
saada aistinguid asjade maailmast, mis talle varem oli võõras. «Selge, et peale 
kunstniku võib ka tegelikkus ise esile kutsuda peent ja keerukat ilutaju,» mõtles 
Beyle. Pole juhuslik, et kunstnik ei vali ega reasta oma muljeid mehhaaniliselt. 
Kunstnik on ju ise osa elutegelikkusest. Ja seetõttu on loominguks kujunev 
kujutlustegevus uue tegelikkuse sünd, on kunst muuta maailma. Ja mida võimsamad 
on mõistuse pulbitsevad kired, seda tugevam ja hinnalisem on elutegelikkuse 
ümbersulatis, seda kaunimana väljub maailm oma tõelise looja — inimese — käte 
vahelt. «Nii on naeratus, mis pärast lausutud sõnu püsib kõneleja huultel ja kustub 
nagu valgustäpikesed õhus ja esemetel», see naeratus, millest räägib Holcroft, täna 
selle tundmatu daami naeratus, mis Beyle'i teekonnal kõik särama paneb. 

Enrico Vismara kõneleb hästi sellest, et rooma karbonaar kannab maailma Rooma 
revolutsiooni, romantika kui Rooma maailmavaade aga lammutab klassikaliste tradit- 
sioonide maailma ja muudab vana Euroopa ülemaailmseks vabariigiks. 

Kolmas raamat ongi ilmunud: Delaunay laskis Pariisis müügile Prantsuse ratsaväe 
ohvitseri Stendhali teose «Rooma, Naapoli ja Firenze 1817 aastal». Samal ajal aga 
pöördus Didot härra Bombet' 
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poole ettepanekuga anda uuesti välja palju kära tekitanud «Haydni elu». Ja sellal 
kui vana Baeri raamatutransport veab Saksamaale prantsuskeelseid uudisteoseid, 
ilmuvad Pariisis vaateakendele «Haydni elu» uue trüki eksemplarid — seekord autori 
nimeta. 

Härra Eckermann, Weimari ministri salanõunik Goethe sekretär, ostab Baerilt uusi 
prantsuskeelseid raamatuid ja toimetab need Weimarisse. 

1818. aasta märtsis, lõpetanud uute raamatute lugemise, antiiksete kameede 
analüüsi ja marmorkujude kirjelduse, kirjutas vana Goethe oma sõbrale muusik 
Zelterile, lõpetades kirja järgmiste sõnadega: 

Need üksikasjad võtan ma Stendhali, Prantsuse ratsaväe ohvitseri originaalsest 
raamatust. On tarvilik, et Sa temast huvituksid. Ta on võtnud võõra nime. See on 
prantslane, rändur, täis kihkuvat elujõudu, kirglik muusika-, tantsu- ja teatrisõber. Ta 
veetleb ja tõukab eemale, ta haarab kaasa ja teeb kärsituks, ja lõpuks ei suuda end 
tema raamatutest enam lahti kiskuda. Mulle näib, et ta on üks neid suuri talente, kes 
tekkisid sõja- ja revolutsioonikeerises ning varjavad end nüüd ohvitseride, 
ametnikkude või spioonide, võib-olla ka samaaegselt kõigi kolme kujul. 


Eksimatul vanal kirjanikul oli kerge ära arvata, et saksa perekonnanime varjul 
peitub prantslane. Tõepoolest, miks peakski sakslane Stendhal Pariisis prantsuse 
keeles raamatu kirjutama, kirjeldades muljeid Itaaliast, kolmest linnast Apenniini 
poolsaarel? 

Palju raskem oli selle Viini raamatukaupmehe seisukord, kellele Austria politsei 
tegi ülesandeks katsuda Delaunay'lt Pariisis iga hinna eest teada saada, kes on see 
Prantsuse ratsaväe ohvitser Stendhal, kes Austria võimu kohta Itaalias nii jultunult 
arvamust avaldab. Delaunay näitas Austria politseiministri Sedlenitzky agendile notar 
Laroche'i, selle Itaalias reisiva ratsaväeohvitseri parun Stendhali asjaajaja kirju. Ja 
sellal kui 'Beyle piki Olona jõge Milaanosse tagasi pöördus, panid osavad jesuiidid 
Rooma, Naapoli ja Firenze võõrastemajades ning pansionides toime järelepärimisi. 

Mitte kuskil ei leidunud aga jälgi Prantsuse ratsaväe ohvitserist Stendhalist. 
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Leplikus meeleolus tuli Beyle tagasi Milaanosse. Ent temas, selles leplikus 
Beyle'is, elas Prantsuse ratsaväe ohvitseri, karbonaar Stendhali tormiline ja 
taltsutamatu temperament. Sellest silmapilgust algas kahestumine, mis torkas silma 
tema sõpradelegi. Stendhal kirjutas, avaldas oma teoseid ja eksisteeris teadmata kus, 
teda otsiti ja aeti taga, ent härra Beyle — aristokraatlike pretensioonidega kodanlane 
— elas Milaanos jõudeelu, istus ooperis, käis ratsutamas ja reisis Austriale kuuluvas 
Itaalias linnast linna. 

Firenzes ilmus anonüümne itaaliakeelne raamat romantismist — «Romanticismo». 

Kõik lugesid seda vaimustusega, kuid keegi ei teadnud, et autoriks on prantslane 
Beyle. 

Pauline teatas vennale oma mehe surmast Grenoble'is. 

Tuli sõita Prantsusmaale. Jälle reisitee, jälle kuue hobusega ning ratsakutsariks 
riietunud sandarmiga helesinine posti tõld, Austria postivapp kerel. Vinge põhjatuul 
Alpide lähedal, peatus Como järve kaldal. Ning taas kohtumine. Kiiresti mööduv 
kaless ja selles — endine kaunis tundmatu. Daam heitis Beyle'ile hajameelse pilgu, 
jätkates juttu reisikaaslasega, keda ei õnnestunud põhjalikumalt silmitseda. See oli 
mustas mantlis ja ilma peakatteta, vaevatud ja kahvatu näo, tulipunaste juuste ja 
suurte põlevate silmadega kõhn mees, kes meenutas puuri suletud röövlindu. Beyle oli 
seda nägu juba kuskil näinud. Jah, Beyle tundis teda. Ühel hilisööl oli ta seda meest 
Confalonieri juures kohanud. See oli itaalia suurim poeet, poliitiline pagulane Ugo 
Fose6lo. 

Bonaparte'i tulise poolehoidjana oli Fose6lo aastate eest Tsisalpiini leegioni 
ohvitser. Kindral Massena oli teda alati eriliselt hinnanud. Tema juhatuse all võitles 
Foseõlo austerlaste vastu, kuid pärast Marengo lahingut lahkus ta äkki sõjaväest, 
öeldes, et Bonaparte on Itaalia reetnud. Siis ilmus tema raamat «Jacopo Ortize viimne 
kiri» — Traversi' kulul kirjastatud ja kogu Euroopas suurt kõmu tekitanud kuulus 
romaan. Seal leidusid tähelepanuväärsed sõnad: «Meie maa on toodud ohvriks. Kõik 
on hävinud ja me elame kui varjud, kes mõttes kahetsevad oma häbi ja õnnetusi. Ma 
ei usu enam kodumaasse, ma ei usu enam iseendasse. Itaalia, sa Õnnetu maa! 
Saatuslike sajandite saak! Võitjate ohver! Kuivade 
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silmadega pean ma jõuetus vihas vaatama otsa inimestele, kes on mu kodumaa 
paljaks riisunud ja reetnud.» 

Nendele ägedatele sõnadele järgnesid tema kirjutatud kõned Bonaparte'i vastu, 
mis trükki ei pääsnud, kuid levisid käsikirjaliselt. Nõnda reageeris Foseõlo 
Bonaparte'i poolt kokkukutsutud Tsisalpiini saadikute nõupidamisele. Fose6lo oli ka 
Bonaparte'i poolt keelatud. tragöödiate autor. Fose6lo oli imepärane värsimeister, kes 
itaalia keele harukordset muusikat edasi oskas anda. Foseõlo oli monarhide vastu 
suunatud satiiride autor. Fose6lo oli tagaotsitav, niihästi prantslase Napoleoni kui ka 
austerlase Franzi vihaalune maapagulane. Kuidas söandas ta nõnda julgelt sõita 
Austria teedel koos selle kauni lombardlannaga? Ja kes oli see daam, kes nii 
kartmatult reisib koos mehega, keda kõik arvavad elavat kuskil Sotimaal? 

Juba ammu on teetolm hajunud. Juba ammu ronis ratsu pehmel lumel astudes 
aeglaselt mööda Sankt Gotthardi jäärast mäekuru. Beyle hoiab ratsutit kohmetanud 
vasakus käes, ajab end jalustes vahetevahel püstakile, et kangestunud jalgu sirutada, 
kuid ta mõtted on endist viisi Lombardia apelsiniaedades, mirdisaludes ja haljastel 
viinamägedel. Võrdlus apelsinipuuga meenub talle iga kord, kui ta tundmatule 
daamile mõtleb. Ringi vaadates, kalju kohal tiirlevat kotkast pilguga saates ja jälgides, 
kuidas Austria suurtükivägi aeglaselt mööda mägiradu alla laskub, mõtleb Beyle 


kontrasti tõttu just nüüd väga sageli tundmatule daamile ja tajub tema puudumist üha 
teravamalt, sedamööda kuidas selja taha, tema ja Milaano vahele, kerkib Alpi 
mäestiku müür. Samal ajal järjest kaugemale põhja poole minnes tunneb ta ängistavat 
valu, mis vargsi südamesse poetub, niipea kui ta endale aru püüab anda, kui palju ta 
oma elus mööda maailma rändama on pidanud. 

Kui palju päevi aastas saab ta elada paikselt, reisil viibimata, hulkuri kombel ringi 
rändamata? Kogu ta elu möödub ju postitõllas! 

Rahutus valdas Beyle'i, kui ta Claix' asulale lähenes. Siinne viinamarjaistandik oli 
kuulunud tema isale, aga isa oli selle ära müünud, nagu Pauline kirjutas. Peatuse ajal 
astus Beyle areldi ja ettevaatlikult, et teda ära ei tuntaks, varbtara juurde. Nahkpükstes 
talupoeg, halli Peakattega ja pluusi väel, millel ristusid helekollased traksid, käes 
kõver aednikunuga, seisis tara ääres ja sil- 

219 

mitses lähenevat Beyle'i umbuskliku imestusega. See oli viinamäe uus omanik. 

Beyle otsis taskust mündi ja palus lõigata mõned kobarad. Võõrast kahtlevalt 
silmas pidades täitis talunik palve. Beyle läks kähku tagasi postitõlla juurde. Teel 
olles sõi ta aegamisi viinamarju. Viimane kobar oli veel puutumata, kui jõuti 
Grenoble'isse ning ta lähenes oma isa majale Vieux-Jesuites'i tänavas. 


KAHEKÜMNE ESIMENE PEATÜKK 


Ilmad olid vihmased. Pärast tüli isaga, mille põhjustas õde Pauline'i lesestumine, 
peletas Beyle nukraid mõtisklusi eemale ratsutades. Ta tegi ratsasõite koos õega, 
hoolimata pilvisest ja sombusest ilmast, ja külastas uuesti neid kohti, kuhu ta 
lapsepõlves oma sõprade Bigillionidega välja sõita armastas. Nüüd Dauphine 
metsarikkale mäeharjale tõustes ning mägede külma ja haruldaselt kerget 
vaigulõhnalist õhku sisse hingates silmitses ta enda ees laiuvaid siniseid, helesiniseid, 
tumerohelisi ja lillasid metsaga kaetud mägesid, mis kadusid horisondi ääretusse 
kaugusesse, sinna, kus sui ts j as, peaaegu läbipaistev mäehari sinkjate ja hallide 
pilvedega ühte sulas. Lähedastel ja kaugetel esemetel lasus sinkjas vine, mõnel pool 
tumerohelise metsamassiivi aladel tungisid esile sinised järved. Nendes metsades 
leidus toredat jahisaaki. Vana Gagnoni valitseja oli varem jutustanud mäkradest, 
rebastest, põldpüüdest, kes selles metsatihnikus pesitsevad. Beyle mäletas Püha 
Hubertuse päeva metsavahimajas, kui koertega jahimehed korraldasid Saint-Ismier' 
lähedal puhkepeatuse ja kui inglise hurdad tema, alles poisikese, peaaegu tükkideks 
pidid kiskuma. 

Pauline'il olid vennaga ühised harrastused. Ta oli vaimustatud Henrist kui 
suurepärasest kütist, kes kord kihla vedades oli linnu lennult tabanud. Pauline ise oma 
ratsa-kostüümis oleks praegugi Dianana jahiseiklusteks valmis olnud, kui poleks 
olnud takistamas vasakule õlale laskuvat leinaloori. 

Koju tagasi ratsutades otsustasid vend ja õde, et nad isaga leppimata sõidavad juba 
järgmisel päeval üheskoo? Milaanosse. 
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Ärasõit ei olnud sugugi kurb. Teekond lõunasse tundus iaõlemale muinasjutuliselt 
toredana. Taas Milaanosse pääsemise üle rõõmustades unustas Pauline oma leina, ta 
Irenel aga loendas kilomeetreid lausa ülisuure kärsitusega. 

Sellal kui Beyle postitõllas vedrude tõugetest pead lõnksutades tukkus, luges 
Pauline innukalt. Tal oli vaja fiende aastate Itaalia kohta palju teada saada. Reisile oli 
la kaasa võtnud raamatu «Rooma, Naapoli ja Firenze 1817. pastal». Paljude selle 


teose autori arvamustega polnud Pauline nõus, kuid olles loomult leebe ja heatahtlik, 
püü-pis ta siiski kõigega leppida ja kõigele õigustust leida. Ta ütles vennale 
otsekoheselt, et mõned Stendhali arvamused tunduvad talle pealiskaudsete ja nimme 
üleannetutena, aga et raamatu autor ilmselt on suure mõistusega, kuigi ehk mitte eriti 
sügavate tunnetega inimene. | «Ta on ju ratsaväelane, ja ma mäletan hästi, kui kerge- 
meelsed on ratsaväeohvitserid. Sa tead seda isegi, Henri,» ütles ta venna poole 
pöördudes. 

Vend jäi peaaegu alati nõusse; mõnel puhul soovitas ta õele, et see osutaks vähem 
tähelepanu autorile ja süveneks rohkem nendesse küsimustesse, mida autor puudutab. 

«Tead, ka mina ei salli seda Stendhali. Vahel tundub mulle, et ta on suur lobiseja.» 

Postitõlla reisijad võtsid aeg-ajalt vaidlustest osa. Suurkaupmees Bolognast ja arst 
Naapolist olid Stendhali raamatut juba lugenud. Mõlemad olid autori suhtes ülimal 
määral eitavalt häälestatud ja ütlesid, et see jakobiinlu-sest nakatatud ohvitser 
Stendhal on üpris kardetav isik. Beyle nõustus nendega jalamaid ja jutustas terve rea 
kõige absurdsemaid anekdoote, mis ta «sellest Stendhalist» oli kuulnud, kusjuures ta 
polnud põrmugi kitsi kõige rängemate sõimunimedega ja kõige teravamate iseloomus- 
tustega. Siis astus Pauline autori kaitseks välja, ja Henri Beyle oli vaimustatud, 
kuuldes selles kaitses sugulasvere häält. 

«Sind võib ju hakata kahtlustama, et sa oled selle Stendhaliga kuidagi 
sugulussidemeis,» ütles ta õele. 

Pauline oli eriti huvitatud krahv Porro seltskonnast. Ta oli kuulnud, et Saksamaa, 
Prantsusmaa ja Itaalia pari-toad inimesed kohtuvad Porro majas. Beyle'i ütlust mööda 
kuulusid sellesse seltskonda Schlegelid, madam de Stael, Silvio Pellico, lord Byron, 
lord Brougham, Borsieri, Lodovico di Breme ja ennekõike Federico Confalonieri. Vii- 
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mane on inimsoo silmapaistvamaid esindajaid, kellesse on koondunud tohutu 
poliitikamehe temperament, võimas mõistus, raudne iseloom, vankumatu tahe, 
lühidalt — omadused, mida ei leidu enam sellel viletsal Prantsusmaal, kes kõik 
energilised inimesed sunnitööle on saatnud. Stendhal oli Confalonierit parajasti 
sääraselt iseloomustamas, kui postitõllas kõlas äkki ühe reisija, vana mehe hääl. 

«Confalonieri? Ouesto liberale? Un uomo sommamente pericoloso!» 1 kähistas 
sisselangenud huulte ja koltunud põskedega rauk sügaval bassihäälel. Seda öelnud, 
võttis ta välja sinise lameda pudeli, avas korgi ja kallas endale kuldpeekrikese rohelist 
likööri. Kui ta kuldpeekri hambutu suu juurde tõstis, hakkas ta kuivetunud ja pikal 
kondisel sõrmel särama suure karneooliga kuldne pitseri-sõrmus ja käise varjust tuli 
nähtavale must ahhaat-roosi-krants. Pitsmanseti alt ulatus välja must rist, millega 
palvehelmed lõppesid. Joonud kolm klaasi likööri, elavnes vanamees ja hakkas 
fanaatiku ägeda, tigeda pilguga üksisilmi Beyle'ile otsa vahtides rääkima: 

«Itaalia vajab timukat, kes poleks kardinalipurpuris, vaid valgeis rõivais. Rooma 
paavst annab selleks peatselt õnnistuse. Maa on jumala unustanud, sellest kõik meie 
aja õnnetused ja õelus. Teie Bonaparte oli tõeline pimedusejünger, kuid ta oli 
läkitatud karistuseks. Üksnes suured Põhjamaa keisrid Habsburgid ja Romanovid on 
kiriku õigustest aru saanud. Peatselt pole Itaalias enam ühtki Confalonierit.» 

Beyle teeskles, nagu oleks ta reisist roidunud. Ta haigutas vanamehele peaaegu 
näkku, sulges silmad ja jäi hetke pärast tõepoolest magama, jättes Pauline'i ja teiste 
reisijate mureks vestluse jätkamise vana jesuiidiga. Ta mõtles ainult selle üle, kui 
paljuütlevad on vana vagatseja ennustused, ja otsustas esimesel võimalusel sellest 
kohtumisest Confalonierile jutustada. 

Jätnud mäenõlvad seljataha ja laskudes Lombardia haljendavasse orgu, tundis 
Beyle ängistavat rõõmu, mis talle seni võõras oli olnud. Mitte kunagi varem polnud 


Prantsusmaa talle nii tuhmununa paistnud, mitte kunagi polnud Itaalia teda nii 
ahvatlenud kui seekordsel tagasitulekul. Lombardia oli talle valgus ja õhk, milleta ini- 
1 Confalonieri? See liberaal? See on äärmiselt ohtlik inimene! (Autori 
märkus.) 
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mene elada ei suuda. Sel kuul, mille ta oli veetnud põhja fcool, oli ta sageli 
tundnud arusaamatut tuska. Nüüd aga hakkas süda igal hobustevahetamisel 
postijaamas üha kärsitumalt põksuma. Lakkamatult kõlas kõrvus helisevate 
luuleridade muusika — kauneimad värsid, mida ta kunagi foli kuulnud: 

Bella Italia, amate sponde, 

Pur vi torno a riveder. Trema in petto e si confonde L'aima oppressa dal 
piacer. 

Tua bellezza, ehe di pianti 
Fonte amara ognordi fu, 

Di stranieri e crudi amanti T'avea posta in servitü. 

Ma bugiarda e mal sicura 

La speranza fia de're: Il giardino di natura No pei barbari non €. 1 


See kameeleon, see igavesti värvi muutev Monti on nii palju kordi mitmesuguseid 
Itaalia valitsejaid tervitanud ja nii palju kordi oma kesta vahetanud, et raske on tema 
maskide alt leida teda ennast. Ent temas pulbitsevad poeedi elavad kired; tema värss 
on nii laulev ja helisev, et nende Itaalia kohta käivate «Marengo lahingust» pärit 
ridade eest võib talle kõik andestada. 

Monti on tervitanud Suvorovit, on tervitanud Bonaparte'i, on tervitanud Austria 
võimu, mängides sõnadega «Austria» ja «Astrea». Kui palju kenam, siiram, ausam 
ning meeldivama käitumisega on väike, lapseliku näoga, ümmarguste silmade ja 
alatasa kergitatud kulmudega Silvio Pellico, võrreldes selle põldpüünäolise ja 
peenutsevalt pruntis huultega kavala õukondlasega! 

Tee kohal hõljus viljaka maa must tolrn. Kõikjal vohava toreda taimestiku 
harukordne lopsakus jättis mulje üliküllusest, tormilisest sigivusest. 
Viinamarjaistandikud vaheldusid iiriseväljadega, puuviljaaiad — õlipuusaludega; 


Imekaunis, itaalia, armastatud rannad, - saatus lubab sind näha! Rahutult põksub 
süda, nii nukker, nii rõõmus on meel, mis tulvab üle õnnest. Iga päev on sinu ilu 
pisarate mõruks allikaks, ta on su andnud võõramaalaste ja julmade armastajate 
ikkesse. Aga kurjategijate lootused osutusid tühjadeks, sest looduslik aed ei ole nende 
jaoks loodud. (Autori märkus) 
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loorberite tumedast lehestikust ja odajatest küpressidest ümbritsetud majadega 
külad vilksatasid postitõlla aknaist mööda. Postipoiss puhus sarve. Vastutulija, 
kongnina-line hallide tolmunud juustega kaputsiin, päikesest niisama pruun nagu ta 
mungakuub, pööras oma eeslikaariku maanteelt külavaheteele. Kerjused, kes tundusid 
kummalise kontrastina selle maanurga rikkusele, magasid kuuma päikese käes 
maanteeäärses tolmus. Laiaääreliste kübaratega katoliku paatrid sarnanesid karjuste ja 
bandiitidega; kahtlased ratsanikud, laiaäärelised kübarad peas ja karabiinid seljas, kes 
juba eemalt käänasid postiteelt kõrvalistele radadele, sarnanesid omakorda katoliku 
preestritega. Viinamarjapõõsaid sidudes töötasid mitmel pool kõpla ja labidaga 
kõhnad kuivetud moonakad, kes moodustasid peamise osa selle mõisnike ja rikaste 
rentnike vahel jaotatud ülirikka lausikmaa elanikkonnast. 


Beyle mõtles selle rahva äärmisest ärahirmutatusest, kohutavast vaesusest rikkuse 
kõrval, pidevaist võimuvahetustest Põhja-Itaalias ja usu kadumisest homsesse päeva, 
mistõttu need Lombardia kehvikud ja kerjused võisid niihästi ülestõusnute ja 
rüüstajate jõugu välja panna kui ka katoliku preestrite ja Austria sandarmite õhutusel 
kättemaksuhimulise karistussalgana revolutsioonilisest liikumisest haaratud linnade 
vastu minna. Beyle arutles, kui suure vea teevad tema sõbrad karbonaarid, kes selle 
rahvaga sidet leida ei püüa. 

Ta meenutas Byroni ja Confalonieri vandetõotust: «Ma pühendan kogu jõu 
võitlusele põlluharijate tõelise ja õiglase seaduse eest, sest ilma selle seaduseta on 
tõeline vabadus mõeldamatu. Põllud ja maad ei või olla omandiks. Ma kohustun 
võitlema eravalduste kaotamise eest.» Beyle'ile meenus, kuidas Byron neid sõnu 
lausudes silmitses laual seisvat rituaalset pealuud ja sirutas siis käe, et võtta 
Confalonierilt vastu karbonaaride sümbol — õitsev akaatsiaoks. See oks anti ainult 
nendele, kes peale kõigi vandetõotuste kohustusid kaasa aitama kuninglike 
perekondade hävitamisel. 

Saabus õhtu ja ühtlasi järjekordne peatus, öömajad vaheldusid. Hommikul 
päikesetõusu ajal algas teekond jälle. Kiiresti möödusid linnad, alevikud, villad, 
teeäärsed kõrtsid. Püsisid rammestavad, lämmatavalt kuumad ilmad. Päike põletas 
postitõlda. Ikka harvemini võtsid reisijad istet tõlla katusel. Järjest sagedamini 
muutus 
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sõitjaskond tõlla sees. Vana jesuiit oli juba ammu maha läinud. Tal oli Fino 
lähedal aupaklikult vastas vana daam koerakesega. Jesuiidi kohal istus nüüd väike 
paks mees, kes kohe lahti lõi tafträtte sisaldava reisipauna ja oma kaupa kiitma 
hakkas. Need olid roosad, hallid ja helesinised rätikesed, mille nurki kaunistasid 
üliõrnad tikitud või trükitud värsid; kallimatel olid Petrarca sonetid, muudel lihtsalt 
armuavaldused — vastavalt ostja maitsele ja rahakotile. Kaupmees lootis oma 
ilukõnega võluda ennekõike noort, keigarlikult riietatud reisimeest, kes istus tõlla 
nurgas. Ent too jäi täiesti ükskõikseks ja näis koguni tukkuvat heatujulise noore naise 
vadistamise saatel, kes oma -reisikaaslast üsna sisutu jutuga lõbustada püüdis. 
Vastupidi — daam ise sõrmitses uudishimulikult neid riideraase ja valis endale välja 
tosina kõige õrnemate ja liigutavamate salmikutega rätte. 

Tundus, et noormeeski virgub. Ükskõikne ilme ta näol asendus mõninga hirmuga, 
kui ta märkas, et peab maksma. Toimus õrn stseen, mis tegi nalja kõigile reisijatele. 
Noormees leppis olukorraga, tõmbas välja värvilise veneetsia nahkrahatasku ja maksis 
kõik kinni, lisades väljavalitud rättidele veel ühe, mida ehtisid rist ja paavsti 
tunnustena võtmed igas nurgas. 

«Kiiduväärt tegu. Noormees ilmutab valikul küpset maitset,» tähendas suurte 
vurrudega rauk, kes istus nende vastas. 

«Teie siis mõtlete, et ta ostab selle enda jaoks? See läheb onukesele — Treviso 
kanoonikule. Veel aasta eest oleks ta mulle ei tea milliseid kingitusi teinud, nüüd aga, 
kui asi on joones, koonerdab ta iga liiri juures. Karistuseks hakkan ma kasutama neid 
rätikuid nõnda, nagu ta seda oodatagi ei oska. Siin leidub niisuguseid värsse!» 

Ja noor daam pahvatas heledasti naerma. 

Sel ajal, kui too noor naine naeru sillerdas, jõudis postitõld Saronno väljakule. 
Naeruga seltsis ratsakutsari postisarv, millele otsekui vastuseks kostis linnast Austria 
heeroldi pasun. Käänaku taga posti juures peksis timukas piitsaga, mis vihinal õhku 
lõhestas, alasti meest, kes oli nii kõvasti eesli selga köidetud, et käsi liigutadagi ei saa- 
nud. Ümberringi seisid valgetes mundrites Austria sõdurid. Naer tardus noore naise 


huultel. Postitõld möödus kiiresti väljakust, tõllanurgas istuv vanamees aga lausus 
tähtsalt: 
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«See kulub niisugustele ära. Need neetud karbonaarid ei lase ju ausat itaallast 
enam eladagi.» 

Kõikide reisijate täielik vaikimine oli vanamehele vastuseks. Beyle muutus 
süngeks ega lausunud kogu tee kuni Milaanoni ainsatki sõna. Seevastu teised reisijad, 
kes pärast mõningat vaikimist tükk aega kõrvalistel teemadel juttu ajasid, hakkasid 
viimaks arglikult arutama äsja nähtud vägivalda itaallase kallal. Kõige rohkem rääkis 
karbonaare vihkav vanamees. Ta jutustas, et tal on kaks poega, kellest üks on «aus 
Austria ohvitser», teine aga «närukael, kes luusib mööda metsi ja varjab end valitsuse 
eest». 

«Nähtavasti kah karbonaar,» lisas vanamees. «Minu vanad käed ei küüni teda 
kantseldama, aga las satub ühel ilusal päeval Austria karabinjeeridele pihku.» 

Noor naine püüdis vastu vaielda. Ta ütles, et isal on raske poega jäädavalt 
südamest välja heita. 

«Ta pole mulle enam poeg. Ta on isegi oma tütrekese minu vastu üles ässitanud. 
Tüdrukuke ütles mulle neil päevil: «Isa räägib, et vanaisa Cecchino tahab päikese, kui 
see paistmist järele ei jäta, vangi panna.» Ah et mina. Cecchino, tahan päikest vangi 
panna, kui see paistmist järele ei jäta? Tema, minu kunagine poeg, tihkab sisendada 
sihukesi mõtteid oma tütrele, minu lapselapsele! Ma olen liiga leebe, kui sallin selle 
neetud karbonaari viibimist oma katuse all.» 

Kutsar, kes postitõlla pehmele teele oli juhtinud ja seetõttu seda kõnelust kuulnud, 
kallutas pea uudishimulikult vastu aknaruutu ja vaatas vanamehele teravalt näkku. 
Hambaid paljastades naeris ta oma sarnaka näoga üpris pahatahtlikult, vanamehe kuju 
oma hallide silmade ainitise pilguga kindlalt meelde jättes. 

«Ma olen veendunud, et ka see noormees on karbonaar,» sõnas vanamees 
varjamatu hirmuga tagasi tõmbudes. «Millestki ei tohi teel olles enam rääkida, lihtsalt 
ei tea enam, keda karta. Kõikjal, mu enda magamistoalgi, on kõrvad, igal pool käib 
võitlus.» 

Rätikaupmees elavnes äkki; osava äritseja meelitav, libitsev naeratus kadus ta 
näolt. Lihtsalt ja tõsiselt lausus ta: 

«Kuulge, sinjoore, ei või ju kõiki noori itaallasi vangi panna. Siis Spielbergist ei 
jätkuks.» 

«On ju veel Mantua maa-alused kongid. Ja lõpuks ei 
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tarvitsegi kõiki neid sindreid istuma panna. Tuleb kinni nabida ninamehed.» 

Pauline küsis Beyle'ilt, mis on Spielberg. 

«Üpris õudne paik: vallikraavidega piiratud kindlus kuskil Määrimaal, väga 
sünges kolkas keset metsi. See on vist austerlaste kõige hirmsam vangla.» 

Rätikaupmees ei saanud ikka veel hingerahu. 

«Teate mis, härrased,» ütles ta, «ma pole karbonaar ega armasta üldse püssirohu 
lõhna, kuid ütlen teile tõtt — karbonaare teevad austerlased meie paatrite abil ise. 
Mida tohib inimene praegu ette võtta ilma võimude loata? Juua ja süüa — juhul, kui 
sul on raha, ja lõbutseda aru pidamata, kui seda raha on palju, kuid mitte mingil juhul 
ei tohi ta õppida ega lugeda, reisida ega juttu vesta nagu meie praegu siin. Kui 
inimene nälgib ja otsib tööd, siis ta seda ei leia. Ta läheb metsa, ja kohe hakatakse 
teda röövliks pidama. Ma kauplen siidiga, minu vend aga ostab talurahvalt üles 
põllusaaki. Ta räägib, et ka maal on meeleolu rahutu. Teile, näe, on lihtne asi sedasi 
oma lihasesse pojasse suhtuda, agatuletage meelde, mida tegi kindral Mangues, 


kui preester tahtis oma pihilapsele maale armulauda viia. Mäletate, alles hiljuti 
kehtis kord, et inimesed ei tohi öösiti toiduga linnast välja minna. See oli neil aastatel, 
kus omaksed viisid metsasolijatele toidupoolist. Kindral Mangues käskis preestri 
linnavära-vas maha lasta, sest preestril oli kaasas tükike leiba. Sel viisil loodeti kõiki 
karbonaare surnuks näljutada. Aga mis see aitab! Pärast seesugust korraldust 
tekib neid ühe asemel viis! Uskuge mind, karbonaare teevad austerlased ja preestrid.» 

Milaanosse jõuti siesta ajal. Kõik luugid olid suletud, palavast päikesest 
kuumavad tänavad tühjad. Postitõlla peatuskohast sõitsid Beyle ja Pauline voorimehel 
Bona-parte'i väljakule. Kõik oli korras. Sophie oli toa puhta hoidnud: polnud 
tolmukübetki. Kiri oli seega saabunud õigel ajal. Eluruum proua Pauline'i jaoks oli 
olemas. Ainult et kiri oli avatud. 

«Nähtavasti tegi mu õepoeg minu äraolekul eksikombel teie kirja lahti, sinjoore 
Beyle. Siis käis siin keegi suurte vurrude ja prillidega mees ning palus teie tulekust 
passi-osakonda teatada.» 
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KAHEKÜMNE TEINE PEATÜKK 


Ühest aiast Via Rovanal väljus ilus, hallide vurrude, raseeritud lõua ja hallide 
puhmaskulmudega sinisilmne vana mees; kõnnakul, mis oli täis väärikust, käis ta 
keppi viibutades Milaano tänavail. Vana härrasmehe silmapaistvast kujust hõngas 
suursugusust, kõik kõneles avalast iseloomust; selle mehe igas naeratuses oli tunda 
südamlikkust. Vastutulijad vaatasid teda austusega, naised jäid teda imetledes 
vahtima, Austria ohvitserid tõstsid teda kohates käe kõrva äärde, sandarmid aga 
tõmbusid tikk-sirgeks. Vana mees ei rutanud. Ta armastas hommikusi jalutuskäike, ta 
armastas töötada, kõndida ja kõnelda ruttamata, iga oma sõna kaaludes, kuid ta oskas 
mõtelda ka pöörase kiirusega ja haarata tabamatuid asju selliste mõttevälgatuste 
ajel, etiga noor inimene võiks teda kadesta. Mitte ükski kortsuke ei muutunud 
seejuures tema Suursuguses ja Siivsas näos. 

Santa Margaritale lähenedes lisas vana mees sammu. Vahisõdurid astusid ta teelt 
kõrvale ja andsid püssiga au. Vana mees läks teisele korrusele, võttis taskust väikese 
võtme, keeras oma kabineti ukse lahti, tõmbas kellanööri, vajutas siis seinas peituvale 
nupule ja avas kapi. Rida šarniiridel liikuvaid, harjunud käele kuulekaid laekaid tuli 
salakapist esile. Kellasignaali peale astus kolistades ja mõõka mööbli vastu koksates 
kabinetti karabinjeer, koristas kannuseid ja andis au, tõstes käe kolmnurkse kübara 
juurde, millel ilutses terve puhmas musti sulgi. 

«Too Niccolini siia,» käskis vana mees ümber pöördumata. 

Teinud kandadel pöörde, nii et pagunite hõbekard õhku lendas, väljus sandarm 
mehhaanilisel, ühtlasel kõnnakul. 

Vana mehe näoilme muutus järsult. Ta võttis kätte kirja. Teades, et teda keegi ei 
jälgi, hakkas ta oma tunnetele voli andes seda lugema. Ta ninasõõrmed paisusid, 
kongus nina muutus haagitaoliseks, huuled ahenesid, lõug tungis ette, silmadesse 
tekkis röövlinnu tuli ja tigedus. Suursugune vana härrasmees oli jälle muutunud 
lihtsalt inkvisiitor Salvottiks, Tema Keiserliku Kõrguse kuningas Franzi ülemnuhiks 
Lombardias. 

Salvottile oli see harukordsete õnnestumiste päev Byron, «see hullumeelne lurjus, 
suursugune kõlvatud elukommetega inglane, kes kõiki ilma erandita solvab, 
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alates Austria ohvitseridest ja lõpetades Euroopa isevalitsejatega», oli eile 
Ravennasse elama asunud, olles nädal aega enne seda oma teenri Niccolini ametist 
vallandanud. Ning nüüd on Niccolini ilmunud siia selle hullumeelse kirjaga, mis ei 
jõudnudki posti, vaid sattus otse tema — Salvotti kätte. 

Ah, kui tore kiri! See nurjatu lord määrab Naapoli karbonaaridele Boracini kõrtsis 
kohtumise, palub neid sinna tulla ning tema käest raha ja relvad vastu võtta. Ta kir- 
jutab lausa, et on nõus andma neile igasugust abi «võitluses usu, variseride ja 
barbarite» vastu. Kas see ei ole tõend? Kas see ei ole dokument? 

Koridoris oli kuulda samme. Salvotti tõmbas otsekohe jälle õilsa heatahtlikkuse ja 
süütuse maski ette. Sisse tuli Niccolini. 

«Kas sa lugeda ja kirjutada oskad?» küsis Salvotti temalt. 

«Jah, sinjoore.» 

«Siin on sulle paberipoogen. Kirjuta sellele kõigi nende nimed, kes Milaanos sinu 
lordi juures käisid.» 

«Ma paljude nimesid ei tea.» 

«Siis kirjelda nende välimust. Aga pea meeles, et kui keegi sellest teada saab, et sa 
minu juures oled olnud, siis ...» 

Seda öeldes pahvatas Salvotti heatahtlikult, kuidagi haruldaselt lõbusasti naerma. 
Niccolini jäi teda ainiti vahtima, ajas silmad pärani ja hakkas kogu kehast värisema. 

Hetke pärast krigises tema hanesulg tindiplärakaid tilgutades juba paberil. Salvotti 
luges teisi kirju. Lugedes tõmbas ta välja kaardikesi ja kirjutas nendele andmeid, neid 
ühtlasi liigitades ja jaotades ning neile märkusi tehes: ühtedele märkis ta vendita, mis 
tähendab turgu, kuid ühtlasi ka karbonaaride looži; venti, mis tähistab kahekümne- 
mehelist salka; teistele märkis ta baracca, mis tähendab hurtsikut, aga samas ka 
karbonaaride salajast kohtumispaika; kolmandatele kirjutas ta foresta — mets; selle 
sõnaga tähistati venta tegevusega haaratud maa-ala või piirkonda. 

Lugemise lõpetanud, kirjutas ta Viini lühikese ettekande, et tema otsingutel 
prantsuse paruni de Stendhali tabamiseks pole seni olnud edu ja et see nähtavasti on 
Väljamõeldud nimi. Ettekande lõpul nõudis ta, et Milaanosse 
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saadetaks Prantsuse ratsaväe ohvitseride loetelu. Kindlasti aga 6. 
tragunirügemendi nimestik. 

Niccolini oli lõpetanud ja seisis, väärikat vanahärrat kohkunud aupaklikkusega 
silmitsedes. 

Salvotti pöördus tema poole ja hajameelselt kõrvale vahtides lausus: 

«Võta see oma isanda kiri ja sõida jalamaid La Cavasse, et saaksid selle sealse 
külapostiljoni Ruggieri kätte anda. Ta toimetab kirja kohale, sina aga tuled siia tagasi, 
enne ainult käid Ravellos ära. Seal päris tipus, Ruffoli mauri palee lähedal, koputa 
väikese maja aknale, mis on Ruffoli keerdsammastiku vastas, ja küsi preestrit. Kui 
teda kodus ei ole, siis mine teist korda, aga ära sa kellelegi midagi räägi. Kui siis 
preestrit kohtad, nimeta talle tolle inimese nimi, kellele su isand kirjutab, ja ütle, et ta 
selle sinjoore naise pihile võtaks. Siis katsu selle sinjoore silma alla sattumata sõita 
tema kannul põhja poole. Sa kirjeldad mulle kõiki, kes temaga koos sõidavad ja juttu 
ajavad. Kui sisse kukud, siis ... » 

Niccolini hakkas jälle kogu kehast värisema ja haaras rinnast kinni seda 
raugalikku naeru kuulates. Ta teadis väga hästi, et kividega kott ootab teda juba ja viib 
ta Mantua kaevu põhja, kui see hirmuäratav vanahärra temaga rahule ei jää. 

Salvotti kirjutas pika ettekande politseiministrile krahv Sedlenitzkyle Viini: 

Kui lord Byron poleks tõendanud oma täielikku arukaotust, tuleks ta Viinis 
kõigi natsioonide püha politsei büroo ühendatud valve alla võtta. Kuid selle 


suursuguse inglase hullumeelsus sunnib tema poliitiliste aktide edukuses kahtlema. 
Ta on meile väga sobiv kui hele tuli, mille peale meid huvitavad linnud kokku 
lendavad. Teda ümbritsevad naisterahvad on õige jutukad. Ma saatsin ühe 
genualasest flöödimängija ta juurde teenriks. Byron armastab teda pööraselt, 
kuid tal on veel üks ülikardetav teener, veneetslane Tita, endine gondoljeer, 
lukksepp ja relvasepp, kes on oma isandale lõpmatult truu. Kõik meie katsed seda 
teenrit teiste teenritega tülli ajada on seni nurja läinud. Oleks tarvis, et Teie 
Hiilgus astuks ühendusse Pühima Isa kojaülemaga, etsaaksime lord Byroni 
praegusest karbonaaride salaurkast Ravennas välja kihutada. Meil on teateid, et 
Byron valmistub välja andma 
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põrandaalust ajalehte «Tenda Rossa» («Punane Lipp»). Juba see üksi ütleb, et 
Byroni siinviibimine on ebasoovitav. Mul on tema põrandaaluse ajakirja «Carbonari» 
kaks numbrit. Õnneks läks korda arreteerida trükiladuja, ning kolmas number hävitati 
enne, kui jõuti teha esimesed äratõmbed. Palun Teie Hiilguselt juhendeid. 

Kindralinspektor = Salvotti 

Uksele koputas käskjalg ja teatas Salvottile, et keegi preester soovib teda näha. 
Sisse astus kerglase ja jultunud r.äoga, punapõseline ja kuidagi iseäralikult naeratav 
ilus noormees, nägu ühtaegu kohtlane ja jultunud, mis tema musta riietusega ja lillade 
sukkadega sugugi kokku ei sobinud. 

««Tere, isa Pavlovic,» ütles Salvotti. «Kuidas teie reis Viinist õnnestus?» 

«Seekord jään ma siia pikemaks ajaks,» vastas vaimulik, «sõit muutub ikka 
raskemaks ja vaevalisemaks. Nelja kilomeetri kaugusel Comost paiskas kutsar mu 
kurvis tõllast välja, kaks bandiiti tormasid mulle kallale, tuhnisid mu kohvris ja 
kobasid kõik voldikesedki läbi. Need aga olid isesugused bandiidid: raha ja asju nad 
ära ei võtnud, sõimasid mind vafd koledal kombel.» 

«Kuid kõik lõppes õnnelikult?» 

«Jah, ja siin, näete, on kahekordse köitega palveraamat. Sellest leiate salajasi 
juhendeid ja käskkirja minu määramise kohta.» 

«Olete tubli mees,» ütles Salvotti. «Aga palju teile palka on määratud? Kas teate, 
et me istume siin täiesti ilma rahata.» 

«Sellest ei ole mul sooja ega külma. Teid on kästud tnaksta mulle kolm tuhat 
krooni operatsioonikuludeks. Sust te selle raha võtate, pole minu asi.» 

«Kuulge, püha isa. Ma annan teile kolm tuhat, kuid tingimusel, et te iga kuu 
eraldate mulle sealt viissada krooni. Vastasel korral kirjutan raporti, et te ametisse ei 
sobi.» 

Pavlovic paljastas hambad ja pahvatas naerma. «Kirjutage, kirjutage, kallis 
Salvotti. Eks ma vaata, mis näo te siis kuu aja pärast teete.» 

Salvotti võttis noa, avas köite nahkkaane, jõudis vahadeni, lõikas selle katki ja 
tõmbas dokumendid välja, nende lugemisel muutus ta nägu päris pilviseks. 
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«Teie siis oletegi see, kes püüab Sedlenitzkyle jätta asjust väära mulje?» sõnas 
Salvotti raevunult. «Viinis nähtavasti mõeldakse, et töö on siin kerge.» 

«Viinis nähtavasti seda ei mõelda, kui teile nii tubli mees appi saadeti.» 

«Teil ei ole siin midagi teha. Teiesuguseid on meil jalaga segada.» 

«Minusuguseid on üldse vähe, ning kui ma aasta pärast kuninga pihiisaks ja kõigi 
Spielbergi kinnipandud patuste taevaseks südametunnistuseks ei saa, siis ma 
garanteerin teile, minu kallis uus ülemus, et te ise selle toreda lossi esimeses 
trellitatud kambris endale aukoha leiate.» 


«Kuulge, kas te tõesti arvate, et mulle sääraseid häbematusi öeldes suudate 
korralikke tööalaseid vahekordi luua?» 

«Noh, sellest me vestleme täna õhtul. Ma palun teid oma kongi Pavia kloostris. 
Sinna kogunevad Milaano kõige kenamad neiukesed ja me veedame õhtu lõbusalt.» 

Salvotti kõhkles hetke, siis aga ulatas Pavlovicile käe ja ütles: 

«Ma tulen.» 

Koputati. Sisse astus sekretär postisaadetisega. 

Esikohal mapis oli järgmise sisuga kiri: 

Meile on saanud teatavaks teie tegevus. Pidage meeles, te neetud palgalised 
agendid ja äraandjad, et iga teie samm on itaalia rahval teada. Teie luurele, mis 
rajaneb reetmisel ja mõtteosaliste väljaandmisel raha eest, vastame meie üldrahvaliku 
konspiratsiooni ja luurega, mis selgitab meile iga teie sammu. Ikestatud Itaalia 
südamed ja mõtted on meiega. Teiega aga on austerlaste kroonid ja = altkäemaksud. 

«Selliseid kirju tuleb iga päev,» sõnas Salvotti. «Ja ikka mitme käekirjaga. Ühel 
ilusal päeval peame endid siit koristama kus kurat.» 

«Mis siis ikka, eks sõidame siis ajutiselt ära, seni km need tolgused linnavalitsuses 
istuvad. Muide, kas pde ükspuha, kes võimul on, kui aga hästi makstakse. Preestritele 
on tee alati lahti. Teie olukord aga on küll täbar Te olete itaallane ja ilmik. Teid 
võidakse hõlpsas'1 laternaposti otsa tõmmata.» 

Seda laadi jutt jätkus veel paar tundi. 

Siis sõitsid mõlemad linnavalitsusse. 

232 

Järgmisel" hommikul tunnistas noor neiu Cecchina, kes teenis Mathilde Viscontini 
majas, hirmuga kahetsedes perenaisele üles oma kergemeelsuse ja jutustas, et noor 
preester, kellega ta õhtu oli veetnud, oli talle järjest veini valanud, tungivalt pärides, 
kes markiis Viscontinit külastavad. 

«Ma ei teadnudki, sinjoora, et teie neiupõlvenimi on Viscontini. Ma kinnitasin 
preestrile, et te olete Dembowska, ja et teie abikaasa, Prantsuse armee ohvitser, on 
nüüd Poolamaale tagasi pöördunud. Kuid see preester teab väga palju ja ma vist vintis 
peaga lobisesingi ülearu. Aga tema muudkui päris teateid kellegi sinjoore Foscolo 
kohta, keda ma hoopiski ei tunne. Ta ütles, et see on üks punapäine karbonaar, kes 
Mglismaale põgenes.» 

Mathilde Viscontini ei reetnud millegagi oma erutust. Ta rahustas kärmesti 
Cecchinat, saatis ta ära ja hakkas ootama oma uut sõpra, kellega ta alles hiljuti krahv 
Porro juures oli tutvunud. See oli Milaano kodanikuks saanud prantslane Bonaparte'i 
armeest. — sinjoore Arrigo Beyle. 

Minnes Belgiojoso väljakule, kus elas tundmatu daam, keda ta kahel korral oli 
kohanud ja kes teda nüüd vastu võttis, koges sinjoore Arrigo Beyle ujedust, mis talle 
varem võõras oli olnud, kuid naerdes ütles ta iseendale, et temaealisel ei tarvitse enam 
ujedust karta. Ta tabas end mõttelt, et selle naise nooruslik võlu seostub tema südames 
ühtlasi ka lõpmatu lugupidamise ja sügavaima austusega. Naine kütkestas teda oma 
harukordse vitaalsuse, mõistuse elavuse, tunnete värskuse ja selle imekspandava 
rahuga, mis avaldus selle oivaliselt kauni milaanolanna igas lihases, igas liigutuses ja 
igas pilgus. Pärast kahekuist tutvust, mille kestel see daam oli teda peaaegu iga päev 
lubanud veerand tunniks tulla «La Scala» teatri looži, kus ta viibis koos oma nõ0, 
krahvinna Traversiga, võeti Beyle viimaks vastu Viscontini salongis Belgiojoso 
väljakul. Beyle oli tark, huvitav vestluskaaslane, sugugi mitte pealetükkiv ja 
afekteeritud, alati lõbus ja samal ajal tagasihoidlik. Ent tuli aeg, mil see 
tagasihoidlikkus luutus ikka raskemaks kohustuseks. Välja arvatud lihtne huvi ja 
mõningane usaldus, ei olnud Beyle'il sellelt naiselt midagi loota. Ühtlasi tundis ta 


suurenevat piina. Beyle oli kolmekümne viie aastane, Viscontini — 
kahekümnekahek-sane. Ta oli olnud abielus ja sünnitanud kaks last. 
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Tasakaalutu ja äkiline Dembowski oli teinud kõik, et nais6 elu lausa põrguks 
muuta, ja pärast seda, kui nad lahku olid läinud, sõitnud lõpuks ära. Mathilde 
Viscontini kiindus tormiliselt revolutsionäär Ugo Foscolosse ja piA temaga koos 
peaaegu hukkuma. See võluv mees, pikk ja õlakas, kes sarnanes endisaegse itaalia 
kondotjeeriga, kuid. oli säilitanud ka oma kreeklannast ema kütkestavad joonia 
loomuomadused, omas tohutut kehalist jõudu ja oli haruldaselt osav. Henri Beyle ei 
söandanud sinjoora Mathildega iialgi kõnelda sellest mehest. Beyle võis Mathildele 
meenutada vaid kohtumist Adda jõe kaldal sel päeval, kui too parvel üle jõe tuli ja 
Beyle teda ümbervajuvas kalessis toetas. Kohtumist Como lähedal, kui Mathilde 
Foscolot ära saatis, ei söandanud Beyle talle meenutada. Ta teadis, et Mathilde'i 
toatüdruk viib sageli postkontorisse kirju, mis on adresseeritud Inglismaale, 
Londoni kaupmehe Fletcheri nimele, ja pöörane armukadedus piinas tema südant, 
kui ta mõtles, et selleks Fletcheriks võib olla Foscolo. 

Tol päeval, kui Cecehina oma veidra pihtimusega oli esinenud, ootas Mathilde 
Beyle'i tulekut kuidagi kärsitult. Cecehina ülestunnistus häiris teda eriti seetõttu, et ta 
põlgas Austria politseid ja oli selle vastu olnud kõrgilt nõudlik. Mõtelnud pisut järele, 
avas ta sekretärlaua ja hakkas Milaano politseiülemale parun Binderile kirja kir- 
jutama. Resoluutselt nõudis ta tundmatu preestri nördimust tekitava intriigi 
lõpetamist. Kujutledes Binderit kirja lugemas, naeris ta tema üle ja püüdis kujutleda 
tema näoilmet. Mathilde kirjutas, et tal on väga kahju, et Milaano vaimulikud 
veedavad aega alamast soost neidude seltsis, et preester ässitab toatüdrukut perenaise 
vastu üles, et just selliste küsitlemistega külvavad vaimulikkudeks ümberriietatud 
politseiagendid teenijate hulgas umbusaldust aristokraatia vastu ja et ta nõuab selle 
lurjuse ülesotsimist ning karistamist. Siis tõmbas ta sõna «lurjuse» maha, mõtles veidi 
ja kirjutas uuesti: «Teie lurjuse». 

Ta polnud kirja veel lõpetanud, kui teener Lodovico sinjoore Beyle'i tulekust 
teatas. 

Tal oli nii hädasti vaja kirja lõpetada, et ta palus öelda, et külaline pisut ootaks. 

Lodovico väljus, andis palve Beyle'ile edasi ja Beyle hakkas suure salongi pehmel 
vaibal kärsitult ringi kõndima. 
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Kaminast paremal rippus Lombardia koolkonna suur maal «Herodias», mida 
peetakse Bernardo Luini tööks. Leonardo da Vinci noor, varasurnud Õpilane on siin 
kujutanud pisut paremale pööratud peaga naist. Naine vaatab poolsuletud silmadega, 
ahtail, kaunijoonelistel huultel mänglemas hurmav naeratus — paljuteadev, kuid 
kavaluseta, ahvatlev, kuid mitte magus, salapärane ja mõistatuslik. Orna lõuaga näo- 
ovaal muutub alaosas pisut teravamaks. Tumekullakate juuste raamis laup on harul- 
daselt puhas, kõrge. Igast joonekesest õhkub peent vitaalsust, iga soon on tulvil 
tuiklevat, kuuma verd. Ja kõik see on maalil kerge, vaevalt märgatava nukrusevinega 
varjutatud. 

«Kui poleks seda nukrust, siis oleks Bernardo Luini maal sinjoora Mathilde väga 
täpseks portreeks,» mõtles Beyle kamina juures seistes ja käega taevassinist portse- 
lanvaasi puudutades. 

Uks avanes. Linki lahti laskmata heitis sinjoora Viscon-tini pilgu salongi. Ta näol 
mängles mondäänne, sõbralik naeratus. Ta oli kavatsenud öelda midagi naljakat, kuid 
toas ringi vaadates ja Beyle'i sealt mitte leides muutus ta äkki nukraks ja peaaegu 
ehmus. 


See kestis ainsa viivu. Beyle liigatas, astus kamina varjust välja ning läks 
majaperenaisele vastu. Sinjoora Mathilde muutus ta ees hetke jooksul sootuks. Ta 
vaatas Beyle'i nüüd jaheda ja kurja pilguga, nagu kartes, et tema äkiline ehmumine 
mõttest, et Beyle oli teda ära ootamata lahkunud, võiks Beyle'ile anda mingeid uusi 
õigusi. Ent Beyle juba võidutses. See oli uus, talle täiesti ootamatu tõend tõelisest 
sõprusest. Nagu iga suurest tundest haaratud inimene, alahindas ta iseennast ega 
uskunud millalgi endasse. Kergatslik käitumine teistega, tekkinud iselaadi võõrdumise 
ja üksinduse mõjul seltskonnas, kes tema jumalavallatutest naljadest kuigi palju aru ei 
saanud, skeptilised märkused Bonaparte'i kohta, jahedad tähelepanekud parun Binderi 
mõistuse ja asjatundlikkuse aadressil, skeptiline suhtumine Milaano liberaalsetesse 
ringkondadesse oli Beyle'i järjest rohkem isoleerunud ja teda sundinud üha 
sagedamini maski ette panema. Ta täitis jahedalt Confalonieri palveid, suhtus 
ükskõikselt itaalia rahvuslikku ideesse, kuid vihkas vaimulikkonda ja Austria 
sandarmeid. Ise ta seejuures oma isoleeritust ei 
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märganud, tundes end ikka rohkem Viscontini võlust vallutatuna. 

Beyle oli sedavõrd tark, et ta ainsagi liigutusega ei andnud märku, et oli näinud, 
kuidas Mathilde jahmus mõttest, et Beyle teda ära ei oodanud ja majast lahkus. Nüüd 
jutustas Mathilde Beyle'ile kirjast, mille ta parun Binderile tahtis saata, ja küsis 
temalt, kas veel midagi lisada ei tuleks. Beyle luges kirja läbi ja soovitas lisada 
lühikese lause, et Austria politsei taktituse tagajärjel on markiis sunnitud vallandama 
tubli toatüdruku ja Tema Kuninglikult Kõrguselt kaitset taotlema. Mathilde tegi selle 
juurdekirjutuse. Seejärel kutsus ta Lodovico, et teener kalessi võtaks ja kirja arukale 
ning halastamatule parunile ära viiks. 


KAHEKÜMNE KOLMAS PEATÜKK 


Hilisõhtul koju tagasi tulles nägi Beyle, et uks on avatud. Sophie'd polnud üheski 
toas. Ta laskus väikesesse siseõue ja koputas Francesco aknale, sest kõik signaal- 
kellad olid ära lõhutud. 

Keegi ei vastanud. Ta lõi ukse jalahoobiga lahti ja silmas purujoobnud Francescot. 
Kõik katsed teda meelemõistusele tuua olid tagajärjetud: Francesco vaid röökis ja 
vähkres ühelt küljelt teisele. 

Beyle arvas, et majas on olnud röövlid. Kuid kõik oli alles. Avatud oli vaid 
kirjutuslaud, kadunud oli mapp Rossetti ja Berchet' luuletustega. Need kaks itaalia 
vabaduslaulikut olid talle andnud oma värsse, mis käsikirjaliselt sadades koopiates 
mööda Itaaliat ringi liikusid ja linnades üldlauldavaks olid saanud. Beyle ei suutnud 
kohe magama heita, teda valdas talumatu tülgastus. Hulk aega kõndis ta mööda tuba, 
väljus siis majast ja läks Maroncelli poole. 

Ta äratas poeedi, jutustas, mis oli juhtunud, ja küsis nõu. Maroncelli laiutas käsi ja 
ütles, et seesugusel puhul on raske midagi ette ütelda. 

«Vaevalt, et politsei Rossetti luuletuste uut ärakirja saades eriti rikkamaks 
muutub. Ma arvan, et igal hispaania legaadil, igal kardinalil on olemas sääraste teoste 
kollektsioon. » 

Siis hakkas Maroncelli rääkima Byronist, keda ta oli 
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viimati Veneetsias. Cadoro palee juures näinud. Ülakorra aknast välja roninud 
Byron rippunud seal vasaku käega marmorsimsist kinni hoides, et sobivat hetke 
valida, ja hüpanud siis nagu kass kanalisse. 

«Kõik pidasid teda hukkunuks,» ütles Maroncelli, «ja ainult lähedal seisnud 
gondoljeer rahustas meid: «See inglane on kala — ei tema upu.» Kahe tunni pärast 


nägi Buratti, et Byron ujus Lido saarele, pärast aga jalutas rannal ja riideid seljast 
võtmata kuivatas neid meretuultes ja päikeses.» 

«Millest see tegu võis tingitud olla?» küsis Beyle Maron-cellilfr. 

«Byronile on üldse iseloomulik riskeerida eluga kindla eesmärgita. Ma ei usu, et 
seda hüpet oleks sundinud tegema mõni hädavajalikkus.» 

«Andestage mulle, armas sõber, et ma julgen nõnda arvata, kuid mulle näib, et 
Byron on palju rohkem itaallane kui inglane, et tema riskeerimisiha ja vaprus vas- 
tavad nendele itaallaste iseloomuomadustele, millest on kirjutanud Alfieri. Ega Byron 
asjata nii väga armasta tema sõnu: «Inimtaim tuleb Itaalias ilmale määratult tugeva- 
mana kui kuskil mujal maakeral, ja kõige julmemad kuriteod, mis Itaalias 
sooritatakse, ainult kinnitavad seda tõde.» Byron sarnaneb teie endisaegsete 
kondotjeeridega ja teie paljude kaasaegsetega. Ma olen sügavalt veendunud, et 
itaallasel on päritolust sõltumatult parimad inimtõu omadused. Just seepärast ongi 
Byron Itaaliasse nii kauaks püsima jäänud. Rooma õhk teeb temast romantiku. Eilse 
päeva inimeste klassikalised maitsed vajutavad silmapilkselt tema näole nukruse 
varju. Vaadake, kuidas klassikaline Inglismaa on Byroniga vaenujalal. Anti- 
Jacobini häbiväärne artikkel teeb ettepaneku poeet neljaks käristada, sest ta on 
«ohtlikum kui Robespierre». «Edinburgh Review» aga lubab täievolilise ministri 
Broug-hami anonüümses, äärmiselt mürgises artiklis Byronit häbitult mõnitada ja 
toob kuuldavale kõige labasemat sõimu. Mina kui romantismi kaitsja lähen kunagi 
veel Inglismaale, et seda inglise konservatismi haisvat urgast kinni toppida.» 

«Jah, jah, teil on täiesti õigus. Ärge unustage, et Byron on end Euroopa silmis juba 
niivõrd kompromiteerinud, et tal pole enam võimalik põhjariikidesse ilmuda. Niikaua 
püütakse temaga veel viisakas olla, kuni pole trükis avalelatud 
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kuninglikku pamfletti. Ugo Foscolo kirjutas hiljuti Silviole, kelle hoolde ta oma 
raamatukogu ja käsikirjad on usaldanud, et Londonis on tuntuks saanud lordist poeeti 
paljastav George TV pamflett. Pärast selle avaldamist pole Byronil midagi head 
oodata. Mis puutub tema sidemetesse Itaaliaga, siis siin on teil eriti õigus. Ma olen 
näinud, kuidas lõunast saabunud seltsimehed, lihtsad inimesed, suhtusid temasse sooja 
sõprusega ja kuidas Byron neid kohtles, olles sootuks unustanud, et ta on kuulus 
luuletaja, ja mis kõige kummalisem — et ta on lord.» «Uskumatu lugu!» hüüdis Beyle 
irooniliselt. Maroncelli heitis talle laitva pilgu ja tähendas teravalt: «Ma pean teile 
ütlema, et üheksateistkümmend teie sõpra on arvamisel, et te viimasel ajal ei 
informeeri neid oma tööst. Nad on koguni otse välja ütelnud, et te olete karbonaar 
omaenda silmis, kuid nendele olete te uudishimutsev rändur — mitte rohkem.» Beyle 
punastas ja pöördus kõrvale. Maroncelli jätkas: 

«Näiteks külastate te sageli Viscontinit, kuid te peate teadma, et ta on ateist, 
samuti nagu ta sõber Foscolo. Meile see ei sobi. Itaalia on usu maa. Me ei või rahvalt 
usku ära võtta, seni kui ta on õnnetu.» 

«Jah, kuid seni kui eksisteerib sisemine ja väline usu-surve, ei saa rahvas õnnelik 
olla. On teadmata, millest oleneb õnn. Ma pole ennast pidanud liberaalse partei fanaa- 
tikuks ja nüüd saan ma vähem kui kunagi kellegi veendumuste fanaatik olla.» 

«Sellegipärast, et arutlustele lõppu teha, peate te Naapolisse sõitma ja Madriidi 
sündmuste kohta teateid hankima. On vaja kõike kontrollida, sest Ferdinand VII kohta 
jutustatakse fantastilisi asju. Ta on end kamariljaga ümbritsenud. Veevedaja Callado, 
liigkasuvõtja ja spekulant Ugarte, kaks kelmi kanoonikut — Ostolazza ja Escoiguiz, 
paavsti saadik, tuntud varas Gravinet ja lõpuks Vene saadik Tatištšev — see klikk 
valitseb tegelikult Pürenee poolsaart. Elanikkond on viimse piirini ära hirmutatud; 
ministrid vahelduvad igal nädalal; sel aastal pole ühegi ministri volitused üle 


kahekümne seitsme päeva kestnud. Minister Macanezi arreteeris ta enda majas 
kuningas ise ja koguni politseiminister Echavarri ei pääsenud vanglast. Pärast kuninga 
seltsis toimunud lõbusat olengut paleest koju tulles leidis ta eest arreteerimiskäsu. Ja 
ta 
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pidi ise kongi minema, kusjuures vanglaülem keeldus teda luku taha panemast. 
Hullumaja! Hispaania tähtsamate linnade asekubernerid said käsu generaalkaptenid 
— provintsikubernerid — maha lasta ja ise nende kohale asuda. Aga kui kõik 
viimseni keeldusid seda tegemast, siis teatas kuningas, et käskkiri on võltsitud ja et 
kuninga allkiri fon järele tehtud. Lavastati juurdlus. Leiti üles ka selle käskkirja 
koostanud kirjutaja. Silmakirjaks andis kuningas käsu ta üles puua, tegelikult aga 
kinkis talle neli tuhat kuldmünti ja garanteeris põgenemise. Kamarilja kavatses 
AHispaania laevastikku tugevdada Venemaalt ostetud laevadega. Lähemalt ei leitud. 
Venemaalt ostetud üheksast laevast osutus ainult üks kõlblikuks; kaheksa vajusid teel 
merepõhja. Tatištšev rikastus, ja ka Ferdinand kasutas seda raha. Oma riigilt varastav 
ja oma ministreid kartev kuningas — kas pole suurepärane vaatepilt! Hispaanias on 
sõjavägedes meie vendi. Ohvitser Rafael Riego saabub Naapolisse. Te peate temaga 
kohtuma. Ainus ülesanne on määrata kindlaks tegevuse üheaegsus. Pürenee 
poolsaarel — Ferdinandi vastu, Apenniini poolsaarel — Austria vastu. Te saate aru, 
et üksnes neil tingimustel ei jõua rahvusvaheline politsei, Metternichi juhtimisel 
koos istuv Püha Liit, kallale tormata revolutsioonile, mida me ette valmistame. 
Vastasel korral aga kisuvad Bourbonide ja Habsburgide penikarjad meid ükshaaval 
lõhki. Te ju märkate, et kuningapesad Euroopas muutuvad neid toitmast keelduvaid 
rahvaid nõelama lendavate herilaste pesadeks. Pange tähele, et nende teenijaskond on 
laiali jooksnud, et nende suured perekonnad on järjest vähem kindlustatud. Isegi 
säärased aristokraadid kui Byron on revolutsiooni poole üle läinud. Meie ürituse 
õnnestumine on garanteeritud. Meid ootab kindel edu.» 

«Kui te poleks teinud seda sissejuhatust, oleks kõik muu väga ilus,» ütles Beyle. 
«Kahest asjast ei suuda ma aru saada: esiteks, teie püüdest näha minus küpset 
karbonaari. Kinnitan teile, et ma selliseks iialgi ei muutu. Ja teiseks — seda loen ma 
kõige olulisemaks — miks te usku kaitsete. Usk pole mitte ainult tarbetu, vaid 
inimkonnale ka kahjulik ja ohtlik. Silvio kõneleb õhinal preestritest-karbo-naaridest. 
Ma olen sügavalt veendunud, et preester-karbonaar on inimkonnale palju ohtlikum 
kui katoliiklane-rojalist. Korralik ja aus preester on liiderlikust mungast 
altkäemaksuvõtjast mungast või kuninga pihiisast tuhat korda 
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kardetavam. Ma kardan, et kui saabub otsustavate tegude aeg, siis tuleb teie 
hulgas ilmsiks lõhe, mis põhjustab karbonarismi lagunemise. Prantsuse tuhande 
seitsmesaja üheksakümne kolmanda aasta Konvent hakkab lühikese aja pärast paistma 
tõelise kangelaslikkuse koldena. Ta takistas välismaiseid vägesid tulemast ja 
Montmartre'i kõrgendikele asumast. Teadke, et see oli jakobiinlik Konvent. Ma olin 
laps, kui algas vabariigi kaitsmine. Ma tahaksin ülemventa töös näha jakobiinide 
täpsust. Nüüd aga lubage mul lojaalseks skeptikuks, inim-iseloomude uurijaks jääda. 
Ma sõidan Naapolisse, kuid sugugi mitte teie manitsuse tagajärjel. Soovin, et te rutem 
preestrikuue selga tõmbaksite.» 

Ja hüvasti jätmata lahkus Beyle Maroncelli juurest. 

Pärast Beyle'i äraminekut teatas Maroncelli Confalonie-rile lühikeses kirjas, et 
Alceste'i kuju seatakse Naapoli muuseumis üles tõenäoliselt 12. jaanuaril algava 
karnevali päevil. 

Alceste — see oli Beyle'i varjunimi. 


Maroncelli juurest väljudes kohtas Beyle kolonel Scottit ja vastuseks selle kutsele 
võtta Corsol hommikuvanni, ütles, et sõidab Naapoli karnevalile pisut lõbutsema. 

Kodule lähenedes silmas Beyle üsna ukse lähedal seismas üht igavlevat meest. 
Heitnud Beyle'ile pilgu, haigutas tundmatu, vaatas kella ja kadus kiirel sammul nurga 
taha. 

«Need kõik on halvad märgid,» mõtles Beyle. Jõudnud oma korterisse, leidis ta 
eest vana tuttava — Olivieri. 

«Vist kunagi pole sa mulle nii vajalik olnud kui nüüd.» ütles Beyle ja peatus 
järsku. «Ent kust sa tuled ja mida sa teha mürad?» 

«Mul on Firenzes tubakapood. Siin olen asjatalituse pärast. Ja täitsa juhuslikult 
kuulsin ühelt tuttavalt naisterahvalt, et sinjoore on Milaanos. Pärast seda polnud teid 
enam raske leida.» 

«Jah, aga kuidas sa tol korral Vilno rüüstamise ajal ellu jäid?» 

«Jätsin kohviku sinnapaika ja tegin koos Rinadelliga putket, niipea kui keisri 
loobumisest teada saime.» 

«Aga mida sa siin teed? Ah jaa, sul on Firenzes tubaka-pood. Küsin sinult nüüd 
otsekoheselt: kvridas suhtub sinusse Austria politsei?» 
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«Kui sinjoore vajab passi — ma võin muretseda.» 

«Näha, et sa pole põrmugi muutunud.» 

«Oh ei, sinjoore, selles te küll eksite. Ma olen vahepeal neli akadeemiat ja 
kaksteist ülikooli läbi teinud. Ma olen nüüd kõige haritum mees kogu Lombardia- 
Veneetsia piirkonnas. » 

«Kuidas äri edeneb?» 

«Kas teate, sinjoore, ma olen üldse tubli ärimees. Kuus päeva nädalas kauplen 
kahjuga, pühapäeviti aga, kui ei kauple, olen rikas.» 

Beyle'i pilk süngestus. Jutt oli liiga avameelne ja lähenes sellele punktile, millelt 
mõlemad jutukaaslased oleksid tahtnud tagasi pöörata. Ent oli juba hilja. Beyle teesk- 
les hajameelsust, vaadates aknast välja, Olivieri aga muigas deemonlikult, silmitsedes 
Beyle'i. Tekkis piinlik vaikus. Viimaks otsustas Olivieri, hakkajani kui ta vestlus- 
kaaslane, sõlme läbi raiuda. 

«No ütelge siis, sinjoore, milleks teil oma vana teenrit tarvis läheks? Mul on 
Milaano kuulsamate kaunitaride nägusamate toaneitsitega kerge tutvust uuendada. 
Kui aga sinjoore süda igatseb millegi muu järele, siis nimetage vaid. Praegu on 
paljudel prantslastel üksainus armuke — sinjoora Passportina. Selle hind on kallim, 
kuid muretseda saab.» 

Beyle ohjeldas end ja ütles: 

«Pole mul praegu tarvis ei ühte ega teist. Aga saad sa aru: Francesco, mu teener, 
keda sinagi mäletad, on päris parandamatuks joomariks muutunud. Eile olid vargad 
mu tuppa tunginud, aga äratada ma teda ei suutnud. Pean tema asemele kellegi teise 
leidma.» 

«Mis siis ikka, olen teie teenistuses, sinjoore.» 

«Sina ise? Aga kuidas tubakapoega jääb?» 

«Saan vist patendi Milaanos kauplemiseks.» 

«Või nii! Kuid mis sellest kauplemisest minu juures teenides välja tuleb?» 

«Ma võtan kompanjoni.» 

«See on õige jutt. Püüa teha seda juba detsembris, sest jaanuarikuu tahaksin ma 
Naapolis veeta.» 


«Seda ma teil, sinjoore, küll teha ei soovita. Teil pole vaja Naapolisse sõita. 
Lõbutseda võite kõige paremini Bolognas. Võtke kuulda head nõu — sõitke pigem 
Bolog-ttasse.» 

Pärast magamata ööd käis Beyle'il pea ringi. Ta leppis 
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Olivieriga kokku, et too nädala pärast tagasi tuleb, heitis pikali ja uinus kohe. 

Kahetunnine uinak mõjus kosutavalt. Seejärel läks ta postkontorisse kirjade 
järele. Keegi Maisonnette kirjutas talle pikki arutlusi Prantsusmaa poliitikast, 
täiendades oma targutusi vihaste rünnakutega kellegi Stendhali vastu, kellelt tema, 
Maisonnette, saavat kirju Milaano võimude ja Itaalia poliitiliste meeleolude 
iseloomustustega. Erilist lõbu pakkusid Beyle'ile read, kus Maisonnette naeru- 
vääristas Stendhali «suurusehullustust», kiindumust tiitlitesse ning hertsogite ja 
hertsoginnadega liialdamist, kui kõnet on tutvuskonnast. «Lingay on enesele truuks 
jäänud,» mõtles Beyle, «kuigi ta nüüd oma kirjadele Maison-nette'i nime alla 
kirjutab.» Kiri lõppes teatega, et «asjata peab Tema Majesteet end oma esivanemate 
troonile asunuks, sest ta istub ju Bonaparte'i troonil, ja kui Napoleon Tuileries'sse 
tagasi tuleb, siis on tal ainukese asjana tarvis kaasa võtta oma öömüts. Kõik 
muud monarhia totruse tunnused on püsinud puutumatuma». «See on küll 
ettevaatamatu väljend,» mõtles Beyle ja hakkas lugema teist kirja. 

See oli teade Grenoble'ist. Isa loobus talle igasuguse raha saatmisest, välja arvatud 
protsendid ema pärandist. Rahaasjad võtsid seega ootamatult halva pöörde. 
Intendandi-pension oli tühine. Parun Stendhali raamatust, tõsi küll, oli olnud ootamatu 
abi. Härra Bombet' «Haydni elu» teine trükk andis samuti kenakest sissetulekut, kuid 
härra M. B. A. A. keeldus teose «Maalikunsti ajalugu Itaalias» eest midagi maksmast. 
Kolmest Milaano kodanikku Beyle'i elatavast kirjanikust ei andnud küllaldast 
kirjanduslikku teenistust seni mitte ükski. 

Kuu hiljem Bolognas balle ja maskeraade külastades ja võimalikult hästi 
lõbutsedes uuris Beyle oma uue reisikaaslase ning teenri Olivieri kaudu Bologna 
mõisate väärtust, vilja ja veini hindu, päris õhinal järele, missuguseid protsente 
kannab kapital, ja Olivieri kui tark Figaro püüdis maapaos krahv Almavivaks 
muutunud parun Stendhali kõikumalöönud rahaasju igati parandada. 

See Aafrika ärimees koos korsiklasest seiklejaga kutsusid Bolognas leiutatud 
itaalia kahekordse raamatupidamise asjatundjate hulgas viimaks esile pilkeid. Pealegi 
muutus rahapalavik Beyle'ile eneselegi tüütavaks-Pärast äpardunud katset otsustas ta 
sõita Naapolisse. Ei 
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Bologna ega kavatsetav Naapoli-reis ei hajutanud tema lusuvaid mõtteid. Ta tabas 
end mõttelt, et praktilised üritused pole õnnestunud ja et temas on terve rida 
igapäevaseid praktilisi huve üksnes seepärast jahtunud, et teda on vallanud üks 
püsivalt piinav püüe: olla samas linnas, samas majas, samas toas kõige hurmavama 
olendiga, keda ta eales on tundnud — Mathilde Viscontiniga. Bologna mängupõrgu 
rohelise laua taga, kuhu inimest kolmkümmend oli «vaaraod» mängima kogunenud, 
oli kolonel Scotti Viscontini nime maininud. Ja kaardid olid nagu udusuled Beyle'i 
käest põrandavaibale lennanud. Sellist tundelisust polnud ta ise oodanud. Esines hetki, 
mil kurgus tekkisid tõmblused; kui kõneained kõige kaugemad olid, tõusis ta kähku 
istmelt, läks akna juurde, lausus tühiseid sõnu, ja oli vaja kolossaalseid tahtepingutusi, 
et ootamatut tunnetetormi maha suruda. 

Kergemeelsus, jõhkrus ja küüniline ükskõiksus, mida ta aastate jooksul eneses oli 
arendanud, et nendega nagu paksu sarvkestaga end kaitsta julma tõelisuse eest — kõik 
see kadus äkki, lakkas kaitsmast ja muutus tarbetuks. Ja samuti nagu esimestel 


päevadel pärast Venemaalt Pariisi tagasitulekut," nii tundis Beyle end nüüdki uue, 
enneolematu elu lainetest puhtaks pestuna. 

Ärasõit Naapolisse oli juba otsustatud. Bologna seltskonna sundimatus või — 
nagu itaallased ütlesid — desin-voltura köitis Beyle'i niivõrd, et ta vaid äärmise vastu- 
meelsusega ärasõiduks ettevalmistusi tegi. Otse enne ärasõitu astus ta juhuslikult, 
pigem mingi ootamatu mõttevälgatuse ajel kui tarvidusest, postkontorisse. Vastu 
Beyle'i ootusi ulatas postiametnik talle läbi luugi terve hulga kirju. Need olid 
sugulaste ja tuttavate tükk aega seisnud ja teda kaua otsinud teated vana Cherubini 
surmast. 

Beyle väljus postkontorist leina ja kurvastust tundmata. Isa polnud kedagi 
armastanud, oli teinud kõik, et temas pojatundeid purustada. Peab sõitma 
Grenoble'isse, nagu Pauline seda nõuab. 

Teine õde Zenaide kirjutas ka mõne rea, esimesed paljude aastate jooksul. See on 
vastik, tervenisti tädi Seraphie iseloomuga vagatseja. Ta veenis venda mitte sõitma, 
seletades, et Pauline'ile ei tee ka ilma Henrita keegi ülekohut. Aga just seepärast 
peabki sõitma. Ent kuidas jääb Naapo- 
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liga? Kui külastaks õige naaberkarbonaari... ja asi on joones. Seda oleks pidanud 
ammu teadma. Naapolisse sõita on kästud ainult Olivieril. «Või nii! Tähendab, Oli- 
vieri ilmumine Milaanosse polnudki juhuslik? Seda parem, sõitku pealegi. Ta teeb 
kõike minust paremini,» mõtles Beyle. «Ma pole ju kunagi säärast laadi tõsise töö 
jaoks sobiv olnud.» 

Võõrastemaja numbrituppa sisenedes nägi Beyle, et Olivieri on ärasõiduks juba 
valmis. 

«Vabandage, sinjoore, kui ma pisut ruttasin, sest posti-tõld läheb tunni aja pärast 
ja ma juba tean, et mul tuleb teist lahkuda.» 

Jäänud üksi, päris Beyle järele ja sai teada, et põhja poole läheb postitõld 
järgmisel päeval. 

Õhtul oli Bolognas viiulikunstnik Paganini kontsert. Seesugust juhust ei 
tohtinud mööda lasta. Oli saada vaid kõige kallimaid pileteid. Beyle istus teises reas ja 
ootas kontserdi algust. Hiiglasuured kroonlühtrid valgustasid sumisevat saali. 
Heatujuline, kirevalt riietatud rahvasumm huilgas, häälitses ja lagistas naerda, otsekui 
oleks kontserdi unustanud. Ent kõik vaikis äkki, niipea kui lavale ilmus tohutu 
juuksekuhila, kahvatu näo, suurte silmade ja ebameeldiva, täiesti nagu ahvi lõuaga 
väikest kasvu mees. See oli Paganini. Imestussosin lendas läbi saali tema riietust 
nähes. Ta kandis keisrinna-ema Laetitia Bonaparte'! saatjaskonna ohvitseri 
univormi. Käisekäänistele ja kraele olid tikitud kuldsed mesilased. Kaunilt seotud 
valge gaas-riidest kaelaside ulatus tohutu püstkrae lõhikust veidi välja. Keegi 
hüüdis ülemiselt rõdult: «Maha lakei livrže!» Paganini lõi rahulikult silmad üles, 
tõstis viiulipoogna, ent siis noodipulti riivates ajas noodid maha. Segadusse sattumata 
pööras ta seejärel saatjale järsult selja, raksas poognaga viiulikeeltele ja hakkas 
mängima noodita. 

Ta mängis Tartini «Kuraditrillerit». Kogu põrgu ja kogu paradiis, mis elasid selle 
mehe hinges, leidsid väljenduse selles hullumeelses, ent ühtlasi nii mahedas muu- 
sikas. Paganini mustad silmad pildusid nagu sulametall tulejugasid hinge kinni 
pidavasse saali ja puhtad, pritsmetena vahutavad, sädemetena kuumad helid võlusid 
täielikult ära selle jahmunud rahvahulga. Laskmata kellelgi toibuda, läks kunstnik 
kohe üle oma kapritšodele, pannes hoogsalt tööle publiku mõttelennu ja nakatades 
teda võimukalt oma fantastilise muusika imedega. Vahel tundus 

244 


et saal on viiuldajaid täis — kümneid viiuleid kostis kõikjalt. Siis aga äkki katkes 
muusika ja algasid kobinad, koputused, kaeblik pizzicato. Seejärel asendas kõike seda 
kantileen — vaikne, rahulik, tüüne, ääretu helidemeri. 

Ja järsku — ootamatu staccato: poogen tegi kõrgel õhus viiuldaja pea kohal kaare 
nagu mõõk väejuhi käes, ja üksnes peen vana Guarneri viiul jäi muusiku vasakusse 
kätte. 

Vaimustatud publiku pöörasele hüüatustetormile, aplausile, kiidukärale ja kisale 
vastas Paganini peanoogutusega ja lahkus lavalt. 

Kontsert kestis hilisööni. 

Kontserdilt lahkudes kuulis Beyle juhuslikult Viscontini nime. Kas vestlejate 
sõnad käisid Mathilde Viscontini kohta või mitte, seda ta ei teadnud. Kuid ta muutus 
väga rahutuks soovist teda võimalikult ruttu näha. Hommikul mõtles ta vaid, kuidas 
küll saaks postitõlla ärasõitu kiirendada. Ja Bolognast välja sõites ei mõtelnud ta üldse 
Prantsusmaale, vaid kogu tee kujutles, kuidas ta Belgio-joso väljakul trepist üles 
sammub. Et piinavaist tunnetest vabaneda, hakkas ta enesevaatlusi üles märkima. Ta 
tundis end täiesti haigena ja püüdis selle haiguse tunnuseid täpselt kirja panna. 

Ta valis päistiitliks: Ma püüan anda endale aru sellest kirest, mille kõik siirad 
avaldused kannavad ilu pitserit. 

Ta käsitas iseennast ja oma korda kui elavat reaalsust, mis vajab selgitamist, nagu 
arst, kes peab omaenda haigust paratamatuks, ja nagu teadlane, kes on leidnud 
ülihuvitava käsikirja, mille lugemine kaasakiskuvuse ja omapära tõttu talle palju 
vaeva valmistab. Oskus ennast kõrvalt vaadelda nõrgendas valu painet. Suurima 
uudishimuga pani ta tähele, kuidas lootus temas kahtlusega vaheldub. 

Seniajani ei teadnud ta, kuidas Mathilde — või Metilde, nagu ta teda nimetama oli 
hakanud — temasse suhtub. 

Mida rohkem Metilde teda usaldas, seda vähem oli ta võimeline talle ütlema, kui 
kalliks Metilde talle oli muutunud. Kõige sundimatuma keskustelu ajal sattus ta äkki 
segadusse ja pidi välja mõtlema igasuguseid ettekäändeid Metilde'i salongist 
lahkumiseks. 

Julgus ärkas temas vaid siis, kui keegi tuttav Metil-de'ile lähemale astus ja temaga 
kaua juttu ajas või kui Beyle'ile vastik markiis Traversi tegi kõik, et tema kõnelust 
Mctilde'iga katkestada. Iga kord, kui Metilde oli lubanud tal ennast teatrist koju saata, 
peatus ta Traversi maja 
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ees, kuhu Metilde sisse astus, keeldudes Metilde'iga kaasa minemast. Ja kuna ta 
oma vastumeelsust Traversi suhtes ei varjanud, siis hakkas tema enda tunne Metilde'i 
vastu vähehaaval päevavalgele tulema. Võib-olla mõjus Beyle'j meeleolule teadmine, 
et Traversi perekond oli «Jacopo Ortize viimse kirja» väljaandmiseks raha andnud ja 
autorit ennast, Ugo Foscolot, perioodiliselt Itaaliasse pääseda aidanud. Kuid selles 
ebateadlikus tundes ilmnes igatahes sõnatu, alateadlik armukadedus Foscolo vastu. 
Kui Metilde jutustab sellest Bonaparte'i armee noorest uljaspeast, sellest kangelasest, 
kelle valge lauba kohal on tulekarva juuste poeetiline lõvilakk, ilma et ta nime 
mainiks ja Beyle'ile pilku heidaks, siis tunneb Beyle end nagu inkvisitsiooni 
piinakambris tuliseks aetud äkkel visklemas. Ent Metilde kõneleb sellest täiesti 
muretult, talle ei tule mõttessegi, et ta Beyle'ile kannatusi valmistab, ta koguni ei 
märka Beyle'i põlevat pilku toanurgas, kus too, täiesti tasakaalust väljas ja tusane 
nagu peksasaanud koer, teda vaikides silmitseb. 

Mitu Metilde'i käega kirjutatud kutset, milles ta palus osa võtta jalutuskäigust 
linna taha, oli Beyle'i vesti sisse õmmeldud. Ta ei lahkunud iialgi nendest kallitest 


kutse-tähtedest. Ning nüüdki, postitõllas, leidis ta need kobades siidvoodri alt kui 
tõendi, et on ärkvel ega näe und, et sõidab Milaanosse ega maga. Beyle kirjutas: 

Edevad inimesed, isegi need, kel ei puudu arukus, eksivad, kui nad kinnitavad, et 
on oma südame nõrkustest alati kõrgemal seisnud. Tõsised indiviidid, kel on 
maailmas mõistlike ja hoopiski mitte romantiliste inimeste kuulsus, saavad palju 
paremini aru kõige ohjeldamatumast romaanist kui seesugusest raamatust, mille autor 
katsuks külmalt kirjeldada mitmesuguseid armastuse nime kandva vaimuhaiguse 
arenemisastmeid. Kuid kogu asi on selles, et ei leidu inimest, kes sellest haigusest 
oleks pääsnud, ei ole juhatust sellest haigusest hoidumiseks, ei ole muud ravi kui 
haigestuda lõplikult. 

Need mõtisklused kergendasid teekonda Milaanosse-Hetketi kerkisid Metilde'! 
kuju, pilk ja hääl Beyle'i silme ette nii reaalselt ja elavalt, et ta pea hakkas ringi 
käima. Viivu pärast, et valuhoos mitte püsti karata, püüdis ta kõigest jõust oma 
seisundit kirja panna. Postitõlla tõuked 
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vedrude õõtsumine ja naabri kerge norskamine olid talle pliiatsiridade paberile 
vedamisel suureks tüliks. Ent mida rohkem takistusi, seda parem. Ta kirjutas täis kõik 
käepärast olevad teatrikuulutused ja kontserdikavad. Peatus-tel, kohvitassi juures, ta 
kirjutada ei tahtnud. 

Parmas, kus tuli teise postitõlda ümber istuda, oli paar tundi vaba aega. Farnese 
loss, keiser Franzi tütre, pagendatud Napoleoni abikaasa Marie-Louise'i pelgupaigaks 
saanud rahuliku, ilusa linna vaiksed tänavad — see kõik pakkus hetkelist unustust ja 
kahandas tema kärsitut kirglikkust, mis teda sundis igas peatuses kella vaatama. 

Voltäärlikult meelestatud vana kanoonik-karbonaar, lõbus ja vaimukas, oli 
tema kaaslaseks Parma tänavatel. Jalutades Beyle'iga mööda Viale Mentanat, jutustas 
vanamees selle hertsogkonna ajaloost. Ta nimetas Parmat ta suletud vaatepiiri pärast 
kloostriks — Certosa di Parma. See nimetus meeldis Beyle'ile väga. Kanooniku 
jutustusi kuulates, mentana kannikeste lõhna nautides ja imetledes kõiki esemeid, mis 
õitsvate võhumõõkade tolmust küllastatud õhus kullaka varjundi olid omandanud, 
pöördus ta mõttes jälle tagasi Metilde'i juurde, kujutles teda selle väikese linna 
valdajana. Talle näis, et see linn võiks olla kohaks, kus hargneb ülikaunis romaan 
markiis Metilde'i ja parun Stendhali vahel. Ta kujutlusse kerkisid suure 
ajalookroonika piirjooned, kus Metilde esineb hertsoginna Sanseverina nime all 
teose kangelannana ja kus Beyle ise. . . noh, kas või oma Moskva sõjaretke 
mälestuseks krahv M o s c a nimeall, on Parma hertsogiriigi ministriks. 

Kui suure kunstniku loominguline mõttelend tööle asub, siis muutuvad intiimsed 
tunded materjaliks ja kaotavad olulise osa oma teravusest. Säärast jagamatu kire 
rõhuvast tunnetetulvast vabanemist koges Beyle oma eaka sõbraga Parma tänavatel 
jalutades. 

Jäänud Saint-Gervasio lähedal kaldal seisma, vaatas kanoonik Beyle'i palvel kella. 
Oli kell kaks peale lõunat. Postitõld asus teele tunni aja pärast. Kanooniku käes oleva 
inglise bregee lööke kuulates oli Beyle selle kella kujust rabatud. Täpselt 
niisamasugust kella kui uudiseset oli ta Metilde Viscontini kirjutuskapi peal näinud, 
kui ta Metilde'i viimati külastas. See kell oli kahtlemata Inglismaalt. «Kes on 
Metilde'il Inglismaal peale Foscolo? — Ei kedagi!» Puurivast valust peaaegu 
vaarudes jättis ta 
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kanoonikuga nii kähku hüvasti, et see võis paista juba ebaviisakana. Ta tundis, et 
maa kaob tal jalge alt. Suures ähmis võttis ta silindri peast, silus käega juukseid ja 
postitõllale tõtates eksis mitu korda teelt. Sellises meeleolus saabus ta Milaanosse. 


Belgiojoso väljakul sai ta enese üle võitu, kuid viibis veel ikka nagu unes. Ta ei 
tahtnud oma kõrvu uskuda, kui Lodovico ei läinudki perenaisele teatama, vaid ütles 
talle, et teda juba oodatakse. Salongi astudes silmas ta Metilde'i paarikümne inimese 
seltskonnas, kes elavalt vestlesid ja Beyle'i südamlikult vastu võtsid. Siidisel tugitoolil 
istudes ulatas Metilde talle naeratades käe. Metilde oli heledas suurte lilledega kleidis 
ja paistis kaheksateistkümneaastase tütarlapsena. Ta oli nii kaunis ja sõbralik, et Beyle 
vaevalt suutis pärast reisimeeleolu oma erutust ohjeldada. Teda valdas tormiline 
lõbususehoog, mida maha suruda oli palju kergem kui muret. Ta muutus terav- 
meelseks, lõbusaks vestluskaaslaseks ja veerand tunni pärast oli juba väikese salongi 
tähelepanu köitnud. Metilde teadis tema saabumisest: hommikul oli ta Lodovico 
Beyle'i juurde saatnud, et teda paluda enda poole veetma välismaale sõitva krahv 
Porro lahkumisõhtut. Krahvi kaks last jäid Silvio Pellico hooldamisele. 

«Mis on krahv Porro ootamatu ärasõidu põhjuseks?» küsis Beyle kellegi poole 
pöördumata. 

«See ei ole ootamatu. Mul on vaja Šveitsis oma asjade korraldamiseks sõpru 
kohata,» vastas krahv põiklevalt. «Loodan, et teie, sinjoore Beyle, teete kaastööd 
sellele ajakirjale, mida Confalonieri välja annab ja mille sekretäriks on Silvio, 
kaastöölisteks aga teie sõbrad, kes Itaalia vabastamise heaks töötavad.» 

«Ma ei varja teie eest, et pseudonüümi «Alceste» all kirjutan ma juba ammu meie 
«Conciliatores». Ma saabusin äsja Bolognast, kus ei leidu inimest, kelle süda selle 
ajakirja artiklite üle heameelt ei tunneks.» 

«Seda parem, seda parem,» vastas Porro. «Kui teil tekib mingisuguseid raskusi, 
siis pöörduge Romagnesi poole. Ta on hästi informeeritud ja võib alati mõistlikku nõu 
anda.» 

Keset keskustelu tormas salongi Borsieri ja hakkas kõigi juttu katkestades 
kõnelema sellest, mis temaga oli juhtunud. 
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Ta kõndinud parajasti aias, kui äkki üle müüri, hädiselt selle külge klammerdudes, 
roninud keegi mees ja kukkunud lillepeenrale. 

«Ma ruttasin tema juurde,» jätkas Borsieri, «arvates, et ta on end surmavalt 
vigastanud. Tema aga oli vaid mõned roosipõõsad puruks tallanud ja endal põse ära 
kriimusta-nud. Ta palus härdalt, et ma ta päästaksin. Ma mõtlesin, et ta on karbonaar. 
Kuid ta ei vastanud ühelegi märgile. Ja nüüd on mul tekkinud mulje, et tegemist on 
hulluga. Mõne tunni eest jutustas ta mulle hingeldades ja iseennast kogu aeg 
katkestades, et ta on Normandia hertsog, teile tuntjud värsside autor ...» 

«Normandia hertsog?!» hüüdsid kõik heitunult. «Borsieri, teil võib halvasti minna. 
Te teate, mis mees see on. Kas mäletate kaht pamfletti Louis XVIII aadressil? Nor- 
mandia hertsog — see on ju surmamõistetud Prantsuse kuninga põgenenud poeg. 
Ühed rääkisid, et ta suri vanglas, teised teadsid jutustada tema kirjavahetusest Vene 
tsaariga, kes temast kui seaduslikust troonipärijast mööda minnes ja tema lelle, Louis 
XVI venda, troonile pannes nimetas selle Louis XVIII-ndaks. Normandia hertsog on 
Louis XVII, kes pole iialgi valitsenud.» 

«See kõik. on tühi jutt,» ütles Confalonieri. «Ma olin Pariisis, kui mingisugune 
vale tiitli kandja selle legendi esimese versiooni lõi. Arvan, et see mees on ohtlik 
provokaator, kelle politsei Borsieri juurde on saatnud. Tuleb pöörduda prefektuuri 
poole ja talle ta enda sünnitis tagasi anda.» 

Borsieri läks pahameelest põlema. 

«Kuidas, te siis tahate, et ma annaksin välja inimese, kes on mu juures pelgupaiga 
leidnud? Vastupidi — ma tahan paluda krahv Porrot, et ta mõne oma teenri passi 
põgenikule annaks ja mehel välismaale pageda aitaks.» 


«Mitte mingi hinna eest,» sähvas Porro vastu. 

«Sellisel juhul palun ma kallist Arrigot peita ta kas või ühekski ööks kuskile.» 

«Sa tunned mind liiga vähe, kui arvad, et ma oma selja taha suudan peita säärase 
päikese, nagu seda on Prantsuse kuningas. Ma kuulutan su pigem New Yorgi keisriks, 
kui et sellele «Prantsusmaa kuningale» ulualust nõustun andma.» 

«No saage ometi aru mu olukorrast: kaks kraadelikku 
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noormeest longivad aeg-ajalt vilet lastes ja sülitades päev otsa mu akende all. 
Kuhu peaksin selle saatanavärgi eest minema?» 

«Saa siis sinagi minust aru. Mul suri isa. Sõidan hiljemalt homme Prantsusmaale. 
Ma peatusin Milaanos ainult selleks, et sõpradega hüvasti jätta,» sõnas Beyle. 

Kõik asusid elavalt arutama Borsieri olukorda. 

Jutlemise ajal tõusis Mathilde Viscontini püsti, sammus toa teise nurka ja ütles 
Beyle'ile: 

«Võtke vastu mu kaastunne, sõber. Ja tulge rutem tagasi.» 

Kogu maailm täitus helidega. Kõik hakkas hõiskama ja kõnelema Beyle'i hinges. 
See oli selle õhtu ilusaim silmapilk. Ta otsustas viibimata lahkuda, kartes kaotada 
ootamatu õnne kuldset kübemekest. 

Vestibüülis, juba peaaegu trepil kuulis ta Metilde'i häält portjääri tagant: 

«Beyle on armastusväärne ja tark vestluskaaslane. Kuid miks ei paista ta mulle 
niisugusena siis, kui ma teda väljaspool seltskonda näen?» 

Suured vihmapiisad tänaval vastasid täielikult nendele elamustele, mis äkilise 
meeleolumuutuse mõjul Beyle'ile osaks said. Metilde'i sõnad, millega ta tema poole 
pöördus, olid talle mõnesugust lootust andnud, see aga, mis ta vestibüülis kuulis, tõi ta 
uuesti taevast maa peale. 

Sellal kui põhja-postitõld Beyle'i kaunis igavate reisikaaslaste seltsis Prantsusmaa 
poole sõidutas, istus vanem-prokurör ja salapolitseiülem Salvotti ühe noormehega 
politseivalitsuses. 

Noor prantslane, kes tema ees istus, jutustas oma äpardunud ümberriietumisest 
Normandia hertsogi märtriülikonda. 

«Kujutlege, härra prokurör,» pöördus ta Salvotti poole, «seda tolgust Borsierit, kes 
igast ilusast distihhonist üles sulab; ta kuulas mu jutustust kikkiskõrvu, siis aga ei tul- 
nud tal oma karbonaaridest sõpru meeldegi, vaid lausa eesli kombel pöördus ta 
prantslase Beyle'i poole, paludes, et see abistaks oma kaasmaalast — kroonprints 
Louis XVlII-ndat, Prantsusmaa hädavaresest kuningat. See osav jakobiin aga andis 
talle kohe nina peale. Prantslastel pole kasulik Louis XVlI-ndasse uskuda. Juba 
kolmas prints maskeerib end selle nimega. Ma arvan, et ka itaallased ei 
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taha Normandia hertsogiga jännata. Kas töötuid hertsogeid pole Itaalias juba niigi 
ülearu?» 

«Tasemini, tasemini, mu sõber. Teilt ei küsita arvamust poliitika kohta. Võtke 
tasuks pool sellest, mis teile õnnestumise korral oli lubatud, ja viige möödaminnes see 
kirjake Romagnesile.» 

Kirjake oli anonüümne. Karbonaar Romagnesi oli Austria prokuröri, salajase 
jesuiidi Salvotti õepoeg. Ta vihkas oma onu. Taibates, et õepoeg on karbonaar, mõtles 
onu välja meetodeid, kuidas tema saladuste jälile saada. Mässides noort Romagnesit 
räpastesse intriigidesse, jälgis ta mõnuga, kuidas noormees kuust kuusse kuhtus ja 
võitluses sa la vaeni aste vastu jõu kaotas. 

Romagnesile saadetud kirjake kõlas seekord järgmiselt: 


Teie parim sõber müaanolane Arrigo Beyle sõitis tänasel päeval põhja-postitõllaga 
Prantsusmaale, et Prantsuse politseile teatada kõigi nende nimed, kes plaanitsevad 
Louis XVII kukutamist. Olge ettevaatlik Itaalia vabaduse nimel. 

Romagnesi näitas kirjakest sõpradele, kuid neid jättis see ükskõikseks. Ent 
Romagnesi ise hakkas tugevasti närvitsema. Salvotti võidutses, tundes, et see 
nähtavasti ohutu, aga siiski terava keelega prantslane, kes pikemat aega Milaanos oli 
elanud, ei tule nüüd siia enam üldse tagasi, või siis leiab Milaano majade uksed enda 
ees suletuma. 


KAHEKÜMNE NELJAS PEATÜKK 


Juhtus viimane. Grenoble'ist tagasi jõudnud, märkas Henri Beyle hämmastunult, 
seejärel aga juba kohkunult, et paljud itaallastest sõbrad lähevad hajameelse näoga 
fle tänava, niipea kui teda silmavad. Lühikesed ja katkendlikud vastused, segased ja 
põiklevad pilgud. Ainult Metilde võttis teda hästi ja usaldav-sõbralikult vastu. Ta 
jutustas Metüde'ile, mis teda seekordsel saabumisel piinas, ja Metilde mõistis teda 
juba poolelt sõnalt. 

Kuu aja pärast laskis Romagnesi endale kuuli pähe. 

Pärast seda võitis Beyle paljude usalduse jälle tagasi. 

Metilde kutsus ta enda juurde ja kõneles temaga kaua. 
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Ta oli oma riisikol rääkinud sinjoore Federico Confalonieriga. Nüüd teatas ta 
Beyle'ile lihtsalt ja sõbralikult Lombardia karbonaaride juhi avameelse arvamuse 
temast. Federico oli ütelnud: «Ma pean Beyle'i ainsaks prantslaseks, kes on 
pühendunud Itaalia vabaduse üritusele. Pole tema süü, et prantslased, andes end 
täielikult, annavad ikkagi liiga vähe.» 

«See rahustab mind,» sõnas Beyle. «Ent mind ajab marru see, et ma olen 
Confalonieri arvamusega prantslastest täiesti päri. Mul on seda enam kahju, et ma 
järjest vähem tunnen end prantslasena.» 

«Mu sõber! Kuid te tunnete ennast küllalt hästi. Te teate, et Prantsusmaa on teile 
lakanud olemast kodumaa, Itaalia aga ei ole selleks saanud. Ma tean inimesi, kes on 
Itaalia pärast kaotanud kõik.» 

Beyle mõtles, kui õigus on tema vestluskaaslasel, ent püüdis siiski vastu väita: 

«Ma pean kodumaaks iga maad, mis elab nii tormilise energiaga nagu Itaalia. Ma 
pean kodumaaks iga maad, kus pulbitsevad elavad kired ja keeb võitlus.» 

«Jaa, aga te imetlete teda kui vaatleja.» 

«See on parem, kui rääkida vabadusest armukestega,» vastas Beyle. 

Metilde süttis. 

«Kui seda poleks kord ütelnud Bonaparte, siis peaksin teie sõnu hirmsaks 
jõhkruseks.» 

«Ma ei taha end peita kellegi autoriteedi varju. Lubage, et ma kannan ise vastutust 
oma sõnade eest.» 

«Sellisel juhul laske mul järele mõtelda. Ma palun, ärge külastage mind, kuni ma 
teid ise kutsun.» 

Beyle tõusis. Ta meeli valdas kohutav ärevus. Ta püüdis kõnelda rahulikult, kuid 
ei suutnud. Ta tundis, et veel mõni silmapilk ja ta muutub naeruväärseks oma 
halastust anuva, katkeva häälega. Seepärast ütles ta vaid selgelt ja kindlalt, et 
Metilde'i juuresolekul, ja üksnes Metilde'i juuresolekul ärkavad temas parimad tunded 
ning kõige õilsamad mõtted, et Metilde võib teda kui sõpra täiesti usaldada, et ta pole 
tema läheduses viibides end iial naistekütiks pidanud ja et. .. 


Ta peatus, sest Viscontini tõstis ehmunud pilgul kohkunult ja areldi käe, otsekui 
kardaks, et Beyle võib lausuda mõne tarbetu sõna. Beyle lahkus. Üha sagedamini 
valdas teda mõte, et ta on järk-järgult liginenud Metilde'i 
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südamele üksnes selleks, et päris lähedale jõudes näha seda ülepääsmatut 
kuristikku, mis asetseb nende vahel. 

Õhtul, kui tänavail põlesid juba laternad, astus ta väikesesse kohvikusse Olona 
kaldal ja lõi lahti ajalehe. Noor neiu puudutas mööda minnes kogemata puusaga ta 
keppi, mis lebas marmorlauakesel, kummardus kähku ja keppi üles tõstes palus 
kohkunult naeratades Beyle'ilt vabandust. Mustad, haruldaselt tulised silmad, ühtlased 
hambad ning mahe, arglik ning ühteaegu rõõmus naeratus köitsid Beyle'i tähelepanu. 
Ta lükkas ajalehe kõrvale, noogutas neiule pead ja hakkas teda jälgima. 

Neiu sõlmis taskurätikunurga lahti ja hakkas vaskmünte lugema. 

Ta nägu muutus nukraks. Ta vangutas pead, pani taskurätiku ära ja asus minekule. 

«Miks siis nii ruttu?» küsis Beyle. 

«Ma mõtlesin ümber,» vastas neiu. 

«Kunagi ei tohi säärasel juhul nii kergesti ümber mõtelda,» sõnas'Beyle. «Istuge 
mu kõrvale ja ütelge, mis on teie nimi.» 

«Mind hüütakse Zanzeks. Olen pitsitegija.» 

Beyle tegi talle ettepaneku koos õhtust süüa. Neiu nõustus meeleldi. Alles nüüd 
märkas Beyle, kui näljane neiu oli. Tal värisesid käed nõrkusest, kui ta kohvitassi 
huulte juurde tõstis. Sellest hoolimata lobises ta vahetpidamata, jutustas oma emast 
— võõrastemaja koridoriteenijast, selle võõrastemaja külalistest, rääkis, et Austria 
ohvitserid maksavad tütarlastele hästi ja et ta ei taipa, miks aristokraadid ja 
kodanlased austerlasi ei salli, — koguduse hingekarjane ometi jutlustab, et võimudele 
tuleb täielikult alistuda. Ta kinnitas, et on aus kristlane ja näitas üsna vana, käkrus 
pihikaarti, millel oli arvukalt preestri registreerimismärkmeid. Ühtlasi imestas ta, 
miks lihtrahva seast keegi kaua vangis ei istu, aga tarvitseb inimesel vaid ülikool 
lõpetada või palju raamatuid lugeda, kui vanglakaristus kestab aastaid. Kõige 
õnnelikumaks sündmuseks temaelus oli olnud Pühima Isa, Rooma paavsti 
läbisõidu nägemine, sest paavsti rüü äärest, tema hallidest juustest ja taevassinistest 
silmadest kiirgas pattude andeksandmist. Teiseks õnnelikuks sündmuseks oli Austria 
ohvitser, kes kinkis talle viiskümmend liiri. *. «Ta elas minuga terve aasta, siis 
paigutati ta ümber, ta 
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sõitis teispoole Alpe ja pole mulle sõnagi kirjutanud. Kuhu me siis nüüd 
läheme?» küsis neiu. 

«Kuhu tahad,» vastas Beyle. 

Kohvikust väljudes silmasid nad Olona kaldal puu kõrval üht talunikku tõrksat 
eeslit peksmas. Keegi möödamineja püüdis manitseda, et mees looma ei piinaks. Eesli 
omanik vastas: 

«Ma ei teadnudki, et mu eeslil on sugulasi.» 

Looma haletsev möödamineja andis vastuseks: 

«Mulle ei meeldi, kui eesel materdab eeslit.» 

«Sa oled vilets peremees või on sinul vilets peremees. » 

Pärast neid sõnu algas toores sõimlemine. Koeunes rahvast. Eesli omanik virutas 
solvajale kiviga. Mööduv sõjaväekirjutaia tõkestas tee ja peatas rahvasumma. Kivi, 
mis möödaminejale kuklasse hoobi oli andnud, sundis kannatadasaanut noa haarama. 
Bevle nüüdis oma kaaslannaga rahvasummast välia nääseda, kuid asi võttis halva 
pöörde. Silmapilkselt varises eesli omanik, nuga abaluude vahel. Beyle'i jalgade ees 


kokku. Rahulikult jälgis Zanze toimuvat. Sõjaväekirjutaja haaras mõrvarist kinni ja 
tähendas imestunult: 

«Sa oled ju oma ala meister: mitte tilkagi verd.» 

Seepeale sõnas kurjategija: 

«Aga kas sina, kantsel eirott, määrid ennast ära oma sulega?» 

«Noh. nüüd ioodetakse talle paariks aastaks ahelad jalga,» lausus lukksepp 
naabruses asuva vürtspoe omanikule ja hüüdis valjul häälel appi politseinikku, kes 
sündmuskohale pikkamisi lähenes. 

Kurjategija võttis rahulikult välja piibu, toppis selle tubakat täis ning vahistamist 
oodates istus puu kõrvale pingile ülitähtsalt ja uhkelt piipu pahvima. 

«Üle kuu aja ma kinni ei ole. Sa, kantseleirott, pea meeles, et mu onu on kardinal- 
legaadi kammerteener.» 

Beyle silmitses seda ilusat pikakasvulist meest varjamatu imestusega. Tugevad 
näojooned, suured põletava pilguga, kuid ometi rahulikud silmad, ja kogu ta kujus 
täielik enesekindlus. Beyle mõtles, kui tohutul hulgal kulutavad otstarbetult energiat 
need inimesed, kellele arvatakse kuriteoks iga läbiloetud raamat ja kellele pärast 
seitsmendat pihtimist mõne sugulasest preestri juures antakse andeks mõrv. Kaks 
nõnda kasvatatud sugupõlve 
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võivad selle maa muskulatuuri täiesti nõrgaks muuta. JCirik ja politsei on saanud 
liitlasteks Itaalia elanikkonna pikaldasel hävitamisel, tema muutmisel oma võimu ja 
ekspluatatsiooni kuulekaks tööriistaks. 

Rahvas nõudis kõigi tunnistajate nimede üleskirjutamist. 

«Sinjoore, andke sellele kisakõrile seal paar krossi,» ütles Zanze. «Läki parem 
minema! Kõige huvitavam osa on läbi, edasi tuleb surimuri.» 

Beyle võttis ta nõu kuulda, tungis rahvahulgast suuri vaevu läbi ja lahkus oma 
kaaslannaga sündmuskohalt. Võõrastemaja tubadel olid õhukesed vaheseinad. Kõik 
kostis läbi. Kamp noormehi, nende hulgas nähtavasti kaks sõdurit, laulis koos 
tänavatüdrukutega kahe kitarri saatel, pildus pudeleid põrandale ja lärmas. Beyle'i ees 
seisid rohelise kaleviga kaetud laud, kaks küünalt, kaks kannu ja ilma sildita pudel 
punast veini. Zanze istus akna all ja vahtis tänavale. Siis läks ta vaikides sirmi taha, 
riietus lahti ja heitis voodisse. Ta uinus peaaegu silmapilkselt. Beyle pani mündi 
ettevaatlikult öölauale ja väljus võõrastemajast. Ta tundis, et oli selle mõne tunni 
jooksul puhanud. Kange kohv ja pudel punast veini olid tal une peletanud. Ta lonkis 
sihitult tänavail ja sattus viimaks, ise seda märkamata, Belgiojoso väljakule. See 
avastus üllatas teda. Kui ta oleks voorimehega sõitnud ja kogemata selle aadressi 
andnud, siis oleks see olnud mõistetav. Kuidas ta enda jalad tahtest hoolimata ta siia 
olid toonud, seda ei suutnud ta mõista. 

«Kas tõesti võib minuga juhtuda asju, mida tuleb ette vaid banaalses romaanis?» 
mõtles ta. Ja iseennast häbenedes jalutas ta Viscontini akende all hajameelse näoga, 
lubamata endal pilku heita pitskardinatele, millele seestpoolt langes hahkjaskollast 
kuma. 

Hilisööl valgus kustus, Beyle aga mõõtis ikka veel sammudega kõnniteed. 
Haigutades ja tõreldes laskis uksehoidja sisse Cecchina, Metilde'i toatüdruku, kes 
nurga tagant talle kübarat viibutava noore juuksuriga õrnalt hüvasti jättis. Tänaval 
kajasid valjusti vastu kõik hääled. Vanamees torises ust sulgedes tükk aega. Cecchina 
tõotas ja vandus jumala nimel, et ta eluilmas enam oma võtit koju ei unusta, öine 
patrull läbis tänava, kontrollides teekäijate dokumente. Noor sinisilmne sandarm 
heitis Aeyle'ile terava pilgu ja andis talle ta Prantsuse passi tahedalt ning nimme 
rõhutatud aeglusega tagasi. Hetk 
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hiljem viisid kaks paljaste mõõkadega sõdurit endi vahel käeraudu kõlistavat 
vahialust. Põiktänavasse pöörates vilistas vahialune kolm korda, mispeale sõdur talle 
lapiti mõõgaga äigas. Kui arreteeritu ja tema saatjad nurga taha kadusid, avanes 
põiktänavas jalgvärav; noor naine kiikas igasse kaarde ja jooksis siis sõidutee keskele. 
Kaua ja tähelepanelikult silmitses ta sillutist, leidis lõpuks midagi ja tormas tülisi jalu 
tuldud teed tagasi. Pärast lühikest ööd hakkasid koidikul rataste kolisedes venima 
voorid; natuke hiljem virgusid elamud. Omaenda sammud, mis pimeduses vaikust 
häirisid, kostsid Beyle'i kõrvu nüüd juba palju vaiksemalt. Ta kõnnak muutus loiuks, 
aeglaseks ja vähem ettevaatlikuks. 

Tund aega pärast turule suunduvaid esimesi veokeid avanes Viscontini maja uks 
ning Väärikas, halli põsk-habemega ja puhtaks aetud lõuaga kokk Giulio siirdus 
pidulikul sammul koos kokapoisiga turule. Sel silmapilgul oli Giulio ainuke mees 
maailmas, keda Beyle kadestas. See õnneseen tuleb umbes tunni aja pärast tagasi, 
astub täiesti vabalt ja ilma ette teatamata sellesse majja, liigub tubades ja saab näha 
Metilde'i, saab teda vaadata. 

«See Giulio on nagu mingi jumal, nagu mingi Jupiter! Kõige õnnelikum hing 
taevaelanike hulgas!» hüüdis Beyle tänaval kõndides valjul häälel ja rõõmustas, et 
keegi teda ei kuulnud. «Eks olegi õnn just see, mida ma asjata püüan. Ma vajan 
üksnes võimalust külastada seda maja, ja ma elan edasi ega sure!» 

Siis tabas ta end mitu korda mõttelt, et õnn, mida ta veel hiljaaegu omas, on nüüd 
tema enda süü läbi kaduma läinud. Vist oli ta selle haruldase linnu, mida naise usal- 
duseks nimetatakse, millegagi minema hirmutanud. Ent teisest küljest — kas pole ta 
kogu aeg ohvreid toonud? «Kas ma ei käitunud nagu armuke, kes temakese käsul 
kaotas kõnevõime ja kelle keelepaelad läksid lahti alles kahe aasta pärast, kui temake 
selleks loa andis? See naine kahtlemata armastab, ja see armastus ei lase tal mind 
märgata. Aga mees, keda ta armastab, on ta hüljanud-See maapagulane on Metilde'i 
silmis tõeline kangelane. Et too mees oli leidnud eneses jõudu teda maha jätta, kinni- 
tab Metilde'i silmis tema kangelaslikkust. Ma kuulun Milaano poliitikute mitte kuigi 
arvukasse ringkonda, ma muidugi ei tea sajandikkugi sellest tohutust tööst, mida need 
inimesed näiteks sõjaväeski vabaduse nimel teevad. 
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Minu ülesandeks on olnud vastu võtta ja edasi anda. Rohkemat pole ma iialgi 
palunud. Mina — tavaline kodanlane Beyle — elan ja liigun ringi nende inimeste 
seas. Olen vaatleja Stendhal, olen päevikut pidav itaallane Salviati, kes nagu teise 
planeedi elanikuna siinset elu jälgib. Metilde näeb minus aga ainult Beyle'i ega saa 
iialgi näha kedagi teist. Kes kõneleb talle Dominigue'i kannatustest, tuhande elu 
valdaja Stendhali loendamatuist rikkustest?» 

Oli saabunud hüvastijätutund. Metilde peab oma sõna, kuid pidurdab kohe tema 
vaimustusepuhanguid. Ta ütleb Beyle'ile lihtsalt: 

«Ma tean, et te mind armastate. Ma olen selle üle kogu aeg mõtelnud. Ma tean ka, 
et ei leidu inimest, kes kõigist sellesse väikesesse salongi kuuluvaist tarkadest 
inimestest mulle ustavam oleks. Kuid ma olen inimeste peale liiga palju jõudu 
kulutanud. Ma ei taha uusi pettumusi. Ma ei suuda seltskonnaga võidelda. Te 
külastate mind tulevikus kõige rohkem kaks korda kuus, kui tahate mind näha üksi, 
andmata põhjust minult seletust nõudvatele kuulujuttudele.» 

«Aga kas ma võin teile kirjutada?» 

«Kui kirjad on mõistlikud. Pidage meeles: üksainus ettevaatamatu sõna — ja 
kaks korda kuus muutub kaheks korraks aastas.» 

Beyle kapituleerus. 


Oma nõo reputatsiooni arvestamata jutustas Traversi Mathilde Viscontini ja Ugo 
Foscõlo suhete katkemise tragöödiast. See toimus väikeses mägikülas Lago Maggiore 
lähedal. Saduldatud hobune seisis hüti akna taga. Olles juba jumalaga jätnud, jooksis 
Fosc6lo, ratsapiits käes, ukse juurde, Mathilde aga heitis kleidi seljast ja Foscolot 
enda juurde meelitades kaelustas teda. Säärasena ilmus Mathilde õuegi, kui sadulasse 
hüpanud Fose6lo äigas hobusele piitsaga ja kihutas minema. 

«Igas naises elab kokott,» lõpetas kõnekas keelepeksja oma jutustuse. 

«Selline siis on Mõtilde'i parim sõbratar, kuid Mõtilde'ile ütelda, teda hoiatada, 
talle sellest keelepeksust teatada on liisama tarvilik kui alatu.» Beyle ei söandanud 
seda hädapärast alatust teha, kuid hakkas Traversit veelgi rohkem vihkama. 

Mätilde kehitas õlgu, kuulates, kuidas Beyle ta nõole 
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ägedaid etteheiteid tegi. Ta pilk muutus külmaks, ta pidas Beyle'i käitumist 
Traversile solvavaks ja järelikult ta enda suhtes taktituks. 

«Veelkordne tunnistus sellest, et ma oma sirgjoonelisusega olen lõplikult 
kaotanud oma mõistlikkuse.» 

Kirg Metilde'i vastu tekitas ühtaegu vaimustust ja vihkamist, seejuures ei vihanud 
ta Foscolot mitte vähem kui Metilde'i ennast. 

Metilde sõitis ära nii ootamatult, ette teatamata, nagu omal ajal oli armastanud ära 
sõita ka Beyle, kui ta Lombardia linnades ja külades ümber hulkus — kõikjal nime 
muutes, tööd jõudeolekuga segades, nautides uusi muljeid, «millelegi jätmata 
juurdleva Stendhali tähelepanelike pilkude jälge». Neli korda käis Beyle Belgiojoso 
väljakul; lõpuks lakkas Lodovico olemast viisakas. 

Beyle tuli toime lubamatu teoga: ta andis Lodovicole mõne kuldmündi. Lodovico 
hakkas naerma, andis raha talle viisakalt tagasi ja lausus lihtsalt: 

«Kõik, mida sinjoore suvatseb küsida, ja kõik, mida südametunnistus lubab mul 
öelda, ei nõua poolt krossigi.» 

«Ma tahan sult küsida, Lodovico, kus sinjoora viibib ja millal ta tagasi tuleb.» 

«Sinjoora sõitis oma laste juurde Volterrasse, ei tule niipea tagasi, võttis kaasa 
vaid Cecchina ega lubanud endale kirju järele saata.» 

Võõrastemajja minemata istus Beyle esimesse posti-tõlda, et Volterrasse sõita. 

Hommikul peeti ta piirivalvesandarmite poolt kinni. Leiti, et ta pass pole täiesti 
korras ja et Toskaanasse sissesõiduks on vaja Milaano politseiprefekti eel viisat. Tuli 
tagasi pöörduda või riskeerida. Tagasitulevat postitõlda oodates hulkus Beyle Pavias 
mööda Ticino jõe kallast ja oli peaaegu meeleheiteni vihane. Linna taga piipu tossu- 
tavat paadimeest nähes hakkas Beyle kohe fantastilisi plaane tegema, kuidas Ticinost 
salaja üle pääseda. Habemik paadimees vahtis teda pilkehimuliste ja taipavate 
silmadega, köit käest laskmata, aina popsides tugevate kollaste hammaste vahele 
pigistatud piipu. Beyle kõndis korda neli temast mööda. Paadimees vangutas pead ja 
lausus nagu endamisi: 

«Saatana sandarmid hakkavad kaldalt kohe kõramu-tama, niipea kui neile 
mitmekesi ligi sõidad.»* 
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Beyle aga kõlistas hooletult vasaku käe peos helkivaid napoleondoore. 

Ülevedaja kõõritas veidi, siis aga lausus nagu sõnatule kutsele vastates: 

«Noh, hästi! Kuld jääb kullaks isegi siis, kui rahal Bonaparte'i pilt peal on! Teil 
tuleb aga teised riided selga panna. Ma ei ela kaugel, siinsamas Belgiojoso ligidal.» 

Seda nime kuuldes Beyle võpatas. Ülevedaja heitis talle terava pilgu ja küsis: 
«Kas te tunnete kedagi selles külas?» 

«Ah et siinse küla nimi on Belgiojoso,» mõtles Beyle. 


«Ei, ma ei tunne kedagi,» vastas ta kuuldavalt, «kuid ma pean juba homme 
Firenzes olema.» 

«Kuid te teate ise, et see on võimatu.» 

Õhtul sõitis Beyle kinnimähitud näoga vanaeideks riietunult paadis poollamaskil 
üle sogase jõe ja randus õnnelikult Stradella lähedal. Paadimees kinnitas, et veab hai- 
get ema Stradellas elava kirurgi juurde. Paadimehe haige ema muutus aga varsti 
jälle milaanolaseks Arrigo Beyle'iks ning alustas õnnelikult uut teekonda. 

Volterra oli üks kõrgemaid paiku Toskaana lõunaosas. Vana linn kivise 
kõrgendiku harjal, üksildane ja lage, ümbritsetud hiiglaslike müüridega — etruskide 
loominguga, ja keskaegse linnamüüriga. Kuum päike küttis müüride pruunid 
kivid ja sõjakad tornid tuliseks. Kõik kõneles siin sellest, et see kaljukindel kants on 
vanade roomlaste ja esimeste paavstide aegade röövrünnakute ja veriste sõdade 
tallermaaks olnud. Üksildasel, kaugelt paistval kaljusaarel keset rohelusemerd 
seisva linna ümber laius rahulik külamaastik: põllulapid kohendasid eredate 
laikudena keset õlipuude hõbejat rohelust ja kullakasrohelisi viinamägesid. 
Muistne kindlus tundus veidra kontrastina, sõjaka väljakutsena rahulikule küla- 
maastikule. Haljad, õige õrnade kontuuridega mäenõlvakud, sinavad metsad 
vaatepiiril — üksildase kõrgendiku ümber õhkub rahu kõigest. Rahu asub südamesse, 
niipea kui rändur linnamüüride vahele astub. Vanad tänavad, madalad telliskatusega 
kivimajad, kitsad kangialused, kus koormatud eeslikesed üksteisest vaevu mööda 
pääsevad, Toskaana päikesest kullatud väljakud — kõigest õhkub laiskust ja rahu. Kui 
Beyle väljakule läks, istus kiriku juures kiviplaatidel vanaeidekesi, kes kudusid sukka 
ja 
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nõelusid pesu; majast majja tõmmatud nöörid olid pestud hilpe üleni täis 
riputatud, tänaval sõelusid mängivad lapsed, nii et põiktänavasse tuli käänata; 
teravatipulised raudlaternad seisid hoonete nurkadel sedavõrd madalal, et võisid 
möödakäijale pimedas näkku torgata. Kõigest sellest hõngus Beyle'ile vastu saja- 
aastast suikumist. 

Soovides jääda märkamatuks, kadus Beyle reedest päeva — turupäeva — 
kasutades linnaväljakul talurahva hulka. Pikakasvulised ja mustakulmulised 
kullisilmade ja kongus ninadega kergete ja väledate liigutustega talupojad, peas 
mustad laiaäärelised kaabud, seljas kirevad, vööni ulatuvad värvilisest riidest 
pihtkuued, täitsid katedraali ees olevat väljakut elavusega, tohutute ühest tükist 
vankrirataste kriuksumisega, ägeda sõnasõja ning kõne-kõminaga. Selle tururahva 
kõrval tõusid silme ette teistsugused ajad ja inimesed. Toskaana kiltmaa elanikkude 
vabades ja julgetes liigutustes peitus neid mägesid asustanud muistsete sõdalaste 
sugupõlvede sõjakas üllus ja võimukas lihtsus. Turuplats meenutas ülestõusnud linna 
sõdalaste kogunemispunkti, kus feodaalsõtta minejad enne tapluse algust odasid, 
hellebarde ja püsse välja valivad. 

Turust kaugenedes sammus Beyle kolleegiumi suunas, kus olid kasvatada 
Viscontini kaks poega. Ettevaatusest oli ta enesele muretsenud sarvprillid, 
oliivrohelise redingoti, uue kepi ja rohelise torukübara. Sellisena liikus ta igavlevate 
linlaste tähelepanu köites Volterra vaiksetel tänavakestel. Põhja-Itaalia linnades 
puutuvad majade ülakorrused peaaegu kokku. Kui Beyle mööda läks, avanesid 
varbkardinad, uudishimulikud pilgud seirasid teda rõdudelt, talle hõigati järele avalaid 
küsimusi, ja kui ta linna-väravani jõudis, teadsid juba kõik Volterra tänavad, et 
saabunud on välismaalane. 

Kõige halvem oli see, et linnast välja jalutades kohtas ta Metilde'i. Cecchina 
kandis päevavarju, kaks poissi sammusid elavalt vesteldes sõiduteel. 


Oh häda! Beyle tunti jalamaid ära. Metilde astus tema juurde ja lausus kindlalt: 

«Te tahate minu armukesena kuulsaks saada. See on alatu. Sõitke otsekohe 
Firenzesse ja asuge elama Niccolini juurde Via dei Fossil. Ärge Milaanosse enne 
pagasi mingei kui ma luban.» 
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Ta ei lasknud Beyle'il sõnagi lausuda. Lahkuvad Beyle iie järele vaadates sõnas 
üks poistest: 

«Ema, ta pole sugugi kerjuse moodi, aga ta tahtis vist midagi paluda.» 


KAHEKÜMNE VIIES PEATÜKK 


Firenzesse saabumise päev oli Beyle'ile raske. Via dei Fossi, lühike ja küllalt lai 
tänav, suundus ühe otsaga Arno kaldapealsete, teisega — väljakule. Postijaamast läks 
Beyte kohe Palazzo Niccolini teisele korrusele. Seda kõlavat nime kandis kentsakas 
kolmekorruseline tumehallist fkivist hoone, kus tollal tavaliselt peatusid Itaalias 
viibivad prantslased. Teeväsimusest puhanud, läks Beyle linna jalutama. Astudes 
Firenze liilia kujutisega kiviplaatidele, arutles ta, millest see Firenze vapi punane 
sümbol on tekkinud. Ta meenutas teist liiliat, Bourbonide valget liiliat, ja mõlgutas 
mõtteid aja tunnuslikest värvidest. Nii tekkisid tema ajalooassotsiatsioonid — et värv 
võib tervet epohhi iseloomustada. 

Valge, punane, must — kõik need värvid on vahelduvate aegade ilmekad emb- 
leemid. Vana Firenze punane liilia on korduvalt oma värvi vahetanud: muutunud 
valgest punaseks ja vastupidi, sõltuvalt sellest, milline partei võimule pääses. 

Nende mõtetega möödus Beyle Tornabuonist, Palazzo Strozzist. Jätnud paremale 
Lanzi kunstigalerii, sammus ta Ponte Vecchiole. Palazzo Acciaioli lähedal müüdi 
tavaliselt ajalehti. Kuid seekord ei olnud seal ühtki lehemüüjat. Beyle otsustas minna 
San Miniatoni ning sealt Cascine vaadet ja Arno jõe jooksu nautida. Ajalehtede 
puudumine hämmastas teda. Ta pöördus sillal esimese vastutuleva firentslase poole, 
küsides, millest see on tingitud. Too laiutas käsi ja lausus vaid: «Hispaania.» Beyle ei 
taibanud ja päris ühelt tubakakaupmehelt uuesti. Seegi kehitas õlgu, vangutas pead ja 
vastas vastumeelselt: 

«Ei tea, sinjoore.» 

Ning - vastupidi toskaanalaste tavalisele viisakusele ja ko guni kahjuks oma ärile 
lisas ta kohkunult, et tal on kiire ning pole üldse tuju rääkida. 

Õhtul koguneti kolonel Scotti juurde «vaaraod» mängima. Inimest kolmkümmend 
võttis hiiglasuure ümmar- 
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guse laua ümber istet. Peremeest polnud veel kodus, kui mäng algas. Beyle 
mängis loiult ja kaotas kogu aeg. Tema hajameelsus oli nii tugev, et ta kohmaka 
liigutusega ajas kandelaabri maha ja pani põlema oma naabrinna gaas-riidest kleidi. 
Toas tekkis suur segadus. Nii ei märgatudki, millal kahvatu, erutatud Scotti sisse oli 
tulnud. 

«Härrased,» alustas Scotti. «Ferdinand on arreteeritud. Hispaanias on 
revolutsioon. Politsei konfiskeeris.ajalehed.» 

Kaardimäng katkes; tulehaavu saanud daam, punased laigud paljal õlal, unustas 
oma valu, samuti nagu ta naabritel läks meelest temaga juhtunud õnnetus. 

Scotti jutustas: 

«Kui hiljuti Naapolis käinud noor ohvitser Rafael Riego Hispaaniasse tagasi 
jõudis, alustas ta käputäie meestega valitsuse vastu sõjategevust. Alguses löödi Riego 
väesalk, kellega ühines kolonel Ouiroga, puruks. Talle oli jäänud kõigest 


nelikümmend viis meest, ja üritust peeti juba nurjunuks. Ferdinand ja monarhistidest 
kindralid, kes Cädizisse olid põgenenud, tõstsid Riego lüüasaamisest kuuldes uuesti 
pead. Kuid siis sündis ime: kolossaalsed rahvamassid La Corunast kuni Barcelonani 
hakkasid nõudma türannia kukutamist. Viimaseid teateid mul ei ole, tean ainult, et 
Madriidis tungis rahvahulk paleesse ja pealinna tagasipöördunud Ferdinand oli 
sunnitud konstitutsioonile ustavust vanduma.» 

Beyle silmitses oma naabreid. Mõne minuti eest alles muretud, lõbusad itaallased 
olid äkki hulljulgeteks uljaspeadeks muutunud: nad aplodeerisid, otsustasid kiiresti 
tegevusse astuda, ja pärast Scotti sõnu, et tuleb kokku kutsuda ventade erakorraline 
koosolek, hakkasid üksteisel kätt surudes laiali minema. Beyle jäi üksi. Ta jõudis 
otsusele, et sündmuste areng oliteda ahistanud keelu tühistanud. Juba homme 
sõidab ta Milaanosse. Ta hingas täiel rinnal, märkamata teda läbimärjaks kastnud ja 
ojadena mööda nägu voolava vihma raskeid piisku ning kiiresti Firenze kohale 
kerkinud kõuepilvi. Välgusähvatused öises taevas paistsid talle surnukahvatu 
Euroopa kohal möllava sõjaäikese iilidena. Ta meenutas, mis oli kõneldud 
tegevusühtsusest, ja ootas, et Itaalias ettevalmistatud ja Hispaanias alanud liikumine 
paiskub Riego märguandel ka Apenniini poolsaarele. 

Hommikul tundus kogu linn olevat salajase erutuse kütkes. Tänavail liikusid 
patrullid ja peatasid teekäijaid; 
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politseil oli hüppevalmis tiigri nägu. Lõunasse suunduvate postitõldade pärast 
lausa võideldi, põhja poole sõitvad posti tõllad olid tühjad. Beyle istus tõllas päris 
üksi. 

Teel kihutas sandarmite eskadron tolmu üles keerutades postitõllast kerges traavis 
mööda; külad näisid tukkuvat, teadmata midagi sündmustest naaberpoolsaarel. Ja 
üksnes mitmekordne passikontroll üleveokohtades ning sandarmite tugevdatud valve 
jõgede kallastel, koolmekohtades, paatides, parvedel ja praamidel kõneles sellest, et 
Austria valmistub liikumisele reageerima. 

Milaanos oli see liikumine juba täies hoos. Inimesed olid sõnaahtrad, kuid nende 
silmad põlesid, ja sellest, kuidas võpatas juhuslik mööduja, kellelt Beyle ajalehte 
palus, sai Beyle aru, et milaanolaste närvid on pingul. 

Federico Confalonieri peaaegu ei maganudki neil päevil. Tohutu töö röövis kogu 
tema aja. Punetavate silmadega, kahvatuna, ent erksana andis ta korraldusi, kutsus 
enda juurde inimesi, saatis laiali emissare, kõneles kõlava, "noorenenud häälega. Ta 
kõrval oli Silvio Pellico, elurõõmsam kui kunagi varem, Borsieri — teravaks 
muutunud näojoontega, karm ja tulvil meelekindlust. Kümneid ja sadu teisi niisama 
reipaid ja tulihingelisi inimesi ümbritses Confalonierit. 

Beyle liikus ühe juurest teise juurde. Tal oli pisut piinlik ja ta tundis end pisut 
liigsena nende inimeste keskel, kes tegelesid asjaga, mis võis neile elu maksta. 

Parun Binder ja Milaano kuberner krahv Bubna-Littitz saatsid «lugupeetud krahv 
Confalonierile» lühikese viisaka kirja, paludes lõpetada ajalehe «Il Conciliatore» 
väljaandmine ja teatada kõigi kaastööliste nimed. Confalonieri vastas, et täidab 
korralduse, kuid nimesid teatada ei saa, sest ka ise ei tea ajalehe kõiki kaastöölisi. 

Järgmisel päeval hakkas valgustelegraaf põhjast tulnud käsu kohaselt töötama 
ainult šifreeritult. Eradepeššide vastuvõtmine keelati. Post võttis vastu ainult lahtisi 
kirju. 

Õhtul saabus väsinud, tolmune ja kurnatud Olivieri, õlg läbi lastud. 

Ta tuli Confalonieri kööki, pikahõlmaline mungakuub seljas, pealagi paljaks aetud 
— tundmatuseni grimeerida, nii et teda väga hästi kerjusmungaks võis pidada, andis 
Confalonierile väikese karbi pühade säilmetega, 
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mille hulgas leidus kindral Guglielmo Pepe kirjake. Olivieri jutustas, mis oli 
toimunud: 

«Teisel juulil koidu aegu tuli Bourbonide ratsaväekasarmusse kahe leitnandi 
saatel karbonaar Minichini ja jutustas sündmustest Hispaanias. Karbonaarlik 
rügement otsustas, et tuleb tegutseda. Hüüdes: «Elagu Itaalia!» jooksid 
ratsaväelased lasilate juurde. Talli ees seisid aga juba Austria tunnimehed. Värav oli 
suletud; üks karabinjeer sihtis ja kriimustas lasuga mu õlga, mille eest maksis oma 
eluga. Värava riivid löödi silmapilkselt lahti. Kindral Pepe andis käsu joosta hobust 
valjastest kinni hoides ükshaaval välja ja koguneda Nola linna taha, enne kui politsei 
teateid laiali saata ja kohalik preester häda-kella lüüa jõuab. Kaks ohvitseri ja viis 
ratsaväelast peatasid postitõldu. Ma istusin semaforitorni otsa ja hakkasin signaale 
andma, mida aga naabersignalist vastu võtmast keeldus. Kui te oleksite näinud, kuidas 
meie ratsaväelased üksteise järel linna taha kihutasid! Ülestõusuinnustus kandis nad 
ühtsesse ahelikku. Linna taga mäekingul rivistusid nad kolmekaupa ja ratsutasid 
valjude hüüetega Naapolisse. 

Monte Forte laagris Naapoli lähistel rikkusin ma semafori ära ja lõin 
ratsaväelastega mesti. Ma signaliseerisin lõkketuledega, nagu kokku oli lepitud. Ja 
õhtuks oli koos kaheksa tuhat karbonaari. Kui te näeksite, kui tublid poisid nad on, 
kuidas nad relvastatud on ja kui uhked nad on oma puna-must-sinistele 
mütsimärkidele! Kui me järgmisel päeval Naapolisse läksime, oli pisut tulevahetust ja 
väike lööming, mida aga ei saa sugugi võrrelda sellega, mis mul Leedus läbi teha tuli. 
Kuningas alistus, võttis vastu tingimused, mis karbonaaride kindral talle ette kirjutas. 
Ja lugege nüüd, mida kuningas kolmeteistkümnendal juulil ütles: «Kõigevägevam 
Jumal, kes sa inimeste südametesse ja tulevastesse aegadesse näed! Tabagu mind sinu 
kohutav kättemaks, kui ma ei vannu puhtast südamest või kui ma nõuks võtan Itaalia 
rahvale truudust murda.»» 

«Töö on tehtud,» tähendas Confalonieri. «Hispaania konstitutsioon tuleb 
kehtestada kogu Itaalias.» 

Mathilde Dembowska-Viscontini saabjus uuesti Milaa-nosse. Ta oli väga erutatud, 
rahutu ja nukker. Lodovico, kelle ta Londonisse oli kavatsenud saata, oli vahepeal 
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arreteeritud. Viscontini müüs ära oma maja, laskis hinnata kõik oma briljandid ja 
ehted, võttis raha pangast 'välja ja andis Confalonierile. Ta toimis nagu unes ning kõik 
ta korraldused sarnanesid kuutõbise ebateadlike liigutustega. Confalonieri rääkis, et 
Viscontini on jäänud nüüd puruvaeseks. Otsustavate sündmuste ootel elas ta kohutava 
pinge all. Ta nägi oma kujutluses vaba Itaaliat ;ja tolle mehe tagasitulekut, kellele ta 
uuesti ilma hirmuta silma tahtis vaadata. Alles viimase austerlase lahkumisega 
avaneks väljavaateid Londonis elava maapagulase tagasitulekuks. Tema päevale siiani 
iseloomulik mondäänne tühjus oli kadunud. Kõigis majades ja temagi eluruumides oli 
nüüd valitsevaks saanud see otsekohene, lihtne ja tõsine meeleolu, mida revolutsioon 
tekitab. Mathilde püüdis sellele lisaks igati olla oma sõbra vääriline. Ning niisugusel 
ajal tuleb võõras inimene, prantslane Henri Beyle, ja tülitab teda oma juuresolekuga! 

Kord Metilde'iga vesteldes unustas Beyle end sedavõrd, et jättis postpaberile 
pliiatsijooniseid. Neis oli ta kindlakäeliselt kujutanud püstolit; tõenäoliselt oli ta selle 
joonistamist sageli harjutanud. Viscontini ei pööranud sellele [tähelepanu: talle näis, 
et Itaalias on praegu loomulikult Iga mehe käes relv. Beyle aga mõtles samal ajal, et 
kuju-iatud ese on kõige kindlam abinõu piinadest pääsemiseks. | Kord hakkas ta 
rääkima oma sõidust põhja poole. 

«Tahan sõita Inglismaale,» ütles ta. 


Metilde'i silmad elavnesid; hetkeks heitis ta Beyle'ile lisaldava ja sõbraliku pilgu, 
siis aga ilmus ta näole jälle vari. 

Beyle jätkas: 

«Ma võin teie tervituse edasi anda.» 

Jõudu pingutades lausus Metilde: 

«Tänan teid, tehke seda.» t See oli Beyle'ile liiga ränk. Metilde vaatas teda, nagu 
oleks tema asemel tühi koht. 


Mis oli teada Naapoli kuningriigis toimunud sündmuste otsestele osalistele, see, 
mida valmistati ette Sardiinia kuningriigis või Piemontes, kus Naapoli lollpeast 
Ferdinandist erinevalt istus troonil tark ja kaval Viktor Emmanuel, — see kõik oli 
Austriale kuuluvas Itaalias ja Milaanos teada vaid karbonaaride ühingu ladvikule, 
mille salajaseks juhiks oli Federico Confalonieri. Hiiglasuur osa 
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Itaalia elanikkonnast ei teadnud veel midagi. Lõunas arenevaist sündmustest olid 
Milaanos kõige paremini informeeritud Püha Margarita asukad. Endises kloostris, kus 
nunnakongid juba ammu trellidega piina- ja vangikambriteks olid muudetud, lonkisid 
mööda koridore relvastatud valvurid; alumisel korrusel asetses politseiprefektuur 
ülakorrusel istus hirmuäratav Salvotti oma kaastimuka- 

tega. 

Sündmused Hispaanias sundisid austerlasi valvsad olema ja kogu Milaano 
postiametnikkonda uuendama. 

Olivieri ilmus Beyle'i juurde ja teatas, et ta on posti-teenistusse astunud. 

«Ma olen vana kapral, minu karjäär on lõpul, ja küllap te ka ise märkate, et 
postiljoni uni vorm mulle väga hästi sobib,» pöördus Olivieri Beyle'i poole, kõige 
muretumal 1l-W tohutut piipu tossutades. 

Beyle silmitses teda teraselt ja tähendas: 

«Sa vahetad kaunis tihti elukutset. Ammuks sa munga-kuube kandsid.» 

«Ma tunnen hästi oma maad, sinjoore, ja ujun nagu kala vees. Vaheldust peab 
olema, muidu läheb elu igavaks. » 

«Hüva, aga mida sa, Piibukapral, seal postimajas siis tegema hakkad?» 

«Piibukapral, sinjoore, on üpris puupäine postiljon. Talle usaldatakse ainult see 
töö, mis ei nõua tarkust, vaid vajab totrust.» 

«Ma ei saa sinu jutust aru.» 

«Nojah, sinjoore, läinud nädalal te saatsite Inglismaale kirja, milles teatasite 
raamatukaupmees Benormile, et kavatsete Londonisse sõita. Pidage silmas, et 
Salvotti on väga huvitatud inimesest, kes on kirjutanud «Maalikunsti ajaloo Itaalias», 
mille kohta teie inglastest sõbrad ajalehtedes artikleid avaldavad. Kuna aga mina 
heas kirjas olen, siis on minu hoolde usaldatud korrespondentsi kättetoimetamine 
neljakümnele isikule, nende hulgas ka teile. Ma sellest parem ei räägigi, kui palju 
kõmu tekitas teie käekirjaga tuhande kaheksasaja üheksateistkümnenda aasta 
kahekümne esimesel detsembril kirjutatud kiri. Te kirjutate selles (Olivieri tõmbas 
taskust välja kirja koopia): «Tuhanded täägid ja kümned  giljotiinid ei suuda peatada 
Itaalias poliitilise mõtte liikumist. See on niisama kujuteldamatu kui käputäie 
kullaga päästa end 
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podagrast.» Teate, sinjoore, teie kirjal puudub küll allkiri, aga teie käekirja juba 
tuntakse. Ma kardan, et kõigist kirjadest, mis te olete saatnud parun de Mareste'i 
nimele Pariisi, on koopiad juba olemas. Kui te nüüd edaspidi tahate kirjutada, ärge 
visake kirju postkasti. Teile korrespondentsi tuues võtan ma ühtlasi teie kirjad kaasa. 


Nii on parem. Kõige parem aga, kui te üldse rohkem kirjutaksite teatrist, balletist ja 
Rossinist, kellega te iga päev koos lõunat sööte.» 

Beyle ulatas talle sõbralikult käe ega lausunud sõnagi. Siis pani ta lauale Firenzest 
toodud chianti-pudeli, mõned anšoovised, kaks klaasi ning puhus oma truu ja ustava 
sõbraga terve tunni juttu. Chianti on aeglaselt mõjuv vein, seepärast ei omandanud 
vestlus korrapealt lõbusat iseloomu, kuid peletas Beyle'i sünged mõtted siiski 
mitmeks tunniks eemale. 

Beyle lõunatas Milaanos tõesti peaaegu iga päev koos helilooja Rossiniga, kellega 
ta juba Firenzes tuttavaks oli. saanud. Olivieril oli õigus. Aga ta oli jätnud ütlemata, et 
Rossini, kolonel Scotti ja Beyle'iga lõunatab iga päev koos ka silmapaistev prantslane 
Paul-Louis Courier. Kreeka keele suurepärase tundjana oli Courier päev päeva kõrval 
töötanud Laurentiuse raamatukogus, uurides karjaseiduni «Daphnis ja Chloe» 
kreekakeelset käsikirja. Veetnud mitu tundi ümmarguses lugemissaalis, kasutas 
Courier ülejäänud aja itaalia külade tundmaõppimiseks. Ta tegi väljasõite Fiesolesse, 
Settignanosse ning teistesse Toskaana küladesse, ja tema sõidud .hakkasid huvitama 
Firenze politseiprefekti. 

Kinnipeetud kiri, milles Courier Austria režiimile avalikult kadu kuulutas ja usu 
kui Itaalia paise kohutavast kahjulikkusest kirjutas, andis Toskaana poliitilist orkestrit 
dirigeerivale Austria politseile selge kujutluse Courier' isikust. Kuid politsei ei 
tahtnud oma töömeetodeid paljastada, ei soovinud teatavaks teha, kuidas valvatakse 
Firenze kodanike järele. Ta leidis Courier' kompromiteerimiseks teise viisi. 
Raamatukoguhoidja jesuiit Furia pani «Daphnis ja Chloe» pärgamentkäsikirja vahele 
tindiga määritud Paberitüki ja järgmisel päeval võeti Courier suure väärtusega 
käsikirja sihiliku rikkumise pärast kohtulikule vastutusele. Courier ei mäletanud ega 
teadnud, kas ta ise oli käsikirja ära määrinud või oli seda teinud keegi teine, seepärast 
tundis ta end niisama vähe süüdlasena, kui vähe 
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oli tal ka tahet oma süütust tõestada. Ta põgenes. Ja muidugi ei hakatud teda taga 
ajama. Tema osavõttu karbonaaride venta koosolekutest Settignano lähedal metsas 
polnud võimalik tõestada, sest kõik ühiskonda kohutavad vandeseltslased tulid kokku 
maskides. Selle pooiest erinesid linnaventad maaventadest. Linnas oli rahvast rohkem 
ja oli kergem kaduda. Maaventades tundsid kõik üksteist. Maal torkas vandeseltslase 
iga samm kohe silma. Kui linnas kogunesid vandeseltslased kaardilauda või kodusele 
kontserdile, siis maal taolist maskeeringut olla ei saanud. Harukordadel lõi ventasse 
kuuluv kellamees justkui juhuslikult üksainus kord kiriku kella, ja see kaeblik 
kumin oli kokkutuleku signaaliks. Seejärel läks kellamees muidugi jalamaid preestri 
juurde vabandust paluma, et ta purjuspäi oli kellanöörist kogemata kõvasti kinni haa- 
ranud. Kõigil muudel juhtudel asendas kaudset maskeeringut otsene. Inimesed 
kogunesid määratud kohta maskides. 

Beyle'ile oli postisaadetiste maskeering juba Venemaa sõjakäigust saadik 
harjunud asjaks. Pärast Olivieri hoiatust hakkas Beyle kirjutama teisiti. Ta hoiatas 
Mareste'i Torinost saadetud kirjaga, mis algas sõnadega: «Ärge kartke Piibukapralit.» 
Järgmine, Bolognas dateeritud kiri algas sõnadega: 

Tulevikus adresseerige, armas sõber, kõik oma kirjad suursuguse sinjoore 
Domenico Vismara nimele Novarasse, ja kirjutada võite täiesti avameelselt, ilma et 
tarvitseksite häbeneda äärmisi väljendusi ja arvamusi selle kohta, mis Itaalias ja 
Hispaanias toimub. 

Domenico / Vismara, Novara insener. 

Parun de Mareste hakkab saama kirju kodanik Dupuis'lt ja Milaano teatrikriitikult 
kodanik Laubry'lt. Kirjad jutustavad Itaalia kroonitud peadest niisuguseid asju, mis 


lugejas tekitavad vastikustunnet nagu kõige jälgimad leheküljed kriminaalprotokollist. 
Laubry kirjas kirub Beyle parun Stendhali ja Torino inseneri Vismarat. Ta kirjutab 
Mareste'ile tervest hulgast tähelepanekuist sõprade kohta, kelle väljamõeldud nimed 
ei ütle kõrvalisele lugejale midagi. 

Siis algab rida rännakuid mööda maailma. Võtnud end kokku, otsustab Beyle 
Metilde'i mitte enam külastada, 
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niikaua kui valu pole kadunud, — ja võib-olla enam üldse mitte. 

Sünges, läbipõlenud Euroopas on elu uskumatult raske. 

Ainuüksi Itaalia hoiab alal ja puhub lõkkele püha vabaduskolde tuld. 
Revolutsioon, mis Prantsusmaal ebaõnnestus, haarab varsti kogu Itaalia, ja kuna see 
rahvas on täis murdumatut energiat, kuna kuuma vere lained tulvavad neid tugevaid 
teraslihaseid, kuna oivaline, elav inim-mõte leegitseb nendes mustades silmades, siis 
on muidugi selge, et selle kõige parema inimtõu jaoks ei ole olemas mingeid tõkkeid. 

Uue energiaga rändab Beyle Lombardia linnades. Ta kirjutab parun de Mareste'ile 
Mantuast, nimetab fantastilisi linnu. Üksnes Mareste suudab mõista, et Cu 1arolinn 
on Grenoble, et Mero tähistab Roomat, üksnes Mareste suudab aru saada kirja lõpus 
allkirja asendavast templist: Firma Clapier £x Co. Üks rida siiski teeb selle kirja 
selgeks: «Mantuas nagu igal pool mujalgi räägitakse aina Hispaaniast.» 

Sel ajal aga, kui see rahutu prantslane ilma kindla tegevuseta linnast linna rändab, 
magades neil tundidel, mil teised tööd teevad, ja hakates tööle, millest kellelgi aimu 
pole, alles siis, kui teised magavad, kui ta end linnade ellu segab, kõnelusi pealt 
kuulab, teadmata kust saadud raha eest sööb, joob ja aega surnuks lööb, — sel ajal 
arenevad sündmused pöörase kiirusega. Monarhide Püha Liit kutsub väikesesse 
Austria alevisse Laybachi kokku kongressi ja Metternich teeb ettepaneku kutsuda 
kongressile ka Naapoli kuningas Ferdinand. Karbonaaride venta ettevaatlikest 
hoiatustest hoolimata viivitab Naapoli parlament kuninga arreteerimisega ja 
Ferdinand sõidab kongressile. Löönud seal lauale oma vandeteksti, pöördub ta 
Metternichi poole pöörase hädakisaga, et «kogu Itaaliat haarab varsti rahvaülestõus ja 
sedaviisi tallatakse Euroopa revolutsioonilises lõunas kuningate pühad õigused jalge 
alla». 

Salajasel nõupidamisel otsustab Laybachi kongress Naapoli karbonaarid 
interventsiooni abil maha suruda ja absolutistliku monarhia uuesti jalule seada. 

Ja siinsamas algab kiire karistussalkade formeerimine. 

Milaanos sai Confalonieri sellest otsusest teada hilis-Talle kirjutas sellest 
Carignano prints, Savoia Karl Albert, kes oli Sardiinia ja Piemonte kuninga Viktor 
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Emmanueliga vaenujalal ja hiljaaegu karbonaaride ventasse vastu võetud. 

Karl Albert vihkas Austriat. Piemonte karbonaarid-sõjaväelased lootsid Viktor 
Emmanueli kukutada ja Karl Alberti revolutsiooni tööriistaks teha. Oli viimne aeg 
tegutseda. Pärast seda kui oli otsustatud vabadusliikumine Naapolis välismaise 
monarhistliku relvajõuga maha suruda, polnud enam võimalik viivitada. 

Milaanosse tagasi jõudnud Beyle kuulas nördinult oma sõprade plaane ja oletusi. 

«Seal, kus mängus on printsid, ei tule midagi head välja.» 

«Te ei tunne Itaaliat,» väitis vastu Confalonieri. 

«See-eest tunnen ma Prantsusmaad, tunnen revolutsiooni olemust: kuningatel 
tuleb pea kohe maha raiuda, et nad teie esimest eksisammu ära kasutada ei saaks. Ma 
olen korduvalt karbonaaride mütsimärgi kirevusest kõnelnud. Vaadake, sellel on peale 
punase värvi veel must ja sinine. Jätke ainult punane, teised heitke kõrvale.» 


«Te ei tunne reaalseid tingimusi, mispuhul me ei saa vastutada elanikkonna eest 
terves ulatuses: meil on sõjaväge, on ohvitsere, kuid austerlaste maksukoorma all 
ägav talurahvas võib meist lahku lüüa kardinal-legaadi esimesel nõudmisel. Me 
vihkame Austriat vabaduse nimel, Metternich aga kihutab meie vastu üles vägeva 
katoliku kiriku. » 

Karbonaarist prints osutus riigitruuks printsiks. Enne kui Viktor Emmanueli vastu 
mässu tõsta, läks ta temaga «pisut nõu pidama» ja reetis liikumise. Viktor Emmanuel 
— mormn ja vihane, rasketest Austria direktiividest masendatud, ei andnud käsku Karl 
Alberti arreteerimiseks, vaid tegi manifestiga teatavaks, et loobub troonist. Karl 
Albertile põlastavat pilku heites sõnas ta: 

«Vii see minu venna Karl Felixi kätte, kes homme kuningaks saab. Ärakiri anna 
oma karbonaaridest kaabakatele. Ise aga, kui aus ohvitser oled, pane oma mõ5k sea- 
dusliku kuninga jalge ette.» 

Trepil mõtles karbonaarist prints, kuidas pääseks auga sellest autust olukorrast. Ta 
arutles, kuidas oleks tema asemel toiminud ta lemmikkangelane Hamlet, Taani prints, 
ent siis, sõnad «olla või mitte olla» alles keelel, sai ta äkki teate, et Aleksandrias on 
kolonel Arysaldi ja kapten Paima vallutanud kindlustusi ja alustanud Karl Alberti 
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kasuks ülestõusu. «Olla,» otsustas Karl Albert. Tema melanhoolsus kadus. Ta 
otsustas kujutada endast tahtejõulist ja energilist isikut. Ta nimetas ennast revolut- 
siooni algatajaks, teatas parlamendi kokkukutsumisest ja 13. märtsil kuulutas 
pidulikult oma palee rõdul Piemonte vabaks, Hispaania eeskujul konstitutsiooni 
põhjal valitsetavaks maaks. 

Confalonieri ei suutnud kauem kannatada. Karbonaar Mazzini, kes piiril kaks 
korda kinni peeti, tõi Karl Albertile kirja, milles Milaano karbonaaride juht teda palus 
viibimata üle piiri tulla, Austria garnisonile Milaanos kallale tungida ja «liita 
Lombardia-Veneetsia kogu vaba Itaaliaga». 


KAHEKÜMNE KUUES PEATÜKK 


Ühe kuu jooksul käis Beyle kaheteistkümnes Lombardia-Veneetsia piirkonna 
linnas. Novara inseneri Domenico Vismara passiga sõitis ta Torinosse, kust saatis 
kirja Mareste'ile, keda nimetas parun Lussinge'iks. Piemontes sündinud ja kasvanud 
Mareste oli selle aja kestel peaaegu ainsaks Beyle'i korrespondendiks. Beyle kirjutas 
talle lõpuks kellegi Roberfi nimel, siis Auguste'i nimel, ja viimaks teatas, et varsti 
tuleb tal Itaaliast lahkuda. 

Kõige otsustavamal silmapilgul, kui Confalonieri iga hetk ootas Piemonte vägede 
võidukat sõjaretke Torinost Milaanosse, et hävitada Austria ike, sel silmapilgul jätkus 
Beyle'il ettevaatamatust kõnelda talle oma skeptilistest tähelepanekutest. Punšiklaas 
käes, seisis ta täissuitsetatud salongi nurgas nagu koertest jälitatud hunt ja hüüdis vas- 
tuseks korraga kõigile vestluskaaslastele, kes teda ägedalt ründasid: 

«Küsimus ei seisa sugugi selles, et tuleb minema kihutada Mercantist kuni «La 
Scalani» spaleeridena väljakul seisvad Austria tragunid ja austerlaste asemele Santa 
Margaritasse kuberneriks Milaano kaupmees panna, vaid asi on selles, et teie 
liikumisest ei saa aru ükski tööline ei Torinos ega Milaanos. Samal ajal kui Naapoli ja 
Torino elanikud on konstitutsioonivaimustuses, magab Itaalia rahvastiku hiiglamass 
musta risti ikke all ega võta mingil määral revolutsioonist osa. Ma nägin Torinos 
vabrikut sel päeval, kui Karl Albert tragunite valju tervituskisa saatel 
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regendiks määrati. Seal valitses surmavaikus. Austerlased polnud paigutanud 
sinna isegi vahisalka.» 

«Mida te sellega ütelda tahate?» küsis Confalonieri vihaselt. «Me oleme toiminud 
täiesti õigesti: ei leidu ühtki rügementi, ühtki kompaniid ega ühtki eskadroni, kes meie 
poole ei hoiaks. Kas te tõesti arvate, et lombardia moonakad on meile tarvilikumad 
kui karabiiniga relvastatud sõjamehed, et teie kirjaoskamatud vabrikutöölised 
suudavad meil asendada ustavaid karbonaaridest ohvitsere? Me vajame sõjalist jõudu, 
et viimaseid feodaalsete eelarvamuste jäänuseid hävitada, me vajame sõjalist jõudu, et 
itaalia kaupmehele kasu kindlustada ja linnakodanikke röövelliku Austria üle jõu 
käivast maksukoormast vabastada. Me vajame oma rahvuslikku valitsust, kes tagab 
meie ettevõtetele rahuliku õitsengu.» 

«Ma olen teile alati ütelnud, et teie liikumine on täis vastuolusid!» hüüdis Beyle, 
olles Confalonieri sõnavalingu ajal paar korda ahnelt punši rüübanud. «Te kõnetele 
konstitutsioonist, mis feodaalsete eelarvamuste riismed minema pühiks, aga samal 
ajal tahate kaasa tõmmata Karl Alberti. Siis teadke, et Euroopas on tekkinud uus 
hamletlik melanhoolsete, pettunud printside tõug, kes teid igal ajal reedab. Teie 
muidugi hakkate kõnelema eesõigustest, mida te kavatsete anda võimekate inimeste 
klassile. Dünastiliste rüütlite asemel te määrite rahvale kaela kasuahnitsemise 
rüütleid, letitaguseid kangelasi — need ongi teie andekad inimesed. Teie õitseng 
tähendab just nürimeelse hangeldaja õitsengut, kellele teie preestrite poolt juhmistatud 
kirjaoskamatut talupoega ja töölist tarvis läheb.» 

«Beyle ajab pöörast juttu!» hüüdis Silvio Pellico. «Itaalia kultuur on religioosne 
kultuur. Savoia valge ja puhas rist tõmbab itaalia rahvast palju rutem kaasa kui teie 
jakobiinlikud jutud.» 

«Mina aga ütlen,» ründas Beyle raevukalt, «et ülem-venta programmist taganeda 
ei tohi. Kuningatel ja printsidel tuleb pead maha raiuda, kardinalid aga võlla tõmmata. 
Preestrite viirukiga reostatud õhkkonda on vaja puhastada. Sellest jääb hing kinni 
isegi teie oivalises Itaalias. Lõppude lõpuks lepivad kõik kroonitud kelmid varem või 
hiljem isekeskis kokku. Mida te praegu enesest kujutate? Sõjalise vandenõu 
organiseerinud aristokraatide ja kodanlaste väikesearvulist rühmitust.» 

Solvang oli liiga ränk. Seda märkas ka Beyle ise, 
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Tekkis hetkeline vaikus, seejärel tähendas Borsieri torkavalt: 

«Foscolo sõbratar on Beyle'ist ateisti teinud.» 

«Ateism on minust Foscolo sõbra teinud,» vastas Beyle. «Ärge olge kurjad, kui 
ma käitusin nagu kassidest ümberpiiratud rott. Ka teie puresite mind küllalt. Ent 
pidage silmas, et ma paradokse ei harrasta. Teil tuleb Babeufi ideede juurde tagasi 
pöörduda, kui te ühiskonna ümberkorraldamisele jõudu kulutada tahate. Teil on 
olemas tore ideedeallikas. See on teie kaasmaalane, karbonaar Buonarroti. Te kõik 
olete ettevaatlikkuse ja aupaklikkuse maaniast, liialt nakatatud. Ärge unustage, et see 
maania käesolevat sajandit üle ei ela.» 

«Buonarroti pole meile vastuvõetav. Me oleme selle üle mõtteid vahetanud ja 
lükkasime tema ettepaneku tagasi,» sõnas Confalonieri tähtsalt. «Meie lähimaks 
ülesandeks on Itaalia vaba ühendamine ja välismaalaste väljakihutamine. Seda me 
püüame saavutada iga hinna eest. Ärge unustage, Beyle, et teie ohtlikud äärmuslikud 
seisukohad on Itaaliale niisama kahjulikud nagu täielik tegevusetuski. Minu arvates 
olete te väga kardetav inimene.» 

Sel silmapilgul astus tuppa üks külaline, ilma et tema tulekust oleks teatatud. 
Kuna kõik parajasti ülipinevast kõnelusest haaratud olid, ei pööranud keegi tulijale 
tähelepanu. 


Hetke pärast seisis ta juba Confalonieri juures ja sosistas sellele midagi kõrva. 
Confalonieri kahvatas ja ütles kätt tõstes: 

«Härrased! Minge laiali, ühekaupa. Ärge juttu ajage. Hävitage kirjavahetus. Kolm 
meie sõpra on arreteeritud, Olivieri hukkus Salvotti surmamiskatsel.» 

Beyle karjatas. Noormees pöördus tema poole ja sõnas: 

«Me töötasime kõige ohtlikumal postil. Salvotti sai uusi nimestikke, Olivieri 
püüdis neid temalt ära võtta. Ja kui Olivieri salakapi juurde sööstis, vajutas Salvotti 
vedrule ning mu seltsimees langes põranda alla. Ma tean seda kohta. Põrandaplaadi all 
on sügav kaev, ja keegi ei küsi enam, mis sinna kukkumist edasi saab.» 

Beyle tuli koju segaste tunnetega. «Kui kogu Milaano revolutsioonilisel liikumisel 
jälil ollakse, siis on asi halb. Me oleme politseid, jesuiite ja krahv Bubnat nii kaua 
ninapidi vedanud, et nüüd tuleb naerule lõpp.» 
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Aeg polnud veel hiline. Beyle läks Viscontini juurde Too võttis ta vastu rahulikult. 
Beyle otsustas proovida viimast abinõu, et tema suhtumist teada saada. Pärast mõnda 
tühist lauset ütles ta Metilde'ile: 

«Ma tulin teiega hüvasti jätma.» 

«Millal te tagasi tulete?» küsis Metilde hajameelsel ilmel. 

«Arvatavasti mitte iialgi,» vastas Beyle. Metilde viis ruttu kõneluse teisele 
teemale ja lausus: 

«Milaano kuberner jättis pealinna üsna väikese garnisoni ja suunas sõjaväe Karl 
Alberti otsust ära ootamata Torinosse. Eile lõid austerlased Novara lähistel puruks 
kogu Piemonte armee. Te olete esimene, kes sellest praegu Milaanos teada saab. 
Alistanud Torino, heidab Austria nooda Lombardiasse. Te toimite hästi, kui ära 
sõidate. Te olete prantslane, teil pole siin midagi teha. Kui sõidate Inglismaale, siis 
püüdke seal kohata... » 

Ta heitis Beyle'ile pilgu ja kuna Beyle oli täiesti rahulik, siis lõpetas ta viivu 
pärast melanhoolse ja kirgliku naeratusega, mida Beyle oli ta huultelt korduvalt 
mõnuga tabanud ja mis Metilde'i nii väga Leonardo da Vinci õpilase poolt kujutatud 
oivalise suletud silmadega Herodiase sarnaseks muutis. 

«... püüdke seal kohata Rossettit ja ta sõpru.» 

Beyle noogutas pead. Viscontini jätkas: 

«Ma armastan Rossettit ja Berchefd, eriti nende imetlusväärseid Dante 
kommentaare. Nad väidavad, et «Jumaliku komöödia» autor kuulus salajasse 
poliitilisse sekti, mis oma eesmärgiks oli seadnud inimühiskonna revolutsiooni. Nad 
kirjeldavad Dante poeemi iga sümbolit kui neljateistkümnenda sajandi karbonaaride 
programmi. Te paluge Rossettit, et ta oma teooriat teile selgitaks. See hurmav hääl 
võlub teid kindlasti.» 

Beyle tõusis püsti, suudles Viscontini kätt ja väljus kiiresti. 

Paljapäi ja hajameelsena tänaval tõugeldes läks ta koju tagasi. Iga samm kiskus 
teda lahti selle maa küljest, mis talle kalliks oli muutunud. Siin seisab see Casa Acerbi 
hall kivikorpus massiivsete kaunistuste ja uksepilastritega, sügaval asetsevate 
akendega. Range ja suurepärane Palladiumi arhitektuur vaheldumisi alumise korruse 
tahumatute ja rohmakalt eenduvate müürikividega ning katuse 
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jjla kaduvate seinte järk-järgult sileneva pinnaga. Kas tõesti suudab ta kunagi 
lahkuda sellest koduseks saanud pajast ja sellest linnast, kus iga kivi on talle tuttav, 
kus õhk ja valgus on tema hinge ja ta vaated omaks muutnud? 

Trepist oli raske üles minna. Põsed aukus, astus see tugev mees küüruvajunult 
oma tuppa. 


Kohkunud näoga Sophie ulatas talle kutsetähe, mis käskis tal viibimata ilmuda 
prefektuuri. Beyle kahvatas, tundes, et asi oli võtnud liiga tõsise pöörde. 

Minemata jätta polnud aga võimalik. 

Santa Margaritas, Milaano endises nunnakloostris, asus pärast kloostri sulgemist 
Lombardia piirkonna Austria võimude politsei-peavalitsus. Siinsamas olid 
arreteeritute jaoks ka eelvangistusekambrid. Nunnakongidesse oli paigutatud Milaano 
tänavatel vahistatud avalikke naisi. Poliitilistele vangidele olid määratud madalad 
võlvjad keldri-ruumid — pimepunkrid sõna kõige otsesemas mõttes. Valguse täielik 
puudumine neis kitsastes ja haisvates koobastes tekitas raskekujulisi silmapõletikke. 
Alumisel korrusel olid kambrid, kus inkvisiitorid ja prokurörid ülekuulamist 
toimetasid. Kloostri avarad oote- ja vastuvõturuumid olid muudetud relvastatud 
sandarmite pidevaks valvekohaks. Kõige kõrgemal asusid politseinuhid ja 
kiiragendid, seal olid ka nooremate inkvisiitorite kabinetid, kes salakuulajate teateid 
vastu võtsid. Kloostri peakiriku katusele risti kõrvale olid asetatud insener Chappe'i 
aparaadid — šifreerimisheliograaf, mis vilunud signalisti hoole all pidas kõigepealt 
sidet Austria garnisoni kasarmuga ja seejärel Milaano katedraali katusel asuva signa- 
listiga. Sealt toimus šifreeritud depeššide edasiandmine valgussignaalide abil otse 
Viini. 

Kõige väsinum inimene neil öödel kogu Milaanos oli politseisignalist. Viin 
sirendas depeššidest, heliograaf ei jõudnud ametlikke ettekandeid kuidagi edasi anda. 
Väsinud silmil pimedusse vahtides ning ülikange kohvi ja likööriga end virgutada 
püüdes täitis signalist blankette. Ta needis oma saatust ja suhtus üsna üksõikselt 
vapustavatesse sündmustesse, mida elutud, hääletud valguspunk-Wd ja -kriipsud talle 
teatasid. Aleksandri ja Franzi tahtel rüüstasid Austria väed Laybachist saadud käsu 
kohaselt Lõuna- ja Põhja-Itaaliat. Metternich määras käskkirjadega kõige julmemaid 
karistusi. Karl Albert oli põgene- 
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nud. Naapolis käskis Ferdinand karbonaaride juhi õuga lielmo Pepe kinni võtta ja 
hukata. Rooma paavst needis karbonaaride liikumist ja pani kõik selle pooldajad 
kirikuvande alla. Katoliiklane, kes võttis majja karbonaad, kuulutati lindpriiks. 
Mässajaid varjavad külad põletati maha või hävitati suurtükitulega. Kõik ajalehed 
suleti. Sõna «konstitutsioon» tarvitamise eest ootas vanglakaristus. Kõiki ausaid 
kristlasi kutsuti abistama kuningaid, kes olid olnud sunnitud nõustuma rahvaesinduse 
kokkukutsumisega. Edasi tulid šŠifreeringud: «Organiseerida noortest salajased 
hävitajatesalgad. Kulda sel puhul mitte kokku hoida. Kohe lõpetada kõik protsessid, 
mis on tekkinud karbonaaride tapmisest tänaval. Preestritele anda käsk pihil 
perekonnanimed kirja panna. Teha iganädalane pihtimine naistele kohustuslikuks, 
ähvardades neid mehe, venna, isa või laste mõtteviisi mitteteadmise puhul kirikust 
välja heita. Organiseerida liberaalsete ideede maha-materdamist kirikukantslist. 
Konfiskeerida Naapolis elavate rikaste juutide ja hispaania perekondade varandus, 
isegi sel juhul, kui nad karbonaaride liikumisse segatud polegi.» 

Viimane depešš: 

Anda inkvisiitor Salvottile teada, et kui kolme päeva jooksul ei ole vahi 
alla võetud kõik Milaanos elavad kahtlased isikud ja kõik Lombardia-Veneetsia 


lased isikud ja kõik Lombardia-Veneetsia piirkonnas - esi- tiseBeyls. 
nevad mässupesad avastatud, siis kuulub tema, —Salvotti, «Mul pole põhjust teid üle kuulata, sest teie vastu pole 
ametist vallandamisele ja konvoi valve all Viini saatmi- mingeid tõsiseid süüdistusi esitatud. Kuid teie passi vaa- 
sele. Tema Majesteet on Milaano politsei tegevuse LUst , RaAAkkMNfe?"4 lit jimelg see AAGJIBMjii 
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piirkonnas esinevad mässupesad avastatud, siis kuulub tema, Salviotti, ametist 


vallandamisele ja konvoi valve all Viini saatmisele. Tema Majesteet on Milano 
politsei tegevuse pärast vihane ja nõuab kiirete abinõude tarvituselevõttu, et ära hoida 
kurbi sündmusi — mässusid, mis seni õnneks ainult väljaspool Tema Apostliku 
Kõrguse, kõige vagama Franzi, Austria kuninga valdusi aset on leidnud. 

Alla - kirjutanud 

Krahv Sedlenitzky , politseiminister 

Tolsamal silmapilgul, kui Salvotti seda depešši lugedes iroonilise näo tegi, väljus 
Beyle Santa Margarita alumise korruse ühest ruumist, olles rahustatud, kuid ühtlasi 
rõhutud raskest teatest: see, mis ta oma peatsest ärasõidust oli Metilde'ile ainult 
selleks rääkinud, et õrna nukruse-varjunditki tema silmis näha (asjata lootus!) oli nüüd 
kurvaks paratamatuseks muutunud. 

276 

Roidunud, kuid viisakas abiprokurör, kes nägi Beyle'i esimest korda ja polnud 
enda ees lebavat dokumenti arvatavasti veel läbi lugeda jõudnud, palus kahele lauale 
vimadena kuhjatud dokumente siludes Beyle'i istet võtta ja hakkas lugema. 

Siis hüüatas ta tasa: «Ah, te olete prantslane!» ja sõnas: 

«Praeguses ärevas olukorras on välismaalastel küllalt ohtlik Milaanosse jääda. Te 
teete hästi, kui täidate meie kõige alandlikuma palve ja lahkute Milaanost kahekümne 
nelja tunni jooksul, arvates esimesest väljuvast posti-tõllast, see on hiljemalt 
kahekümne esimese juuni hommikul kell viis.» 

Sõnad «21. juunil kell 5» kirjutas abiprokurör tindiga dokumendi nurgale. Siis, 
haigutavat suud käega veidi varjates ja Beyle'ile pilku heitmata, jätkas ta: 

«Esitage oma pass.» 

Vaskpitsat kopsas vastu lauda; Beyle'i hiiglasuurde, märkustest ja värvilistest 
pitsatitest kirendavasse passi tekkis uus roheline Austria pitsat, kuhu oli märgitud 
aasta, kuu ja päev ning sõidupunktid, ja tehtud hanesulega see eriline, tabamatu märk, 
mille varal mitmesugustes valvepunktides asuvad sandarmid veenduvad, et dokument 
on ehtne. 

Väsinud silmad avanesid veidi, terav, muigav pilk puuris Beyle'i. 

«Mul pole põhjust teid üle kuulata, sest teie vastu pole mingeid tõsiseid süüdistusi 
esitatud. Kuid teie passi vaadates paistab kentsakana just nimelt see, et te ühe kuu. 
jooksul nii paljudes paikades käinud olete. Miks te niimoodi kihutasite?» 

Beyle vastas: 

«Arstid käsivad mul reisida. Ma põen artriit!» 

«Jaa, kuid te saate isegi aru, et me ei või pidada selleks tervet politseikoosseisu, et 
reguleerida iga prantslase liikumist, kes seda haigust põeb. Seepärast teebki meie üle- 
öius teile ettepaneku sooritada edaspidi reise ainult väljaspool Lombardia-Veneetsia 
territooriumi. Muuseas, kui see teid ei tülita, palun teilt üht väikest teenet.» 

«Olge lahke,» vastas Beyle. 

«Te arvatavasti tunnete kõiki oma kaasmaalasi, kes elavad Milaanos?» 

«Paraku pean ütlema, et ma oma kaasmaalastega ei sõbrutse.» 
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«Kahju. Ma tahtsin paluda, et te ütleksite, kas te tunnete parun Stendhali ja kedagi 
insener Vismarat.» 

«Pole aimugi,» vastas Beyle, tundes, kuidas külmajudin üle selja jookseb. 

«Aga mida see Courier endast kujutab? Ta on vist prantsuse kirjanik, kes saabus 
Milaanosse Firenzest?» 

«Jah, ma olen teda näinud. Minu tähelepanu juhiti temale restoranis. Aga ma ei 
ole temaga lähemalt tuttav,» ütles Beyle. 


«Andestage, et ma teid tülitasin. Soovin teile head reisi,» sõnas abiprokurör, 
noogutas pead ja oli juba viie minuti pärast Beyle'i olemasolu unustanud. 

1821. aasta 20. juuni hommikul käis Beyle kaks korda Belgiojoso väljakul. Truu 
sõbra, uljaspea Olivieri surm, Itaalia hirmus saatus, esmakordselt kogu hingest 
armastatud olendile lähedalepääsuks hellitatud lootuste luhtumine — see kõik 
võttis südame raudsete pihtide vahele. Beyle liikus nagu unes ja peatus viimaks 
Katedraali väljakul vaateakna juures. Miks ta seal õieti seisatas? Vaateaknal lebas 
püstol, täpselt niisugune, mida ta käsi kogu aeg tahtmatult oli joonistanud, niipea kui 
pliiats pihku sattus. Näe, milles peitub ainuke lahendus, kui kõik on kaotatud ja kui 
heledate päikesepaisteliste päevade asemele saabub aja paroodia. Aja värv muutub; 
ülekaalus on nüüd must. Kas tõesti muutub revolutsiooni helepunase pidupäevaga 
vaheldunud valge Bourbonide värv siin nagu Prantsusmaalgi mustaks värviks ja 
kiriklik vaimupimedus kroonitud elajate reaktsiooniliseks vihavaenuks? Edaspidine 
elu tundub paroodiana. Tähendab, tuleb elust lahkuda. Kindlasti ja otsustavalt avas 
Beyle relvakaupluse ukse. 

Müüja laiutas käsi ja ütles: 

«Eilsest alates on relvade vabamüük keelatud, aga kui sinjoore teenib politseis ... » 

«Ei, ma pole politseiametnik,» vastas Beyle ja väljus. 

Kui katsuks veel kord Belgiojoso väljakul ära käia? 

Ilm on väga kuum. Halastamatu päike kõrvetab linna, inimesi ja taimi. Viscontini 
akendel on luugid ees. Uks on kõvasti kinni. Midagi on juhtunud. Ülesäratatud ukse- 
hoidja lausub unisel häälel, et sinjoora sõitis koos Traversi perekonnaga järvede äärde 
ja tuleb tagasi alles hilissügisel. 

Järgmisel hommikul kell viis istub Beyle postitõlda 
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Kolm tuhat viissada franki on voodri vahele õmmeldud. Teda vaevab mingist 
sisemisest külmusest tingitud närviline värin ja tung alatasa haigutada, mis tuleb 
õhupuudusest, kuigi hommik on karge ja päike veel ei kõrveta. «Peab jätma need 
lollused. Ma pole Werther ega Ortiz, et võiksin endale kuuli pähe lasta.» 

Nende mõtetega algab teekond põhja poole. 

Esimeses peatuses viipab Paul Louis Courier vastutulevast sõidukist. 

«Kuhu?» hüüab Beyle. 

«Milaanosse,» vastab Courier. «Võtke teatavaks, et pärast Berry hertsogi tapmist 
on Prantsusmaal võimatu hingata. On alanud valge terror!» 

Teel Como järve äärde otsustas Beyle mitu korda, et pöördub tagasi ja lahkub 
postitõllast juba järgmises peatuses. Sõites siniste järvede ja haljaste mäekinkude 
poole, lähenedes Alpi lumistele eelmäestikele tundis ta, et on lahkunud linnast, kus 
«elu tõi teda surmale lähemale». Ta tundis, et on jätnud sellesse linna oma hinge, talle 
näis, et on jätnud sinna isegi oma elu. Elu hääbus temas, kaugenes iga rattapöördega. 
Iga samm oli talle surmaks, tal tuli õhust puudus, ta pidas enda kohta käivaiks Shelley 
sõnu: «Ma hingasin vaid siis, kui ohkasin. Mu süda seisis.» Beyle tundis, et varsti 
muutub ta inimeseks, kes pole enam võimeline mõtlema. Seejärel saabus lõpmatu 
lobisemise ajajärk: ta kõneles pikalt-laialt posti vedajatega ja kordas tõsisel toonil 
nende mõttemõlgutusi veinihinda-dest. Ta arutles koos nendega, otsides põhjusi, miks 
õlg-pudel on viie santiimi võrra kallimaks läinud. Ta kartis ainult üht: iseendasse 
pilku heita. Nii möödus ta Airolost, Bellinzonast, Luganost. Teetulbad panid ta 
värisema: hirmuga mõtles ta Prantsusmaale. Milaanos viibimise ohtlikkust ei tulnud 
tal enam meeldegi. St. Gotthardi teel ratsutades ignoreeris ta määrusi ja teejuht ütles 
talle, et kui härra oma elu kalliks ei pea, siis hooligu ta vähemalt tema reputatsioonist, 
sest kui reisijaga õnnetus juhtub, võib teejuht teenistusest ilma jääda. 


Nii sõitis ta kuni Altdorfini, kus seisis Wilhelm Telli mälestussammas; teda 
hämmastas, kuidas kujurid olid Šveitsi rahvuskangelase äbardlikuks moonutanud. 

«Kaunid nähtused inetuvad inimeste käes. Labane seltskond Traversi salongis ja 
Milaano ülakihi tigedad torked on teinud Metilde'iga sedasama mis Šveitslased 
Telli 
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kujuga. Metilde on igapäevaseks muutunud ja oma sära kaotanud. Samuti mõjub 
mulle pärast nii paljusid mure, ja õnnerohke pingsa elu aastaid nüüd ka Pariis.» 


KAHEKÜMNE SEITSMES PEATÜKK 


Mitte ilmaaegu ei muianud Salvotti irooniliselt, kui ta Viinist saadud noomitust 
luges. Nimestik, mille see kohutav, kõige kardetavamaks karbonaariks osutunud 
bandiit Olivieri ta käest ära kiskuda oli tahtnud, andis talle võimaluse Viini ees 
kannuseid teenida, hoolimata sellest, et isa Pavlovic, kes oli ette rutanud ja Viini 
sõitnud, jõudis teda nii mõneski asjas ennetada. Igatahes, kui Itaalia nüüd terveks 
kuuks oli pulbitsevaks laavaks muutunud, kui maa all hõõgunud karbonaaride süsi 
ajas lõkkele kogu Apen-niini poolsaare, siis Lombardias seda teha siiski ei jõutud. 

Karbonaaride hüdra purustati äkilise löögiga. Silvio Pellico, Maroncelli, Borsieri, 
Tonelli, Arese, Castilia ja Trivulzio arreteerimisele järgnes tuhat seitsesada vahista- 
mist, kuid Salvotti nõudis juhi väljaandmist. Juhi nime aga ei saadud teada. Ent siis 
tõi üks sandarm Torinost kirja, mille Confalonieri Karl Albertile oli saatnud. Nii- 
sugune ta siis oligi, see auväärt milaanolane, nii rahulik, lojaalne ja Austria võimude 
poolt lugupeetud hallinevate meelekohtadega härrasmees. Ilmnes, et ta oli lihtsalt 
liberaalne lurjus, kõige kardetavam karbonaaride juht, ja niivõrd iseteadlik, et polnud 
katsunudki end põgenemisega päästa. Mustas tõllas toodi ta vihmasel ööl kohale ja 
viidi seotud silmil Santa Margarita kasematti. 

Päev hiljem polnud Milaanos perekonda, kelle uni õleks olnud rahulik. Soojendati 
kanget kohvi ja põletati kirju oodates koju prefektuuri ülekuulamisele kutsutud poega 
või hommikul kodunt väljunud ja öösel kella üheks vee! tagasi tulemata rauka isa, 
nuteti taga neid, kes sandarmi kannustekõrina saatel trepist longuspäi alla läksid ja 
kinnisesse tõlda astusid. Ratsaväelasi nabiti kinni kasarmutest ja otseste süütõendite 
puhul lasti sealsamas maha Ning viimaks: «Lõksu on langenud ohtlik prantslane 
parun Stendhal. Nimetagu ta end pealegi Andryane'iks. Tema juurest leiti kommunist 
Buonarroti pabereid, Buonarroti propageerib Gracchus Babeufi, tollesama Babeufi, 
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kes prantslaste poolt 1797. aastal hukati, selle ohtlikkudest kõige ohtlikuma mehe 
«võrdsete vandenõu». Confalonieri, Aellelt küsiti, kes prantslastest on kõnelnud 
temaga Babeufist, nimetas ainult üht prantslast — Henri Bey1 e'i. 

Confalonieri kongi toodi silm silma vastu seadmiseks Andryane. Confalonieri teda 
ei tundnud: «Buonarrotit ja pabeufi on nimetanud üksnes Beyle. Ma põlgan seda 
hädaohtlikku õpetust. Ma pole selle prantslasega mitte milleski päri. Kuid see 
noormees pole ju üldse Beyle!» 

Muude paberite hulgas saabus järgmine dokument: I Viinu politsei korraldusel 
tuleb viibimata kinni võtta Prantsusmaa kodanik, endine sõjakomissar 
Henri Beyleja nõuda temalt, et ta teeks teatavaks selle inseneri asukoha, 
kes Domenico Vismara nime all Torinosse sõitis, valepassiga paljudes 
poolsaare linnades on elanud ja parun Stendhali nime all Viini politsei 
poolt keelatud raamatuid kirjutab. Võttes arvesse selle liberaali Vismara 


hädaohtlikke sidemeid karbonaaridega, tehakse - ettepanek pärast 
Prantsusmaa kodaniku Beylei ülekuulamist ja Domenico Vismaraga silm 
silma vastu seadmist karistada Vismarat surmaga poomise läbi ja karistuse 
täidesaatmisest järgnevalt stte kanda, pidades silmas, et otsuse kinnitamine 
on kantsleri vürst Metternichi ettepanekul Austria kuninga, Tema Apostliku 
Majesteedi poolt 22. juunil 1821. aastal juba aset leidnud. 

Äpardus Andryane'iga ärritas Salvottit hirmsasti. Ta oli tabamatut Vismarat ammu 
taga ajanud. Nüüd sõltus kõik sellest, kui kiiresti saadakse kätte Henri Beyle, kui 
kiiresti suudetakse temalt välja pinnida Vismara aadress. Aga juba veerand tunni 
pärast kandis sekretär Salvottile ette, et kodanik Beyle, ainuke inimene, kes tabamatut 
Domenico Vismarat tundis, on Salvotti enese kirjalikul käsul nädala eest Milaanost 
kahekümne nelja tunni jooksul välja saadetud. Kaotanud esmakordselt oma 
rahuliku ja kaine mõistlikkuse, sõimas Salvotti nii rõvedate sõnadega, mida tunti vaid 
kahes kohas kogu maakeral: Venemaa piina-kambreis ja Viini politseis. Sitsiilia 
kaevandused, Mantua kaevud, Verona vanglad, sneetsia Doodžide palee tinakambrid 
ja sügaval vee all [uvad keldrid tüübiti täis kümneid tuhandeid inimesi, is polnud 
jõudnud ülestõusu alustada, kes aga nüüd ismaiste relvade kaasabil kinni võeti. 
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Üle kuulati ka Silvio Pellico kui Confalonieri lähim sekretär. Trivulzio, kes 
seltsimeeste arreteerimisest teada saades oli kohkunult politseisse tulnud ja 
ehmatusest reetnud kõik teised, Andryane kui ohtlik vandeseltslane-prantslane, 
Confalonieri, kelle ilmumisel Santa Margarita süngesse, pimedasse saali kõik, isegi 
sandarmid, püsti tõusid, ja ligi kakssada muud karbonaari viidi palju kordi öösel 
ülekuulamisele, mis toimus tõrvikute valgel ja oli äärmiselt kurnav. 

Järjest vahelduvad inkvisiitorid ei lasknud vangidel magama jääda. Neid 
raputati õlast, sunniti väevõimuga püsti seisma ja viidi viimaks täieliku 
meelemärkusetuseni. Sellest piinast kurnatuna, oopiumist uimastatuna, misjärel neid 
uinuda ei lastud, ei suutnud Santa Margarita vangid iga kord oma sõnade eest 
vastutada. Ja kui Salvottil ei läinud korda nendelt välja pressida otsest Federico Con- 
falonieri tunnustamist juhina, siis kaudselt vihjas sellele juba aupaklikkus, millega 
nad suhtusid Confalonierisse iga kord, kui too kohtusaali ristküsitlemisele toodi. 
Mitte keegi ei nimetanud teda karbonaariks, kuid räägiti, et ta «on oma kodumaa 
pärast piiritult muret tundnud, et ta on esimesena kodumaa õitsengut, isegi ta välist 
õitsengut taotlenud. Ta on tänavate gaasivalgustuse plaani valmistanud, on esimesed 
aurulaevad Itaalia jõgedel sõitma pannud». Ent leidus ka nõrga karakteriga vange, kes 
tunnistasid isegi rohkem, kui Salvotti küsis. See igasuguse enesest lugupidamise 
kaotanud inimeste lobisemishimu iseloomustas omakasupüüdmatut, meeleheitlikku 
põhjaminekut, ja kuna kohtualused olid üksteisest eraldatud, siis ei saanud kaasvangid 
neile õigel ajal mõju avaldada ja abistavat kätt ulatada. 

Confalonieri ise käitus kogu uurimise kestel kindlalt ja julgelt. Salvotti oli temaga 
ettevaatlik. Isegi Salvotti jesuiitlikule mõistusele paistis uskumatuna, et see, kuigi 
liberaalne, ent seejuures liiga aval ja laia elu elav mees võiks end siduda seesuguse 
põrguliku konspiratsiooniga ja salajast mässu organiseerides monarhi enese vastu 
välja astuda. Confalonieri sugulaste rikkus ja kadestamisväärne seisund Lombardias 
oli Salvotti arust õnne ja heaolu tipuks. See viimane asjaolu häiris ahnet Austria 
prokuröri kõige rohkem. Tema esimesed sõnad, millega ta Confalonieri poole 
pöördus, olid: 
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«Olin sunnitud teid siia kutsuma, et annaksite seletust asjas, millega teil, 
eccellenza, muidugi mingit tegemist ei ole. Teie omate kõiki maiseid hüvesid ja Tema 


Majesteedi valitsuse soosingut ega või olla kõrge valitseja vaenlane. Teie kaasvangid 
tunnistasid, et vandenõu eesotsas seisis krahv Porro, kes ettenägelikult välismaale on 
pagenud. Ütelge mulle avameelselt oma arvamus krahv Porro kohta.» 

«Soovitan teil,» vastas Confalonieri, «mulle üldse mitte esitada küsimusi, mis 
itaallastesse puutuvad. Ma olen taotlenud ja taotlen Itaalia vabadust.» 

Kuuskümmend karbonaari tunnistasid vankumatult, et liikumise juhiks on olnud 
krahv Porro. See õigel ajal ära-sõitnud karbonaar jõudis kõigi oma sõpradega kontakti 
astuda ja palus, et nad Confalonieri päästaksid, nimetades igal ohtlikul juhul juhiks 
Confalonieri asemel teda. Ent jälle andsid kaks sõpra — Pallaviccini ja Castilia — 
teadmata põhjusel välja kogu organisatsiooni. Siis jäi Salvotti uskuma. Uurimist 
teostavate võimude tähelepanu keskpunktiks sai Lombardia karbonaaride tõeline juht. 

See raske uurimine kestis palju kuid. Kuussada tuhat noort, tugevat ja tervet 
itaallast ja itaallannat kuulati üle; nad heideti vanglatesse, neid piinati. Viimaks jõudis 
kätte päev, mil kogu Milaano ootas kohtuotsust. Santa Margarita esine väljak oli 
rahvast täis. Vanaaegne kabel, milles keiserlik komissar kohtuotsuse välja kuulutas, 
oli tavakohaselt pime; kaleviga kaetud laua kõrval kudes tohutu kamin ja verev leek 
küütles keiserliku komissari valgel mundril. Võlvitud kabeli ambrasuurides ja niššides 
asusid rühmiti karbonaarid, teretades üksteist; samal ajal ei jätnud relvastatud 
sandarmite terased silmad ja valvsad kõrvad tähele panemata vangide ühtki žesti, 
ainsatki sõna. Komissar sirvis laual lebavaid dokumentidevirnu. Kõik ootasid 
Confalonieri sissetoomist. Juba avaneski uks, ning täiesti hallipäine, kaame näo ja 
suurte silmadega noor, sale ja sihvakas mees ilmus kahe sandarmi saatel kabelisse. 
Kiired, katkendlikud, südamlikud tervitussõnad ulatusid igalt poolt vaikselt, kuid 
selgesti kõrvu. Ja isegi Austria komissar astus tulijale mõne sammu vastu. Siis tekkis 
surmavaikus. Seitseteistkümmend karbonaari Federico Confalonieriga eesotsas 
kaotasid aadliseisuse ja varanduse ning mõisteti surma poomise läbi. 
Kaheksakümmend seitse inimest mõisteti sunnitööle. Sada seitse — eluaeg- 
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selt vanglasse väljaspool Itaalia piire. Kohtuotsus kuulus kinnitamisele keisri poolt 
ja täitmisele kolmekümne päeva jooksul. 

Silvio Pellico, Maroncelli, Andryane ja veel mitu surmamõistetut läksid 
Confalonieri juurde ja surusid ta käsi. 

Väljakul kisendas rahvamurd meeletult: kerkis punane lipp ja kõlas karmanjool. 
Siis aga lühike kogupauk ja — surmavaikus. Milaano leinas. 

Süüdimõistetute sugulastele ei antud mingeid teateid, öösel aga asusid kinnised 
tõllad teele põhja poole, Määrimaa kindlusesse Spielbergi, et kohtuotsus pärast süüdi- 
mõistetute lõplikku ülekuulamist seal täide viidaks. Sooritanud piinarikka teekonna 
Viini, sai Confalonieri rauk isa Metternichilt viimaks loa pääseda Schönbrunni, kus 
elas keiser. Kuulates, kuidas kaks noort preestrit Schönbrunni palee väikeses 
vastuvõtutoas ladina keeli vestlesid, silmitses vanamees läbi akna hiiglasuurt 
Schönbrunni parki ja Viini ümbritsevaid mägesid. Äkki ladinakeelne kõnelus katkes. 
Toas seisis käsi hõõrudes punetavate silmalaugude ja hallide, peaaegu sinkjashallide 
juustega, hallis vormipintsakus vanamehike; kogu tema ilmetu välimus meenutas 
sõjakooliteenrit ja kõneles heasüdamlikkusest. 

Confalonieri juurde astudes lausus ta kärmesti: 

«Väga rõõmustav teid näha. Vürst ütles mulle, et te soovite mulle midagi teatada.» 

Nüüd taipas vana Confalonieri, et hallis vormipintsakus mees ongi Franz 
Habsburg, Austria keiser. Ta põlved nõtkusid, jalgadest kadus jõud ja ta oleks 
peaaegu vaibale kukkunud. Noor preester toetas teda käe alt. Ka Franz haaras tal 
küünarnukist kinni ja lausus: 


«Kuulge, tõuske ometi püsti, tõuske püsti. Ja rääkige, mida te rääkida tahtsite. Kui 
teie teade on tähtis, võin ma teie poja hukkamise edasi lükata.» 

«Valitseja, ma palun, heitke armu!» 

«Mina aga palun teilt armu Euroopa valitsejatele, et neil enam ei tuleks tegemist 
teha niisuguste metsikult märatsevate lurjustega, nagu on teie poeg. Oleksin ma 
teadnud, et te temale armu paluda tahate, siis ei oleks ma teile mingil tingimusel 
audientsi lubanud. Te olete minu usaldust kuritarvitanud. Ja kui te aus kristlane olete, 
siis tooge oma poeg ohvriks jumalikule õigusemõistmisele. See lepitab teda maise 
eluga, üksnes surmanuhtlus avab 
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talle taevavärava. Kas te tõesti oma poja igavest hukkasaamist soovite?» 

«Suvatsege teda näha, Majesteet, küsige temalt eneselt, ja te näete, et ta on süütu.» 

«Jah, ma püüan teda näha, kuid mitte niipea. Kõrvaltoas ootab teid isa Pavlovic, 
kõigi vangide pihiisa. Ta võtab teid pihile ja seejärel kohtute oma pojaga seal, kuhu 
teid viiakse, ning annate talle teda isaliku äraneedmisega ähvardades käsu, et ta ei tohi 
midagi saladuses hoida keisri ees, keda ta on solvanud.» 

Kontsi klõbistades ja kannuseid taga vedades väljus Franz vastuvõturuumist. 

Karbonaar Confalonieri toimetati Viini. Talle heideti armu. Surmanuhtlus asendati 
eluaegse vangistusega Määrimaa kindluses, kusjuures tal tuli preestrile iga päev 
pihtida. Krahv Sedlenitzky teatas Confalonierile seda, mida süüdimõistetud 
karbonaarile ta isa, kes tagasiteel Viinist Milaanosse suri, ütelda polnud jõudnud. 

Armastusväärse leebusega teatas politseiminister karbonaarile, et talle saab osaks 
au näha vürst Metternichi, riigikantslerit. 

Lahtises saanis sõidutas Sedlenitzky ise Confalonieri ilma konvoita Schönbrunni. 
Talvepäevast hoolimata olid palee aknad avatud; Metternich armastas külma. Keisri 
ruumide akendel olid luugid ees. 

Sedlenitzky juhtis Confalonieri väikesesse mugavasse, kaminaga kabinetti, kus 
kirjutuslaual seisis terve hulk Sevres'i portselanist kujukesi. Helesinine damasttapeet 
seintel ja helesinised portjäärid hellitasid rahustavalt silma. Confalonieri ei suutnud 
väsimuse ja kurnatuse tõttu seista. Ent sel silmapilgul, kui ta istet võtta tahtis, astus 
kabinetti Metternich. Puuderdatuna, elegantsena, rahulikuna püüdis ta teha kõik, et 
Confalonieri end tema külalisena tunneks. Ta päris tema tervise järele, õnnitles teda ja 
ütles, et Confalonieri jaoks pole veel midagi kadunud. 

«Te võite täiesti loota minu heale mälule. Ma olen sügavalt veendunud, et teie kui 
aadlik olete päris juhuslikult sattunud liikumisse, mille tagajärjed teile kui arukale ini- 
mesele peaksid selged olema. Ma arvan, te olete juba lahti öelnud neist lapselikest 
pettekuj ütlustest, et inimliku õnne vältimatuks tingimuseks on poliitilised vabadused. 
Kõnelgem otsekoheselt: Euroopas on hõõgumas süsi, mis on teie 
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karbonaaride söest palju ohtlikum. Kui ei lähe korda seda pühitsetud veega üle 
ujutades kõikjal kustutada, siis lööb see süsi kord tulekahjuna lõõmama ja muudab 
kogg Euroopa tuhaks. Kuidas võisite teie, Lombardia kõige suursugusema perekonna 
võsu, nende kogu Euroopa jalge... alust õõnestavate söepõletajate sekka laskuda? 
Pidage silmas, et avades Lombardia kodanlusele tee maa valitsemise juurde, ei 
reetnud te mitte ainult aadliseisust, vaid ühtlasi andsite revolutsioonilise võimu juurde 
viiva ukse võtmed kõige kardetavamate klasside kätte: te kihutasite üles Itaalia 
alamrahva, unustades, et esmajoones pühib ta minema teid endid ja meid, seejärel aga 
ka tolle võimekate inimeste ringkonna, kellele te Hispaania laadis esinduslikku 
osavõttu valitsusest palute. Meil on kõik hästi teada. Meie oma mägedelt näeme palju 
rohkem kui teie seal tasandikul ja teie söepõletajad põranda all. Ma soovitan teile — 


pöörduge seltskonda tagasi ja abistage ennast ning meid Euroopa päästmise tõsises 
töös. See pole nali ega viirastus. Pimedat rahvamassi peab ohjeldama, teda ei tohi 
jakobiinlike jutlustega ülekäte lasta.» 

«Vürst on nähtavasti unustanud, et ma ei ole jakobiin, kuid ühtlasi olen ma 
veendunud, et homset päeva eilseks muuta on täiesti võimatu.» 

«Mõistan teid, krahv. Väga hästi mõistan. Ma tahan, et isiklikult teile ja teie 
sõpradele muutuks homne päev eilsest paremaks. See toimub tingimata, kui te vaid 
nõustute täiesti konfidentsiaalselt kõnelema Tema Majesteediga, keda huvitavad 
revolutsioonilise liikumise üksikasjad teie Põhja-Itaalias enne ja pärast Naapoli 
revolutsiooni.» 

Confalonieri kargas niisuguse hooga püsti, et Metternich silmad pärani ajas, kiire 
pilgu heitis helesinisele damastportjäärile, mis eraldas kabinetti muudest ruumidest, ja 
kähku lisas: 

«Pean teile ütlema, et need teated pakuvad Majesteedile huvi nüüd ainult 
ajaloolisest seisukohast, kuna meil on kõik küllalt hästi teada.» 

Confalonieri talitses juba ennast ja vastas lühidalt: «Kui see oli teie huviobjekt, 
vürst, siis puudub mul võimalus midagi meelde tuletada. Kõik on mu mälust jälgi 
jätmata kustunud; elab üksnes kaastunne lähedaste inimeste vastu.» 

Sisse astusid kaks sandarmit ja panid Con/alonieri käed raudu. Metternich 
silmitses teda põlglikult, nagu oleks ta 
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lihtlabane kurjategija, ja viipas sandarmitele, kes Confalonieri kohe välja viisid. 

Helesinise portjääri tagant tuli nähtavale keiser Franz. 

Kogu Itaalia oli sügavas leinas. «Margarita sõbrad» — austria salakuulajad, 
mundris, vaimulikurüüs ja lihtinimese riides sandarmid — nuuskisid ja tegutsesid 
kõikjal. Ablaste ja ahnetena üksteise peale salakaebusi kirjutades, kolmekesi kokku 
leppides, et neljandat agarusepuuduse ettekäändel maha murda, kisklesid need 
«Margarita sõbrad» omavahel Austria almuste pärast, nõudsid raha 
vandeseltside hävitamiseks seal, kus vandeseltse ei olnudki, ja moodustasid 
näilikke, võltsvandeseltse. Selsamal ajal eksisteerisid avastamata ventad Itaalias 
kangelaslikult edasi tõepoolest hirmsas olukorras. Capuasse sõitsid kokku üksteist 
veneraablit, karbonaaride kõige tähtsamate koondiste juhti, et arutada oma 
organisatsioonide edasieksisteerimise küsimust. Nad mõistsid karmilt hukka senise 
eraldumise rahvamassidest, mõistsid hukka selle, et olid rahvale võõraste klasside 
esindajaid usaldatud, mõistsid karmilt hukka Pallaviccini ja Castilia. Ja kuigi nad 
arvasid, et Pallaviccini ja Castilia on juba vangis ega saa enam karistust kanda, tegid 
nad nende kohta ikkagi surmaotsuse. Siis koostasid need üksteist meest nimestiku 
reetureist ja vaimulikkonna kõige kardetavamaist esindajaist, kes samuti 
surmanuhtlust väärivad. Päevakorda võeti ulatuslik küsimus, kuidas luure otstarbel 
kõigisse Austria organitesse sisse pääseda, et Santa Margaritale ülemventa kindla ja 
osava tegutsemisega vastulööke anda. Lõpuks jäi viimane küsimus, mis tuli 
otsustada kähku, sest üheteistkümne veneraabli kokkutulek kestis ainult ühe päeva. 
See oli ülemventa edaspidise asukoha ja juhi küsimus. Otsus oli üksmeelne: asu- 
kohaks Prantsusmaa, juhiks — sotsialist Bazard, Caius Gracchus Babeufi 
kommunistliku õpetuse pooldaja. 


1821. aasta septembri keskpaiku kirjutas Byron Thomas Moore'ile: 
Ma olen praegu üleni higine ja tolmune ning vannun metsikult; seda kõike 
seepärast, et olen sunnitud kolima nsasse, kus nähtavasti talve veedan. Selle kolimise 


põhjuseks on kõigi mu sõprade karbonaaride, nende hulgas ka kogu Gamba 
perekonna väljasaatmine. 

287 

Arno jõe kaldal asuvasse Palazzo Lafranghisse kolinud Byron ei katkestanud 
suhteid oma sõpradega. Kuid ta ei saanud selles linnas kuigi kaua elada. Kuna teati, et 
ta kavatseb türklastevastasest ülestõusust haaratud Kreekasse sõita, oli ta endist viisi 
«Margarita sõprade» tähelepanu objektiks. 

1822. aasta varakevadel, kui Byron, noor karbonaar Gamba, luuletaja Shelley ja 
veel kaks meest parajasti tulid ratsasõidult, ootas neid linnaväravas Austria tragun, 
kes Byronit nagu kogemata hobusega riivas, end tema ratsasaabaste külge haakis ja 
seejärel tema gruumi piitsaga lõi. Byroni kaks teenrit haarasid austerlase hobusel 
valjastest kinni. Tragun tõmbas välja mõõga, ent hetke pärast langes noast haavatuna 
sadulast maha. 

Tunni aja pärast oli arreteeritud kogu Byroni teenijaskond, teiste hulgas ka 
tema lemmik, kondoljeer Tita. 

Kuld avas arestimaja värava, kuid võimude nõudel tuli Byronil Pisast lahkuda ja 
Livornosse sõita. Inglismaa peeri ja Ülemkoja liikme positsioon ei päästnud teda 
politsei käest. Livornos tekkis teenrite vahel jälle ootamatu tüli, mille provotseeris 
Gamba uus toapoiss. Välkuvad noad ajasid kogu tänava ärevile. Peos kaks 
püstolit, õnnestus Byronil kaklejad viimaks korrale kutsuda. Sellest sugenes aga 
suur kohtuprotsess, mille tagajärjel ainukeseks kohaks, kus Byronil Itaalias elada 
lubati, jäi Genua. Võimud teatasid talle viisakalt, et sellest mereäärsest linnast võib ta 
igal ajal avamerele sõita ega tarvitse enam iial Itaaliasse tagasi tullagi. Genua oli 
viimane linn Itaalias, kus Byron enne oma viimset reisi elas. Maailma väravad jäid 
üha kitsamaks. Väljaspool Genua sadama piire oli võõras ja võigas maailm, raske 
reaktsioonitalv, ja ainsad paigad, mis veel vabadustarmastava romantika 
silmipimestava tulena põlesid, — need olid Kreekamaa tandrid, kus see väikerahvas 
oma õigust elule tagasi võita püüdis. 

Byron ja Gamba tohtisid 1823. aasta mais lugeda ja uuesti lugeda ainult Itaaliat 
käsitlevaid raamatuid. Gamba hankis parun Stendhali tollal kõmulise raamatu 
«Rooma, Naapoli ja Firenze 1817. aastal» ja avas selle koha, kus autor kõneleb 
Byronist kui vestluskaaslasest, kellega ta Milaanos kokku puutus. 

«Ma ei mäleta Stendhali,» ütles Byron. 
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«Stendhal,» vastas Gamba, «on toosama Beyle, kellega te monsinjoore Breme 
teatriloožis, Confalonieri karbonaa-: ride loožis ja mujal Milaanos kohtunud olete.» 
Järgmisel hommikul kirjutas Byron Pariisi: 

Lugupeetud härra, ma sain alles praegu teada, kellele ma tänu võlgnen 
minu kohta käiva meelitava arvamuse eest, sest lugesin läbi raamatu «Rooma, 
Naapoli ja Firenze 1817. aastal». Alles nüüd tundsin ma selle teose autoris 
härra Stendhalis ära Teid, Henri Beyle! Ma mõtlen, etmul on õigus, 
sõltumata sellest, kas see meenutamine Teile meeldib või mitte, pöörduda 
härra Beylei poole tänuga minu kohta käivate sõnade eest ja tuletada meelde 
meie tutvust Milaanos 1816. aastal. Te osutate mulle suurt au. Ent vististi 
veel rohkem rõõmu kui Teie arvamus minust selles raamatus teeb mulle 
selle kiituse autor ise. Tema varal tundsin ma (suureks imestuseks jälle 
täiesti juhuslikult!), et arvamuseavaldaja olete just Teie, kunajust Teie 
lugupidamist püüdsin ma pälvida juba Milaano ringi algupäevil, kus me 
Teiega kohtusime ja mida meenutades mind alati sügavaim «meeleliigutus 


valdab. Kui muutunud on kõik tollest ajast saadik! Surm, valjasaat-mised, 
Austria vanglad on lahku viinud kõik, keda me nii väga armastasime ... 

Vaene Pellico! Ma loodan, et oivaline muusa pakub poeedile ta 
halastamatus üksinduses mõningatki lohutust. 

. Kas saabub kunagi aeg, mil poeet saab jälle hingata vabaduse õhku ning meil on 
jälle võimalus temaga kohtumisel kõiki tema talendi võlusid nautida? Kui Te austate 
mind vastusega, siis palun Teid väga, saatke mulle kiri Genuasse võimalikult kiiresti, 
sest on terve hulk põhjusi, miks ma tõenäoliselt ei saa enam kuigi kauaks 
Itaaliasse jääda ja olen veel kord sunnitud sooritama reisi Kreekasse. 

Palun, uskuge mind — kuigi meie kohtumised olid lühiajalised, säilitan mu 
nendest kõige elavamad mälestused. 

Lubage mul loota, et tuleb aeg, milme kohtume uuesti. 

Teie Nõel Byron 

Aasta hiljem suri Byron väikeses Missolonghi asulas veidi enne seda, kui 
kreeklaste väesalk, mille juhiks ta oli, türklasi ründama asus. 

Ühel pilkaspimedal südaööl tungis Austria politsei Palazzo Lafranghisse, kangutas 
üles põranda kiviplaadid 
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ja avastas nende alla peidetud suure relvalao, mille kiiresti lahkuma sunnitud 
Byron maha oli jätnud. 


Spielbergis korraldas sunnitööline Kund vangide varustamist paberi ja sulgedega. 
Confalonieri oli meisterdanud põranda alla peidiku. Siin hoiti kõige väärtuslikumat — 
salatindipulbreid ja paberit. 

Teresa Confalonierile toodi vahetevahel paberitükikesi, mida ta läbi märja lapi 
kuuma triikrauaga silus. Siis tulid punased tähed nähtavale ja ta sai oma mehe kirju 
lugeda. Mõnikord oli niisuguseid paberitükke terve hulk; ta hoidis need hoolikalt alal 
ja luges neid pisaraid valades ikka ja jälle. Need olid Silvio Pellico ülestähendused, 
millest paljude aastate pärast sugenes raamat «Minu vanglad». 


KOLMAS OSA 
KAHEKÜMNE KAHEKSAS PEATÜKK 


Beyle harjus jälle teekaaslastega juttu ajama, niipea kui ta Lyoni maanteele välja 
jõudis. 

Kuid see polnud enam varasemate aastate lihtne ja omakasupüüdmatu uudishimu. 

Hoopis teistel Akaalutlustel segas ta end kahe reisikaaslase vestlusse, kes asusid 
postitõlda Lyonis: ta tahtis teada, mida kujutab enesest praegune Prantsusmaa, mille 
elu ta tundis vaid kuulu järgi — Mareste'i vaimukate, kuid siiski väheveenvate kirjade 
kaudu. 

«Ilma tööta kaotab elulaev ballasti ja muutub kipakaks,» mõtles ta. «Kuid 
missugusest tööst on jutt? Mida kujutab Prantsusmaa enesest praegu? Kas minul 
lastakse tööd teha?» Kõik need küsimused hakkasid teda äärmiselt erutama, kui ta 
Lyoni elanikkude juttu pealt kuulas. 

«Vabrikukorstnate hulga poolest,» ütles üks neist, «on Lyon peaaegu esimene linn 
Prantsusmaal, igatahes on seal nii palju töölisi, et nad moodustavad linna elanikkonna 
Põhimassi. Seetõttu juhtubki seal nii hirmsaid asju. Kolme aasta jooksul pärast 
tuhande kaheksasaja seitsmeteistkümnenda aasta nälga hukkusid terved perekonnad, 
sagenesid röövimised ja võltsitud kirjade läkitamised, väljapressimised, maskides 
inimeste kallaletungid päise päeva ajal. Politsei oli jõuetu. Kuid Lyoni prefekti krahv 
de uabrol de Croussoli osavuse tõttu avastati kaunis kiiresti aüe vajalikud süüdlased 
— Lyoni kudumisvabrikute parimad kangrud. Neid poodi kohtuotsuse järgi väljakul 
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ja giljotineeriti vanglates. Peagi tuvastati hulga tunnistajate varal, et enamik Lyoni 
töölisi on relvastatud, et kõik külad piki Rhõne'i jõge varustavad endid relvadega. 
Kuid läbiotsimistel ei leitud midagi. Lyoni kodanlus pidas vajalikuks süüdistada 
kangruid. Aga et relvastatud jõuk jätkas ulatsemist, siis linna vabrikandid sundisid 
prefekti pöörduma politsei peakomissari Saintville'i poole. Nad seletasid, et Lyoni 
proletariaat on kuritegevuse kolle. Praegusel ajal on Prantsusmaal viis 
politseiasutust, mis üksteisega vaenujalal seisavad, aga et peakomissar juhib 
ametlikku politseid, siis ei tea ta muidugi mitte kui midagi. Saadeti kohale vana 
Marmont, Ragusa hertsog, ja alles temal läks korda nende hirmsate, kogu Lyoni 
terroriseerivate provokatsioonide organiseerijaid kindlaks teha. Nendeks osutusid 
kindral Canuel, endine Vendee kontr-revolutsionäär Rossignol ja kolmandana Lyoni 
prefekt krahv de Chabrol de Croussol ise. . . Nüüd siis tehke säärase riigiametnike 
kambaga, mis tahate,» lõpetas jutustaja naabri poole pöördudes, kes oli niisama 
armetult riides nagu temagi. 

«Kuid peab ometi lootma, et nad üles poodi,» segas Beyle nende jutu vahele. 

Lyoni mehed vahetasid pilke. 


«Kust teie tulete?» küsisid nad. 

«Genfist,» vastas Beyle ettevaatlikult. «Olen sealne kellassepp.» 

«Vaadake, kellassepaisand, me mõlemad teenisime kakskümmend aastat tagasi 
sõjaväes ega saa kõigi nende muudatustega kuidagi harjuda. Teie kui šveitslane ei tar- 
vitse seda muidugi teada, meile aga on see küll sulaselge, et on olemas kuningas, et on 
Saadikutekoda ja on kuninga vend, kes tahab seda laiali saata. Tõtt öelda pole meile 
seda Saadikutekoda nii väga vajagi, kuid meile pole vaja ka Artois' krahvi — kuninga 
venna — aadlikke. Artois' krahv on aga pärast seda, kui Louvel tappis kroonprintsi, 
vandeseltside jälitamisega päris ogaraks läinud. Ka seal, kus neid ei ole, nõuab ta 
nende leidmist, et Louis XVIII-ndat hirmutada. Kas taipate, milles asi seisab? Kogu 
Lyoni jõuk on õigeks mõistetud.» 

Beyle vaikis. 

Prantsusmaa hämmastas teda. Itaaliast jäi Austria surve tõttu mulje kui 
mingisuguse sisemise ühtsusega maast, Prantsusmaal aga etendas valitsus ise rõhuja 
osa. 
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Nende nukrate mõtetega saabus Beyle Pariisi. 

Ta asus elama võõrastemaja «Bruxelles» neljakümne [seitsmendasse numbrisse 
Richelieu tänavas üksnes seepärast, et kohtas seal oma ammusurmnud sõbra Damasi 
teenrit. Selle mehe hoole alla, kelle nimi oli Petit, usaldas ta oma raha ja muud asjad. 

Ta kirjutas päevikusse: «Muljed Pariisist libisevad minust mööda või tekitavad 
põlgust; kõik mu mõtted [on kinni Milaanos, Belgiojoso väljaku kiviplaatide kül- 
Ijes!» 

Vana sõber Mareste, kolmekümne kuue aastane krimpsus näoga poolkurt, 
poolpime mees, oli talle nähvakaks, teravmeelseks ja tigedaks jutukaaslaseks. Mareste 
oli lüles kasvanud Torinos, kus «õppis võrratut, sügavat piemonte tigedust», sügavat 
umbusaldust saatuse ja inimeste vastu ja Bourbonide vihkamist. Kõik see lähendas 
teda nüüd Beyle'ile rohkem kui kunagi enne. Ainult Ma-reste'iga oli Beyle 
kirjavahetust pidanud Torino ülestõusu päevil, mille pealtnägija ta oli olnud. 

«Kõige vastikum on mulle paks Louis XVIII oma härjasilmadega. Seda kohmakat 
santi tirivad edasi kuus hobust. Ma kohtasin tema tõlda täna neli korda,» ütles Beyle 
Mareste'ile. 

«Ta on vist kaunis pehme südamega. Kas ta aga liiga tihti Pariisis ringi ei sõida?» 
vastas Mareste. «Teda tüütab muidugi igavene võitlus Marsani paviljoniga.» 

«Mis see Marsani paviljon on?» 

«Artois' krahvi koobas. Seal elab ta oma bandega, unistab majoraatide 
tagasisaamisest, aadliprivileegide taaskehtestamisest, Saadikutekoja kaotamisest, 
palvetab ohtrasti ja fabritseerib varisere kogu Prantsusmaa jaoks . .. Kõige rohkem 
aga on tal tegemist kuninga õiguste kasutamisega sõjaliste patentide omavoliliseks 
jagamiseks.» 

«Jah, ma olen sellest kuulnud. Sada viiskümmend kindralit on juba erru lastud ja 
asendatud igasuguste kaabakatega Artois" krahvi kaaskonnast. Sedaviisi kindlustab ta 
endale armees poolehoiu.» 

«Kuule, Beyle, meie käigud «Caf€ de Rouen'i» ei saa enam saladuseks jääda. Sa 
pead sõprade sekka ilmuma.» 

«Ma ei taha kuskile ilmuda,» vastas Beyle. «Mulle piisab sinu seltskonnast ning 
lõunasöökidest Crozet' ja Colombi seltsis.» 

Õhtul tutvus Beyle ooperiteatris ühe ameeriklasega. Uus 
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tuttav esitas talle fuajees rohkesti küsimusi, mis puudu, tasid Prantsusmaad, 
kirjandust ja poliitikat. 

Ameeriklase küsimused kinnitasid vaid, kuivõrd põhjendatud olid Beyle'i enese 
kahtlused. 

Jõudnud kell üksteist koju (see oli 29. detsembril), asetas Beyle jalad soojendajale 
ja hakkas kirjutama kirja kaudsete maksude inspektorile Montbrisoni, Loire'i depar- 
temangus. Ta kirjutas hilisööni, ja veider kiri, milles ta stenografisti täpsusega tegi 
teatavaks oma vestluse ameeriklasest külalisega, valmistas talle palju nalja. Dialoog 
lõppes ameeriklase küsimusega, kas oleks võimalik Peeridekojas kuulda kuulsat 
Chateaubriand'i. «See on täiesti võimatu,» vastasin mina. «Kuna valitsus kardab, et 
Peeridekoda võiks avalikule arvamusele liiga suurt mõju avaldada, hoitakse selle 
kõrge asutuse koosolekuid ja ta kõnetoolilt peetavaid kõnesid kõige rangemas saladu- 
ses ... Te näete, mu kallis sõber, meie mõttevahetusest, kui haletsemisväärses 
seisukorras on prantsuse kirjandus. Ja seda sellal, kui naabruses oleval Inglismaal 
elavad ja kirjutavad kaheksa poeeti, Itaalias aga ollakse uhked Montile, Manzonile, 
Pellicole ja . . . Foscolole!» 

Magama jäädes mõtles Beyle, et ta ei suudaks astuda üle tolle maja läve, kus kõik 
on tulvil mälestusi noorusest ja Napoleonist — üle Daru maja läve. Hommikul kell 
kümme äratas Beyle'i koputus uksele. 

Need olid Colomb ja Mareste. 

«Noh, nüüd pole kirja vaja saatagi, kui sa ise siia oled jõudnud,» lausus Beyle 
Colombi poole pöördudes. 

Niikaua kui ta riietus, lugesid külalised läbi dialoogi ameeriklasega, lagistasid 
naerda ja irvitasid iga lause üle. 

Beyle suhtus nende pilgetesse kaunis ükskõikselt. Tal oli kõht tühi. 

Mindi «Caf€ de Rouen'i». 

Joonud tassi kohvi ja söönud kaks saia, siirdusid Beyle ja ta sõbrad ajakirjanik 
Lingay' poole, kellest oli kohvikus juttu olnud. Nad leidsid Lingay' töö juurest koos 
hallis kuues noormehega, kel olid tinakarva silmad ja suur nina. 

«Kes see vastik tegelane on?» küsis Beyle. 

«Noor jurist, kunstnik MErimše poeg.» 

Beyle mõõtis noormeest iroonilise pilguga. MErirm'e tõusis püsti, kummardas 
jahedalt ning silmitses kulmu kergitades ebasõbralikult tükk aega Beyle'i. Lingay 
luges 
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ette oma artikli, mis oli kirjutatud minister Montmorency tellimusel. Sädelev, äge 
kirjutis kaitses üht täiesti tühist ideed. 

Pilku üle kõigi toasviibijate libistades pöördus Lingay Ulerimõe poole: 

«Ja siin on teile teine retoorika õppetund. Kui tahate lõpuni tubli mees olla, peate 
oskama kirjutada ka otse vastupidiselt, kuid niisama sädelevalt ja veenvalt.» 

Seda öeldes võttis ta paberipoogna ja hakkas lugema teist kirjutist, mis tema 
eelmise artikli niisama veenvalt ümber lükkas. Lõpetanud efektselt viimase lause, 
heitis ta paberipoogna lauale ja sõnas: 

«Selle aga tellis minult minister Corbier teise ajalehe jaoks. Nii me kujundamegi 
Prantsusmaa avalikku arvamust. Kõige hullem on see,» ütles ta MErimše poole pöör- 
dudes, «et ma usun nii ühe kui teise artikli seisukohti.» 

«Õigemini küll ei usu te ühtki neist,» vastas MErimee. «Austan teis seda põlgust 
kodanikukohuste vastu, kallis õpetaja.» 

Lingay luges artikli ette. Mareste lagistas naerda, Colomb oli äärmiselt 
kohkunud, Beyle tähendas rahulikult: 


«Mina aga arvan, et Lingay tõesti usub mõlemat artiklit. Ei mäleta, mitu aastat 
sellest tagasi on, kui ta ühel ja samal nädalal kahe naise pärast duelli pidas. Ta uskus 
nii üht kui teist ja mõlemad uskusid teda.» 

Lingay heitis Beyle'ile tänuliku pilgu. 

«Tuleb tunnistada, et retoorikaharjutused on kaunis kasulikud asjad, eriti minu 
õpilasele.» Ta osutas MErim€ele. «Kui retoorika ei pakuks meelelahutust, siis peaks 
oma töösse tõsiselt suhtuv ajakirjanik end üles pooma või elukutset vahetama, mis on 
vahel sootuks raskem kui pea silmusesse pistmine. Kui mulle praegu peaministri 
kohta pakutaks, siis ma ei nõustuks. Kas te teate, mida tähtsusetu deputaat ja 
keskpärane ajakirjanik Girardin hiljuti meie vägeva peaministriga tegi?» 

Küsimusi ära ootamata jätkas Lingay: 

«Villele kui peaminister esitas Saadikutekojale äärmiselt karmi trükiseaduse 
eelnõu. Ajakirjanik Girardin, saadik, astub kõnetooli ja peab ägeda kõne seaduseelnõu 
vastu. Tema paatos ei sütita kedagi. Parempoolsed karjuvad: «Aitab!» Kõne kukub 
läbi; üksi Villele kibeleb mistriteloožis, nähtavasti on ta enesetunne halb. Vii- 
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maks tõstab Girardin käe ja hüüab üle kogu Saadikute-koja: «Aga pidage ometi 
peaministrist lugu! Ma loen ju sõnasõnalt tema tuhande kaheksasaja seitsmeteistküm- 
nenda aasta kõnet. Ma ei lisanud omalt poolt mitte midagi.» Puhkeb skandaal ning 
peaminister lahkub pahempoolsete ja keskparteide valju naerulagina saatel loožist. Ei, 
ajakirjanikupõli on siiski parem!» 

Lingay' juttu naersid kõik, eriti Mareste. Ta terav habemetutt vabises naerust, ta 
tõi kuuldavale ebamääraseid häälitsusi ja pritsis sülge laiali. Siis sõnas ta Beyle'i 
poole pöördudes: 

«Harjuge, vanapoiss. See pole mõni Milaano. Me elame konstitutsioonilisel 
maal.» 

«Jah, sellel konstitutsioonilisel maal hakkan ma poliitika vastu samasugust 
vastikust tundma, nagu tundsin varem usu vastu.» 

Mareste pöördus ümber ja ütles tema küünarnukist kinni haarates: 

«Härrased, vaadake ja imetlege! Ta vihkab usku ja põlgab poliitikat. Ent ometi on 
mul täpseid teateid, et viis aastat tagasi, kui Beyle oma kiidetud Milaanost 
Grenoble'isse saabus, hakkas just tema Grenoble'is pöörast kihutustööd tegema ja otse 
tiris parlamenti abee Gržgoire'i. Seal siis on tema usk ja poliitika! Isere'i 
departemangust läks läbi — võtke heaks või pange pahaks — abee GrEgoire! Pidage 
silmas, kallis sõber, et seda pole teile mõnes Pariisi salongis siiamaani andeks antud.» 

«Ma ei kavatse salongides liikuma hakata. Mis puutub vanasse Gregoire'isse, siis 
usuga ei ole siin midagi tegemist. Ei tohi unustada, et GrEgoire oli Konvendi liige ja 
nõudis tuhande seitsmesaja üheksakümne teisel aastal esimesena Louis XVI 
arreteerimist.» 

«Seda ma räägingi,» tähendas Mareste Beyle'i juttu katkestades, «et kui siin usuga 
tegemist ei ole, siis poliitikal on siin ikkagi suur tähtsus. On täiesti mõeldav, et sa ei 
teagi kõike, mis pärast juhtus. Maailma kõige pugejalikuni saadikutekoda keeldus 
Gregoire'i enda keskele laskmast, omamata juriidiliselt õigust talt saadikumandaati 
ära võtta. Kuningas aga peab seda valimist oma isiku suurimaks solvamiseks.» 

Beyle kehitas õlgu. 

«Mareste, ma ei mõista, milleks te sellest üldse kõnelete.» 
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«Aga selleks, et te maski ette ei paneks.» 

«Ma ei näe, kus on siin loogika,» kostis Beyle. Seal vestlus katkeski. MErimee 
jälgis Beyle'i väga suure uudishimuga. 


Beyle'ile tundus tema pilk kaunis jultununa ja ta pööras uuele tuttavale selja. 
Hetke pärast jätkas Beyle: 

«Ma ei saa ikkagi aru, mis siin toimub. Näiteks: mis tüüp see Barot on, kellega 
Colomb mind tutvustas? Sel mehel puudub absoluutselt fantaasia, börsiasjanduses on 
ta aga nagu kala vees, naerab tiitlite ja aadli üle, on veendunud, nagu ta ise räägib, et 
võimekate inimeste jaoks on tulnud piiramatute võimaluste aeg. Milles siis tema 
võimed avalduvad? Kas oskuses protsendipabereid üles osta?» 

«Aga seda teeb ometi iga pankur,» sõnas Colomb vahele. «Ja Barot'l on 
Luneville'is pangakontor. Kõik ei saa ju tegelda kirjanduse, muusika ja maalikunstiga. 
Keegi peab ka kapitali kasvatama. Barot on uue Prantsusmaa uus inimene.» 

«Õnnitlen uut Prantsusmaad, kui ta uus inimene on säärane lojus,» ütles Beyle 
vihaselt. «On täiesti väljaspool kahtlust, et kõigi nende konstitutsioonide, Kodade, 
saadikute ja avaliku arvamuse varjus kindlustatakse kodanlaste võimu.» 

«Mina seda ei arva,» väitis äkki MErimõe. «Olen kindel, et mõne aasta pärast 
aristokraatia kodanlusel kaela murrab.» 

«Mina aga olen kindel,» vastas Beyle, «et kodanluse võim jääb lõplikult püsima. 
Kõige tagatipuks on jällegi see «õnnelik tuhat», kelle elueesmärgiks kujuneb raha, 
kerge kasu tagaajamine ja börs ning kellele kõik meelelahutused muutuvad lõbusateks 
õhtuteks ja öödeks rotipesades.» 

«See on hea nimetus balletikulissidele ja tantsijannade salaurgastele,» märkis 
Lingay. «Kuid teatritest ei jätku. Teil tuleb Pariisi avalike majade arvu suurendada.» 

«Nii üks kui teine nõuab kaunikesti raha,» kostis Mareste sapiselt. «Seepärast 
kavatsen ma hiljemalt kolme päeva pärast abielluda.» 

«On see nali või?» küsis Lingay. 

«Ei, see pole nali! Kui ma seda ei tee, siis pärandab mu vana ema kogu varanduse 
kirikule.» 

«Ma ei teadnud, et te niisugune ihnuskoi olete,» tähendas Beyle põlastavalt. 
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«Te kõnelete niiviisi vaid seetõttu, et teil pole krossigi hinge taga,» vastas Mareste 
sapiselt ja jäi põrnitsema. 

Beyle ei lausunud enam sõnagi. Kogu õhtu jooksul ei rääkinud ta enam 
Mareste'iga. 

Järgmisel hommikul ootas Mareste teda asjatult «Caf€ de Rouen'is». Beyle'i ei 
tulnud. Mareste luges läbi kõik ajalehed, vaatas korda neli kella, kehitas õlgu ja läks 
siis minema. Beyle aga istus samal ajal «Caf€ de Lemblin'is», jõi kohvi, luges ajalehti 
ja mõtles: «Itaalias ei peeta vaesust kuriteoks ning raha ei lisa elavate ja huvitavate 
inimeste silmis, kes mind seal ümbritsesid, mitte midagi juurde.» 

Ta võttis välja märkmiku ja hakkas kokku arvestama Pariisi saabumisest alates 
tehtud kulutusi. Märkmik oli vana, ammune, Pariisi-aegne. Väljaminekuid üle 
vaadates tabas Beyle end äkki mõttelt, et naistele minevate eri-kulutuste rubriik on tal 
hoopis välja langenud. Ta oli niivõrd süüvinud Itaalia-muljete merre, möödunud nelja 
aasta mälestustesse, et polnud märganudki endas seda suurt muudatust. Kõik muud 
väljaminekud olid samuti väga väikesed. Kõige suuremate kulutuste rubriigi moo- 
dustasid teater ja raamatud. 

«Kas ma võin endaga rahule jääda?» mõtles Beyle ja jõudis otsusele, et oma 
eluviisi ta muuta ei tarvitse. Rahasaamiseks ei suutnud ega tahtnud ta nüüd sõrmegi 
liigutada. 

Karske elu, millega ta Milaanos oli harjunud ja mida ta Pariisi tagasi jõudes nüüd 
esmakordselt märkas, ajas ta naerma. 


Samal ajal kui Mareste pärast kohvijoomist aina kella vaadates Beyle'i ootas, tajus 
viimane harjumatut üksildust, kuid tal polnud vähimatki soovi Mareste'iga kohtuda. 
Ta väljus kohvikust ja sammus läbi Tuileries' aia, jalutades piki Seine'i kallast ja 
seisatades iga gravüüridega kaubitseja juures. Ränk tusk valdas teda Tuileries' aia 
suurte kastanite all. Tundes tülgastust kõige ümbritseva suhtes, lausus ta vastuseks 
oma mõtetele Mätilde'ist kuuldavalt: 

«Kui ma Meõtilde'i unustada ei suuda, siis on kõige parem lahendus enesetapp.» 

Keegi Beyle'ist parajasti mööduv mees vaatas talle üllatunult näkku. 

Et teda mööda lasta, teeskles Beyle, nagu ei saaks ta 
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ninarätikut redingotist kätte, ja jäi seisma. Ühes ninarätikuga kukkus liivasele 
teerajale parun Mareste'i nimele väljaantud pääse, mis võimaldas tasuta külastada 
Louvre'i muuseumi. «Seal ma oma päeva veedangi!» rõõmustas Beyle ja läks 
Louvre'i. 

Pikad galeriid kuulsaimate itaalia maalikunsti-teostega äratasid taas need 
mälestused, mis olid seotud Milaano Brera galerii külastamisega. Suurepäraste kujude 
ja maalide keskel ununes Pariis täiesti. Ning lõpuks jäi Beyle peatuma Leonardo da 
Vinci koolkonna maali «Herodias» koopia ees. Ta ilme muutus. Seda lõuendit 
vaadeldes valdas teda kummaline meeleolu, ta tajus ühtaegu meelekibedust ja 
naudingut. Tollelt maalilt suutis Beyle oma silmad lahti kiskuda alles muuseumist 
lahkumisel. 

Kuum Pariisi tolm paiskus talle näkku. Mööda kallast edasi sammudes ja 
Shakespeare'i väikesi ingliskeelseid köiteid ostes kohtus ta pilk jälle uhkest 
kuuehobusetõllast välja vahtiva mehe omaga. Lihav, loid nägu ja totrad härjasilmad. 
Pariislased olid oma kuninga nägemisest tüdinenud ega pööranud peadki ta poole. 
Aeglaselt vedasid hobused sõidukit. 

«Oh seda igavust,» arutles Beyle. «Arvatavasti mõtleb see härg minu itaallaslikku 
lihunikupead jõllitades minust niisama ilma meelituseta nagu mina temast. Seda 
parem!» 

Risti üle tänava tuli avasüli vastu Martial Daru ja tõkestas talle tee. 

«Kes tohib end niimoodi peita? Läki otsemaid meile. Sa pole nüüd veel kordagi 
meil käinud. Täna on meil lõunatamas sinu sõber Philippe.» 

«Noh, kui lõunale tuleb Philippe de Segur, siis luba, et mina jään teiseks korraks. 
Olen temaga mitmel puhul keisri töölaua taga lõunatanud. Siis ei osanud Philippe 
kõnelda muust kui oma kolmekümnest haavast. Tõepoolest vahva elukas. Ent kui ta 
oli kangelane Venemaal, sellel asiaatlikul maal, kas te Pariisis siis tõesti kogu ta alatu- 
sest aru saada ei suuda?» 

«Milles seisab ta alatus?» küsis Martial. «Muide, mõtle, kuidas tahad. Philippe on 
kirjutanud väga huvitavad mälestused sõjakäigust Venemaale ja avaldab need varsti 
trükis.» 

«See üksi juba kõneleb tema alatusest. Bourbonide ajal avaldada trükis midagi 
Napoleonist — see tähendab võltsimist. Mis saab ta Venemaa sõjakäigu kohta 
siiralt 
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ja ausalt kirjutada, söö juures Bourbonide ees pugemäta? Ma ütlen, et Philippe on 
närukael ja avaldab oma raamatu vaid selleks, et Louis XVIII käest sinist linti' saada. 
Ma tulen sulle külla, Mertial, ja õige pea. Tervita krahvi ja krahvinnat.» 

Nende sõnadega läks Beyle kiiresti teisele poole. Louvre'i maal seisis tal ikka 
silme ees. Kindlalt ja kõhklemata otsustas Beyle sõita järgmisel hommikul 
Londonisse. 


Pöördunud tagasi võõrastemajja, mõtles Beyle, et oli Martiali siiski liiga teravalt 
kohelnud. Oleks ta aga kohtunud kellegi teisega, ikkagi oleks see teravus olnud 
vältimatu: Metilde'i kuju kadus tal alati silmist, niipea kui keegi teda teel peatas. Iga 
kohtumine tänaval, mis rebis puruks ta mõttelõnga, ajas ta marru. Ja kuna ta mõtted 
viibisid Pariisist kaugel, siis iga kohtumine pariislastega ärritas teda. Niisuguses 
meeleolus astus Beyle võõrastemaja «Bruxelles» väikesesse, maitsekalt sisustatud 
numbrisse. 

Võõrastemaja endine teener Petit, nüüd aga selle omanik, oli Beyle'i eluruume 
kaunistanud. Raamatud, Rooma vaadetega albumid, Piranesi Firenze-väljaanne ja 
gravüürid seintel ehtisid tuba. Vaarikpunase kaleviga kaetud suur kirjutuslaud oli 
käsikirju täis kuhjatud. Nahkpolstriga türgi diivani lähedal, mille kohal asetses riiul 
Tanagra pisikujudega, nahksel tugitoolil ja põrandal lebasid «Tuhande ja ühe öö» 
hollandikeelse väljaande tohutud köited. Aknalaual õhukese paberi lasu, itaalia 
muusikute kontserdikuulutused, teatrikavad, mis pliiatsikirja üleni täis, märkmed 
Naapoli sündmustest, kirja pandud kolonel Scotti jutustustest saadud vahetute muljete 
mõjul, ja nende kõrval mõtisklused armastuse üle. Ning kuna neid mõtisklusi oli 
kogunenud kenake hulk, oli Beyle otsustanud need traktaadiks muuta. Vaadanud pisut 
ringi, lähenes Beyle kirjutuslauale ja veendus rõõmuga, et kolmveerand sellest tööst 
oli juba valmis. 

«Välismaal võib pähe turgatada küll geniaalseid mõtteid, kuid raamatut kirjutada 
saab ikkagi ainult Prantsusmaal. Selles olen ma veendunud,» sosistas Beyle, sammus 
korraks nurgast nurka ja asus siis tööle, sest oli otsusele jõudnud, et parimaks tööks, 
mida ta endale Prantsusmaal leida võiks, on raamatute kirjutamine. 

Pärast Venemaalt tagasitulekut 1814. aastal Pariisis uuesti «Maalikunsti 
ajalugu» kirjutama asudes oli Beyle 
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endale sõna andnud, et töötab päev päeva kõrval. Hanesule kribinal kirjutas ta 
suurte tähtedega ladinakeelse lause: Nulla dies sine linea — ei ühtki päeva ilma rida- 
deta, ning riputas selle meeldetuletusena oma kirjutuslaua kohale. 

Kell viis kostis kolmekordne koputus uksele. Beyle vaatas kähku kella *— kutsuti 
võõrastemaja ühislauda, Beyle asus oma kohale. Hetke pärast sisenes õelalt muiates 
ja muheldes Mareste ja heitis talle uudishimuliku 

pilgu. 

«Ma juba pärisin teie tervise järele. Miks te «Rouen'i» ei tulnud?» 

«Ma olin «Lemblinis».» 

«Või nii — selles konspiraatorite ja kardetavate liberaalide urkas?' Õnnitlen!» 

Viis-kuus meest langetasid ajalehed, katkestasid hetkeks lugemise ja jäid 
Mareste'i vahtima. Need viis-kuus kui «ilma kindla ametita» isikud olid eriliselt 
märgistatud — nad olid võõrastemaja alalised elanikud. Keegi ei tundnud huvi ei 
nende endi ega nende külaliste vastu, kuid Beyle oli jõudnud siiski juba teada saada, 
et neid võib usaldada ja et neil on õieti öelda päris kindel amet. See arvamus leidis 
hiljem kinnitust, kui nad 1830. aastal võitlesid barrikaadidel. Beyle vastas Mareste'ile 
rahulikult: 

«Tänan õnnitluse eest,» 


KAHEKÜMNE ÜHEKSAS PEATÜKK 


Plagude otsad plaksuvad nagu tuhanded piitsad; laevade trossid on viimse 
võimaluseni pingul. Sadamas põlevad tuhmilt laternad, kogu aeg rabiseb jämedat 
vihma. Hilis-öö Calais's. Lained tormavad mürinal vastu kallast, välgud viirutavad 
taevast, tuul vingub ja ulub vahetpidamata. See kaeblik tuulevihin kandub tohututesse 
kaugustesse. 

Ohk on rõske ja raske. 

Asjatult otsivad Beyle ja tema teekaaslane eks-sõja-komissar Edwards sel ööl 
hiiglasuure sadama pimeduses 


1 Möödunud sajandi algul tähendas «liberaal» sama, mis kaasajal «revolutsionäär», 
(Autori märkus.) 
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keset mastide metsa kitsast koridori, et pääseda väikese, kohmaka, kolossaalsete 
külgratastega auriku juurde, mis hiljuti alustas reisijatevedu üle La Manche'i, 
Prantsuse rannikult Inglismaale ja tagasi. 

Nad on otsinud juba terve tunni. Inglane sõnab: «Vist ainult vene keeles on võimalik 
seda ilma ja meie püroskaafi nagu kord ja kohus kiruda.» 

Beyle ei lausu sõnagi, kuid äkki võpatab: külm veenire jookseb tal kraevahelt mööda 
selga alla. Tuul rebib tal käest vihmavarju ja kipub teda ennastki jalust maha lööma. 
Porist reisikohvrit maast tõstes hoiab Beyle suure vaevaga keelt hammaste taga. 

Pea huugab, kogu keha on valu täis. Eile olid Beyle ja Edwards vastikus räpases 
võõrastemajas, kus nad pärast postitõlla kohalejõudmist olid peatunud, purjuspäi tülli 
läinud ühe inglasest ohvitseriga, kes neid laimajateks nimetas. Täna hommikul said 
mõlemad teada, et solvaja oli ära sõitnud. 

Nüüd Edwards kurdab ja kahetseb, et kumbki ei saanud enda eest kätte maksta. Beyle 
seletab talle loiult, et küllap nad leiavad selle kapteni Doveris üles ja kutsuvad ta 
duellile. Kuid millest tüli tekkis, seda ei suuda Beyle enam meenutada. Ah jaa: 
Edwards oli eile jutustanud sündmustest Londonis Cator Streetil, kuhu olid kogune- 
nud salajasele nõupidamisele kõik Inglise ministrid. Alles äsja oli Manchesteris 
töölistega lahinguid löödud. 

«See on siiski veider asi,» rääkis eile Edwards. «Need vabrikandid tuubivad turud 
kaupa täis ega arvesta sugugi, kas seda vaja läheb, ja muretsevad alalõpmata uusi 
masinaid, mis asendavad elavat tööjõudu. Aga niipea kui ülearuseks osutunud töölised 
vallandatakse, algab jällegi Manchesteri lugu. Võtkem kas või see lugu Cator Streetil! 
Karbonaar Thistlewood, nagu need itaallased, kellest teie jutustasite, ja 
kolmkümmend samasugust võllarooga said ministrite salajasest, eramajas toimuvast 
nõupidamisest teada ja otsustasid neil nagu kanapoegadel kaelad kahekorra 

käänata.» 

«Ja need kaabakad maksid selle eest oma peaga,» kostis korraga räme hääl laua 
teisest otsast. 

Seal istus üks inglasest kapten. 

«Kõik mõisteti surma,» jätkas ta vait jäänud Edwardsit Üksisilmi vahtides, «ning 
meie kuningas George IV reisib 
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täitsa rahulikult mööda Soti- ja Iirimaad, kus teda igal pool hõiskamisega vastu 
võetakse.» 

«Ta oskab kenasti rahvariideid kanda, see meie elegantne vana džentelmen, ja ma ei 
taha kuninga kohta midagi halba rääkida,» lausus Edwards endale õlut juurde kallates. 
«Ütlen vaid, et möödunud aastal suri koos George III-ga ka viigide 


rahusobitamispoliitika. Meie konstitutsioon muutub absurdseks. Kelle süü läbi on 
Habeas Corpus Act'i kehtivus katkenud? Süüdi on tooride valitsus! Te arreteerite 
inimesi ülepeakaela, esitamata nendele kolme päeva jooksul süüdistust!» 

Beyle, kes oli nii rohkesti joonud, et ta pea harjumatust märjukesest pööritas, unustas 
end täielikult ja avaldas päris otsekoheselt oma arvamust Inglise seltskonna 
ilmakirjalikkuse kohta: 

«Teie George IV pani endale Inglismaa valitseja krooni pähe, aga ta abikaasa polnud 
Naapolis elades sellal sugugi üksik. Te muidugi teate, et kui too abikaasa möödunud 
aastal Londonisse ilmus, siis esitas George IV Ülemkojale kaebuse, süüdistades oma 
naist prostitutsioonis. Vahest kapten ütleb meile, miks London, kes võttis hõisates 
vastu Caroline'i, tervitab nüüd hõisates ka tema endist meest? Miks George kiusab 
taga Inglismaa suurimat poeeti, miks kka seesama London rüüstab lord Byroni 
eluasemeid ja puhub ta lahutusprotsessi suureks, nagu oleks see mõni poliitiline 
sündmus? Sellepärast, et inglise variserlikkus andestab kroonitud neljajalgsele kõik, 
vabadustarmastavale poeedile aga ei andesta ta kõige vähematki.» 

Sellest tõusiski kisa, et «kõik on laim» ja et «laimajaga pole mõtet rääkida». Kapten 
tõusis istmelt ja väljus tuikudes toast veel enne, kui Beyle ja Edwards kapteni sõnades 
peituvast solvangust õieti aru saada jõudsid. 

Tuul vihistas ja undas kõrvus. Käia oli libe, jutelda polnud himu, sest siis oleks 
pidanud karjuma; viiliti uhkavad vihmaiilid peksid näkku. Beyle oleks heameelega 
tagasi läinud, kuid Edwards käis peale, et nad otsimist jätkaksid. Viimaks tõi hele 
välgusähvatus laeva asukoha nähtavale. Kõrge korstna ja madalate mastidega laev 
mustas siinsamas lähedal. Laterna juures võttis madrus kohvri vastu ja viis reisijad 
laevale. Kuskil üsna ligidal kõlisesid ankruketid. Poolpimedal laevatekil lamas 
reastikku tohutu hulk reisijaid, pead toetatud kastidele, kottidele ja pampudele. Olles 
üdini märg ja tundes end 
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halvasti, kartes, et võib kellelegi peale astuda, püüdis Beyle kiiresti pääseda ülateki 
kajutisse. Ripplambi valgel hakati siin riideid vahetama, telliti konjakit, teed ja. 
punast veini. Edwards käskis selle kõik koos ära keeta ja jootis siis selle lögaga oma 
reisikaaslast. Edwardsi heledad kähar juuksed olid laubale kleepunud, ta helesinised 
silmad naersid, kuigi ta nägu oli vihane ja tige. Beyle oleks tahtnud magama jääda, 
kuid Edwards aina korrutas käsi rusikasse surudes, et ta «peab selle kaptenist tõpra 
kätte saama» ja tingimata temaga kahevõitlusele minema. Selle aegamisi vaibuva 
urina saatel Beyle viimaks uinus. 

Kolmas päev Londonis. Oh kui kaugel on karbonaar Beyle'i Milaano-päevad ja -ööd! 
Päeval kõnnitakse linnas, külastatakse Briti Muuseumi, kuhu parajasti on oodata lord 
Elgini laevu Kreekast varastatud marmorkujudega. Õhtul veab see pagana tüütu 
Edwards Beyle'i mööda Londoni kõrtse ja veinikeldreid. «Tusk ja ahastus on siiasõidu 
põhjustanud!» Thamesil tiheneb udu, püramiididena virnas trossid lõhnavad merest. 
Kaldal kuhjadena kala-rappeid. Madalas trahteris laterna lähedal, mis ähmaselt 
vilgutab pilkasest pimedusest oma rohekaskollast silma, leiab Edwards viimaks 
kapteni üles ja sosistab Beyle'ile, kes on juba nokastanud ja liigsest jõupingutusest 
nõrkemas: 

«Viimaks ometi tema!» 

«Kes?» küsib Beyle. 

«Noh, see meie vaenlane! Minge kutsuge ta kahevõitlusele. Ma tulen teile 
sekundandiks.» 


Kui hirmus! Beyle pole kunagi argpüks olnud, ent nüüd tõusid tal juuksed püsti ja 
käed kangestusid küünarnukini. Tal polnud kapteni vastu mingit vaenu. Minna nüüd 
inimese juurde ja teda solvata, kuna ta oli purjuspäi midagi pomisenud, paistis talle 
võikana ja mõttetuna. Kapten tuli otsejoones nende poole, kuid paari sammu kaugusel 
märkasid Beyle ja Edwards, üks rõõmuga ja teine meelepahaga, oma eksitust, See oli 
õnneks täiesti tundmatu ohvitser. 

«Halb maitse viib kuriteoni.» Beyle'ile ei meenunud, kas need olid tema enda sõnad 
või oli Mareste kord öelnud nii tabavalt. 

Tüli kapteniga oleks kahtlemata halva maitse avaldus olnud. «Edwards on halva 
maitsega inimene. Meie teed 
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peavad lahku minema,»' mõtles Beyle, «tarvis kiirendada seda lahkuminekut.» 

Ja Beyle sõitis Richmondi. Sellest oli muidugi kahju, sest nende päevade jooksul 
võisid tal Shakespeare'i tragöödiate esimesed etendused geniaalse Keani osavõtul 
nägemata jääda, ja tõtt öelda oligi see peamine nauding, mis teda Londonisse 
meelitas. 

Richmond võlus Beyle'i täielikult. Õige kõrgelt avaneb siin vaade haljastele niitudele, 
ääretutele hiiglapuudega nurmedele. 

Beyle mõtles, kui kuritegelik maastiku moonutamine oleks nende puude 
maharaiumine. Prantsusmaal aga on seesugune raiumine pärast kodanluse 
võimuletulekut kõikjal käimas. Richmondi ja Windsori vaated meenutasid Beyle'ile 
kallist Lombardiat, Brianza kinkusid, Como järve, Cadenabbiat — seda kaunist maad, 
kus olid möödunud tema paremad päevad. Ta tundis jälle «meeletult läbielatud õnne», 
nagu ta ise kirjutada armastas, püüdes selle paikkonna õhust mingisuguse kummalise 
tulekarva olluse kübemekesi. Neid neelates ta noorenes, veri voolas ta soontes 
kiiremini, silmad särasid ja mõte töötas haruldase elavusega. Ühtlane soojus läbis 
kogu ta keha. 

Päikeseloojakul hõõgusid läänetaevas selle maastiku kohal valged, säravad, lõpmata 
kauged pilvekoonlad. Päeval helklesid puud ja murud hellitava, selge ja rõõmsa 
päikese paistel rohelise leegina, kõik näis olevat tulvil valgust. 

Kaks päeva hiljem ühest tammikust väljudes ja mäe-kingu nõlval laiuvaid nurmi 
silmitsedes tabas Beyle end äkki mõttelt, et Metilde'i kuju on Lombardiaga nii väga 
sarnase Richmondi õhus täiesti kustunud ja oma elulisuses hääbunud. Kas Beyle tõesti 
oli teel Milaano katedraali juurest Londoni Towerini oma piinadest vabanenud? See 
ttiõte oli talle ühtlasi kurb ja lohutav. 

Inglismaale oli Beyle just selleks sõitnud, et end armuvalust terveks ravida, ent kui ta 
tundis, et ravi oli häid tulemusi andnud, hakkas tal oma haigusest kahju. 

Pärastpoole, õhtul, kui ta Richmondi terrassi alumisele Platvormile laskuva vanaaegse 
silla kividel istus ja «Proua Hutchinsoni mälestusi» luges, kuulis ta korraga itaalia- 
keelset tervitust. Ta pöördus hääle suunas. Talle lähenes helesinises redingotis mees, 
jalas punased kontsadeta ratsasaapad ja käes ratsapiits. Saduldatud raudjas hirnus 
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ligilähedal külamaja tara ääres. Beyle hüppas püsti: tema ees seisis Berchet, 
maapagulane Naapolist, karbonaar poeet, kes valitud seltskonda ei kuulunud, kuid oli 
sõber mitme Milaanos elava inglise perekonnaga. 

«Kas te leedi Jerseyd olete näinud?» oli Berchet' esimene küsimus. 

«Ei,» vastas Beyle. «Ma pole teda näinud ega kavatsegi näha. Tean, et inimestel, kes 
on ületanud La Manche'i kaovad mälust kontinendil toimunud kohtumised.» 

«Küll on veider mõte! Kuid kas te vähemalt Hobhouse'i või Broughami olete 
näinud?» 


«Kas teate, Berchet, kui mind lahkelt vastu võetakse siis ei tee see mulle niivõrd 
rõõmu, kuivõrd mind võib kurvastada jahe vastuvõtt või soov mitte ära tunda.» 

«Te kõnelete ilmaaegu niiviisi,» ütles Berchet. «Kui te tõesti nii pirtsakaks olete 
läinud, pole teil ometi põhjust karta, et teid siin, Inglismaal, parun Binderi ja Milaano 
politsei soovituste alusel hinnataks.» 

«Kuid ma olen kuulnud, et Inglismaal juhtub asju mis Austria politsei omavoli 
Milaanos kaugele varju jätavad. » 

«Kas te peate silmas Manchesteri veresauna?» küsis Berchet. 

«Jah, just seda.» 

«Kuid see poleks Itaalias ju üldse võimalik olnud. Meil ei ole veel niisugusel hulgal 
vabrikuid nagu siin. Isegi Firenze siidivabriku on ehitanud venelane Anatoli 
Demidov. Ärge olge inglise ühiskonna vastu karmim kui prantslaste vastu. Aga mis 
me siin seisame? Läki minu poole.» 

Väike punase telliskatusega maja võttis vestlejad vastu. 

«Käisin parajasti ratsutamas,» sõnas Berchet. «Joome teed.» 

«Tänan väga. Ma poleks kunagi arvanud, et itaallane saab selle koleda inglise lagaga 
harjuda.» 

«Kas Prantsusmaal teed ei jooda?» küsis Berchet. 

«Väga harva, ja ikkagi üksnes anglomaanide kodudes," vastas Beyle. 

«Aga mida te üldse prantsuse ühiskonna kohta ütlek' site? Miks te nii halvustavalt 
õlgu kehitasite, kui ma sel' lest juttu tegin?» 

«Noh, kui me vabalt kõnelda tohime, siis ütlen ma teüe et mulle on vastik vana, 
roiskunud maailm, mis praegu 
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uute aegade kattest läbi tungib, niisamuti nagu rabavesi värskelt pealekasvanud 
rohukamarast läbi imbub. Aristokraatia sonib oma endisest hiilgusest, nõuab tagasi 
mõisaid ja privileege, unistab konstitutsiooni hävitamisest ja püüab elustada 
kõige võikamat ja totramat ebausku. Kuulsin hiljuti Joseph de Maistre'ist. See 
jesuiidist suli jutlustab kõige kaunimate sõnadega valest, mida ta ka ise ei usu. Sellal 
kui laboratooriumides tehakse katseid lagundada vett gaasjateks aineteks, väidab see 
tolgus ja kelm tõsiste inimeste ees, et kui preester söödab inimest valkja tainaga, siis 
puhastab see inimese südametunnistust. Riik paneb kõigele käpa peale. Naised 
on jumalakartlikuks muutunud. Nad peavad Byronit saatana sigidikuks ja seavad 
noormeestele salongides müstilise filosoofia võrke. Mõnikord lõpeb säärane 
katse patustpöörnule kasuliku abieluga ja tulusa ametikohaga. Kõige sagedamini 
aga ei tule sellest peale hirmsa igavuse ja variserlikkuse mitte midagi välja. Te avate 
kaunitarile oma embuse, tema aga, enne kui ta teile vastab, teeb teile ettepaneku 
suudelda hardalt briljantristi, mis tal kaelas ripub, ja andub teile, käed endal palveks 
ristis ja silmad taevasse suuna; tud.» 

«Küll on jälk!» tähendas Berchet. «Inglismaa on vähemalt selle poolest tubli, et 
politsei ei lase jesuiite tegutseda, seni kui nad pole leiutanud viisi, kuidas lennata 
inglitiibadel üle La Manche'i.» 

«Jah, kuid te unustate, et mingeid jesuiite ei saagi olla selles ühiskonnas, kel endal 
pole kalduvust neid sünni-;tada. Kogu Prantsusmaa on läbi imbunud valest, ja 
inimene, kes unistab oma energia mõistlikust rakendamisest, tunneb end seal 
paratamatult õnnetuna.» 

«Asa kuidas teie endaga lugu on? Mida te Pariisis teete?» 

«Mind on uue haigushoona haaranud kiindumus kirjandusse, ent edu ma ei looda. 
Tulin seitse aastat kestnud Arännakute järel tagasi ja näen nüüd, et Prantsusmaal pole 
Avõimalik edu saavutada ennast alandamata ja ajalehtede [ees lipitsemata. Arvan 


aga, et alatust on vaja säästa kuni esimese ministritoolini, ja olen sellest seni 
hoidunud.» 

«Oskate teie aga salvata!» sõnas Berchet ja peitis oma |õua kaelasideme taha, nii et 
teravad valged kraeotsad tal põski kratsisid ja väikese musta põskhabeme ära varjasid. 
Helesinine lai kaelus, mis ulatus üle kuuekrae, tegi ta 
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päris küürakaks. Ta oii Beyle'i sõnadest äärmiselt erutatud. 

Beyle jätkas: 

«Millest võiksin: ma kirjutada? Seadsin trükivalmis teose, mis oma vormilt on 
täiesti lubamatu. See on traktaat armastusest. Suurepärane märklaud lollpeadele. 
Mida praegune Prantsusmaa sellest raamatust arvata võiks? Et teos kannatab egotismi 
all, et selle vorm on sobimatu, sest kõikjal tungib esile autor oma minaga. Uus liik 
inimesi keda Delecluze viimati belletristideks nimetas, tõstab kisa, et mu raamat 
pole sugugi romaan, et armastusest võib kõnelda ainult romaanides. Muidugi ei 
suuda mu täpne teaduslik kirjeldus eri laadi hullumeelsusest, mida armastuseks 
nimetatakse, Prantsusmaal edu saavutada. Seda hullumeelsust võib meie maal 
järjest harvemini kohata. Lõpuks — Prantsusmaal on sündinud uus inimene: pankur, 
manufaktuuri omanik, lugupeetud tööstur, see tähendab, ülimal määral 
positiivsete arusaamadega inimene. See uus inimene ei hakka muidugi aega 
raiskama säärase asja peale, nagu on minu uus teos. Oma kahe tuhande töölisega 
kokkuhoidlikult päevast päeva elav töösturist miljonär tajub ähmaselt vaid üht: et 
ma austan elavat mõtet rohkem kui kotitäit raha.» 

«Jah, kui Itaalias oleks töösturitest miljonäre, siis oleksime austerlased ammu minema 
kihutanud. Nüüd aga — kas te viimaseid uudiseid teate? Itaalia purustati enne, kui 
karbonaaride relvastatud salgad linnu vallutada jõudsid. Kas teate, et Austria vanglad 
on Itaalia paremaid inimesi täis, kas teate, et Carignano koer Karl Albert osutus kõige 
närusemaks reeturiks; ta põgenes nagu argpüks, selle asemel et Piemontest 
Milaanosse marssida. Olen selle kohta viimasel ajal kirju saanud. Samasuguseid kirju 
on saanud Londonis suures puuduses kiratsevad maapagulased Rossetti, Mazzini ja 
Foscolo.» 

«Foscolo?!» hüüatas Beyle. 

«Jah, Foscolo,» kordas Berchet. «Foscolo sai kirja Mathilde Viscontinilt pärast seda, 
kui Salvotti oli Viscontim vanglas üle kuulanud.» 

Beyle kahvatas pisut. 

«Noh, ja edasi?» küsis ta. 

«Viscontini vastanud Salvottile külmavereliselt ja keeldunud kedagi nimetamast.» 
«Ta palus, et ma sõpradele tervitusi viiksin.» ütles 
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Beyle. võttis vahariidesse õmmeldud kirjakese välja ning ulatas selle Berchet'le, 
tundes, et nüüd katkevad viimased niidid, mis teda Milaanoga sidusid. 

Berchet hoidis seda kirja peo peal ja lausus: 

«Aga kui saatus poleks teid Richmondi toonud, kas see kiri oleks tõesti veel terve kuu 
koos teiega ringi rännanud?» 

«Ei, nii või teisiti oleksin leidnud tee, kuidas teda Foscõlo kätte toimetada, kuigi te 
muidugi minu olukorra raskust mõistate.» 

«Milles see raskus siis peitub?» 

Beyle mõtles viivu ja otsustas maskeerida end argusega. 

«Ma nimelt ei tea, kuidas töötab praegu rahvusvaheline politsei. Minu tutvus 
Lafayette'iga on kõigil teada. Ma pole kindel, et minu järele ei valvata.» 


«Mina aga olen kindel, et Lafayette'i järele ei valvata. Ta on ju väga vana, kogu ta 
revolutsiooniline kihk on nähtavasti juba kadunud.» 

«Kuid ma võin teile kinnitada, et mitte üksnes revolutsiooniline, vaid iga muugi tema 
kihk annab end veel Pariisis tunda.» 

Berchet naeratas, muutus aga jälle nukraks, kui talle ta 

sõprade kannatused Austria vanglates meelde tulid. 

Vestluskaaslase rahulolu Inglise politseiga — ärritas Beyle'i. 

Teda valdas jälle see teda alati jälitav tunne, mille mõjul ta ei suutnud eraldada 
kurjategijat igavusttekitavast inimesest. Berchet muutus talle äkki lõpmata tüütavaks. 
Kiiresti, isegi pisut järsult jättis ta hüvasti ja lahkus. Teda ära saates sõnas Berchet: 
«Imestan, kuidas teie, kes te Lafayette'i ja paljusid huvitavaid pariislasi tunnete, ei 
oska oma reisi Inglismaale paremini ära kasutada. Teist endast sõltub võimalus kaks 
korda nädalas lord Hollandi ja teiste mitte vähem silmapaistvate inimeste juures 
lõunal viibida.» 

«Nägemiseni,» vastas Beyle. «Ma ei ütelnudki Pariisis kellelegi, et ma Londonisse 
sõidan. Mul oli vaid üks eesmärk — näha Shakespeare'i näidendeid laval.» 
«Nägemiseni. Kean mängib Othellot ülehomme. Soovin teile täielikku naudingut,» 
hüüdis Berchet talle hüvastijätuks. 
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Londonisse tagasi sõites kirjutas Beyle proua Hutchinsonile memuaaride äärele 
järgmise lause: «Berchet esitas mulle üksikasjalikke küsimusi Prantsusmaa kohta. 
Temasugused väikekodanluse hulgast pärit noormehed on hästi kasvatatud, kuid ei 
tea, mida peale hakata, sest kõikjal tõkestavad nende teed jesuiitide kongregatsiooni 
käsilased. Ent lõppude lõpuks nad lammutavad selle kongregat-siooni ja esimesel 
võimalusel kukutavad Bourbonid. See tundub ennustusena, ja inimene, kes mu sõnu 
loeb, ei tarvitse mind uskuda.» 

Londonis ootasid Mareste ja Barot — nad olid talle suure vaevaga jälile jõudnud 
pankuri abil, kes Beyle'ile mglismaale rahaülekandeid tegi. 

Vahetati muljeid, jalutati piki Thamesi kallast, imetleti väikesi maju eleegiliste 
aiakestega, kus õitsesid sügis-roosid. Külastati vabrikuid, tehaseid, uuriti tööpinke ja 
masinaid. 

Beyle tegi märkusi uut liiki inimestest, kes pideval; süstiku liikumist jälgides kümme 
tundi masina juures töötasid. Hämmastas nende ettevõtete suurus, mis terveid maid ja 
linnu kaupadega üle ujutasid. Nendega ei saanud võrrelda Pariisi väikevabrikuid, 
meeletult püüdsid nendega võistelda Lyoni vabrikandid ja (veel üks tähelepanek!) 
neid polnud üldse veel Itaalias, kus Beyle oli seitse aastat ringi rännanud. 

Inglise tööliste visa ja karm töö tundus Beyle'ile mingi košmaarina. Mareste haaras 
Beyle'i märkusi lennult ja püüdis pareerida. Masina juures seistes ja selle mürast üle 
karjudes ütles ta prantsuse keeles: 

«See on see, mida Prantsusmaa veel ei tunne. Nii tasub Inglismaa meile nelja 
koalitsiooni ja Waterloo eest.» 

Beyle vastas samas toonis: 

«See on see, mis põhjustab Prantsusmaal tuhande kaheksasaja seitsmekümnendal 
aastal plahvatuse ja katastroofi.» 

«Henri armastab arvudega mängida nagu hullumeelne,» tähendas Barot naerdes. 
«Kinnitan teile, et kümne aasta pärast tuletate mu sõnu meelde. Itaallane on oma 
muretuse ja selle kerguse tõttu, millega ta äärmist vaesust talub, õnnelikum, põhja- 
maalastel aga tuleb lähematel aastatel tohutud maa-alad vabrikukorstnatega katta. 
Raske on ütelda, mis saab sel- 
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lest uuest orjade armeest, millist ei tundnud ei Egiptus i ega Rooma impeerium.» 
Mindi võõrastemajja lõunale. Mareste ja Barot elasid 1 ülakorruse väikestes 
numbritubades. Koguneti suurde, piklikku ja väga kõrgesse saali. Hiiglalaual seisid 
neljale kümnekilosed praelihakamakad ja pikad, kitsad, vahedad 

noad. Igaüks astus laua juurde, lõikas endale ise liha ja sõi niipalju kui soovis, 
makstes selle eest kassasse kaks šillingit. 

«Neid veriseid lihalõike tuleb kõhus edasi küpsetada,» arutas Mareste pärast 
lõunat. «Inglased keedavad need lõpuni kanges tees, millest nad end täis 
kaanivad, mina aga arvan, et Šoti naps on palju parem.» 

Beyle keeldus joomast, jättis oma kaaslased sinnapaika ja läks teatrisse. Keani mäng 
kütkestas teda niivõrd, et ta | kaotas isegi ajataju. 

Aeg omas Beyle'i silmis alati ühe kolmest värvist — ta oli kas must, punane või 
valge. Oma mänguga Shakespeare'i näidendites kiskus kuulus näitleja Beyle'i 
mitmeks päevaks muust maailmast lahti. Need olid kaunid — punased — päevad. 
Keani suurepärane traagiline geenius ei harmoneerinud imelikul viisil nende 
juttudega, mis Beyle temast oli kuulnud. See oli meeletu elupõletaja, kõrtside ja 
urgaste igapäevane külaline, kes aga lavale ilmudes täiesti teiseks muutus. Tema 
mäng vapustas, äratas kõige üllamaid tundeid ja paremaid mõtteid. 

Aeg kadus. Ta hajus märkamatult nagu raske haiguse või suure õnne päevil. 

Beyle kirjutas päevikusse: 

Milaano päevade ja minu praeguse seisukorra vahele on kerkinud = terve 
rida = Shakespearei = tragöödiaid. Ma tervenen, kuid leinan haigust taga. 


Ballil Almacki klubis kohtas Beyle oma pankurit, kelle kaudu Colomb talle oli 
Grenoble'ist kogutud raha saatnud. 

«Härra Beyle, täna jõudis teie raha pärale. Homme saate teate. Mul on väga hea meel 
teid siin kohata. Teie sattusite siia kohe, mina aga sain kutsekaardi alles pärast seda, 
kui olin oma varanduse suurendamiseks kakskümmend aastat vahetpidamata vaeva 
näinud.» 
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Beyle oli kutse aristokraatliku klubi ballile, kuhu teiste seisuste esindajad ei pääsenud, 
täiesti juhuslikult saanud. Ta naeris, mõeldes neile uskumatutele vaheseintele, mis 
revolutsioonitormidest hoolimata Inglismaal veel polnud purunenud. Pankuri häälest 
kostis solvatud enesearmastus. 


Beyle kirjutas päevikusse: 

Prantsusmaal olen ma säärase meelelaadiga juba kord kokku puutunud. See oli siis, 
kui Napoleoni vana armee tundmatust soost kindralid müüsid end Louis XVIII-ndale 
ning püüdsid igasuguste nurjatuste varal Talaru salongi ja teistesse Saint-Germaini 
eeslinna salongidesse pääseda. Inglise ja Prantsuse kõrgklasside etikett keelab 
igasuguse energiaavalduse. Noormehed on kibedasti ametis sellega, et nende juuksed 
— väike salk ühel pool lahku — ei langeks - laubale. 

Niisiis kustusid Londonis mälestused Milaanost ja Metilde'ist. Jäid vaid tunnete 
varjud, nimed ja sõnad inimeste asemel. 

Õhtul juhtus koomiline ja ühtlasi vastik lugu. 

Barot sosistas koridoris umbes kaheksateistkümneaastase noorukiga, pruntishuulelise, 
pumatiga võitud ja juletu kergatsiga. 

Barot astus tuppa ja tegi ettepaneku sõita lõbumajja. «Täna õhtul teatris etendust ei 
ole. Ehtne inglise spliin.» Mareste keeldus. Beyle nõustus. Teda vallanud tühjuse- 
tundest oli ta valmis ohtlikele seiklustele vastu minema. 


Voorimees sõitis poolteist tundi. 

Agulis, üsna jõe kaldal — väike kolmekorruseline õhukestest tellistest maja. Noor 
kergats hakkas enne majja-minekut tingima. Beyle jälgis seda põlglikult. Barot lausus 
prantsuse keeles: 

«Oleme vist täbarasse olukorda .sattunud. Siin riisutakse meid puupaljaks ja visatakse 
jõkke.» 

Beyle lõi redingoti hõlmad lahti ja sõnagi lausumata osutas püstolipärale. 

«Vahva!» kiitis Barot. 

Kergats näitas kähku uksele ja kadus. 

«Tuleb sisse minna,» sõnas Barot. 

Hetk kõhklust. Siis pistsid kolm noort, väg% nukrat ja ehmunud neidu üksteise tagant 
pead välja ja avasid ukse. 
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Mööbel oli tehtud justkui nukkudele. Barot mahtus vaevu sellesse tuppa Westminster 
Row's. Kuid viivu pärast lahenes kõik kõige paremini. 

Keegi kedagi paljaks ei riisunud. 

Beyle kirjutas päevikusse: 

Ebameeldiv on see, et ma kogu Inglismaal viibimise ajal tundsin end õnnetuna, kui ei 
saanud lõpetada oma õhtuid selles majas. Ent see maja poleks mind kunagi näinud, 
kui poleks olnud londoni spliini ja jutte taoliste seikluste ohtlikkusest. Te näete, et 
olen alles kõigest kahekümneaastane, mitte aga kolmekümnekaheksane, mida minu 
sünnitunnistus mulle visalt tõendada püüab. Kui ta õigust räägiks, leiaksin ma 
lohutust kõrgemas seltskonnas ja Pariisi seltskonnadaamide juures. Kuid Pariisi 
kodanlikku daami või Saint-Germaini nukku nähes sulgub mu 

süda nende võltsituse ja maneerlikkuse pärast paraku hermeetiliselt. Kui ma 
aristokraatiale mõtlen, kes pillub kümneid tuhandeid tarbetuile ballidele ja edevaile 
lõunasöökidele, kui ma korr alikku inglise perekonda satun, näen ma, et need tühised 
ja totrad olendid kindlustavad oma heaolu seega, et müüvad endid valitsusele. Mis siis 
veel rääkida mu sõbratarist Westminster Row's? Lahkun 

Inglismaalt mõttega, et rõõmustan kogu hingest, kui kord saabub revolutsiooniline 
terror, mis Inglismaal aristokraatia nime kandvad Augeiase tallid puhtaks 
roogib. 


Barot ja Mareste sõitsid Prantsusmaale tagasi. Beyle sooritas mitu reisi põhja poole ja 
kavatses end küllalt puhanuna tundes viimaks järgneda nende eeskujule. Õhtul enne 
ärasõitu kuulas ta järele, mis kellaajal postitõld Doverisse väljub, ja hakkas asju 
pakkima. Sisse astus koridoriteener ja ütles Beyle'i poole pöördudes: «Kuidas, kas 

te tõesti ei jää veel üheks päevaks? Posti-tõld väljub hommikul kell kuus. kell kaheksa 
aga algab vaatemäng, mida te Prantsusmaal näha ei saa. Kõik välismaalased, kes pidid 
homme ära sõitma, lükkasid oma lahkumise edasi.» 

«Ma pole mingisugusest vaatemängust kuulnud.» 

«Soovitan teil minna söögisaali ja heita pilk väljakule.» 

Beyle lõpetas kohvri pakkimise ja läks trepist alla söögisaali. Läbi õrna õhtuudu, mis 
teravatipulised majad teisel pool avarat ja tühja väljakut hallideks siluettideks 
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muutis, nägi ta pikkade põikpuudega poste ja kaheksat ripnevat silmust. Valge 
tanukese ja valge põllega toatüdruk kattis lauda. Oma tööd katkestamata heitis ta 
pilgu Beyle'ile ja ütles: 

«Kõik kaheksa puuakse homme kella üheksa ajal. Kui te mulle Šillingi annate, 
loovutan teile oma toa akna. Nende akende eest siin ma ei vastuta, sest see ruum tuleb 


puupüsti täis. Külalised on tellinud rohkesti veini ja hea hommikueine, et aeg 
poodavate kohaletoomist oodates igavaks ei läheks.» 

Beyle vangutas pead. Tulnud tagasi oma tuppa, hakkas ta suurte sammudega nurgast 
nurka käima. Kuni hommikuni ei saanud ta sõba silmale, vaid aina mõtles, mis tähtsus 
on avalikul hukkamisel ja kuidas «õnnelik tuhat» sel kombel Londonit ning kogu 
maad hirmu all hoiab. Vastu hommikut kirjutas ta Shakespeare'i lõbusa komöödia 
«Kaheteistkümnes öö» köitele: 

Kui inglased röövlit või varast poovad, toimub minu arust mõrv. Aristokraatia püüab 
oma ohvrit lömastada, lootes sel viisil oma julgeolekut kindlustada, sest ta teab väga 
hästi, et just tema on sundinud inimest lurjuseks uutuma... See tõde, tänapäeval nii 
paradoksaalne, saab tolleks ajaks võib-olla üldiseks, kui 

need read endale lugejaid leiavad. Inimvabaduse maksimun teostub alles 1929. 
aastal. 


Kell kuus hommikul hakkas katusel trummeldama vihm. Väljakule tekkisid tuhmid 
loigud; taevas kattus pilvedega. Kivisöetolm lendles õhus, mistõttu see terava 
raipeleha omandas. 

Beyle tukkus kirjutuslaua taga tugitoolis. 

Sisenes uksehoidja ja puudutas teda õlast. Voorimees võttis pagasi. 

Beyle mähkis enese soojalt sisse ja sõitis postijaama, heitmata pilkugi ehitisele 
uudishimuliku rahvahulgaga vähehaaval täituval väljakul. 

Päev möödus suurepäraselt. Beugnot' pargi haljaste puude all oli Beyle trükkimisel 
oleva traktaadi «Armastusest» viimased korrektuurid läbi vaadanud. Suured rohelised 
pappkaaned lebasid pingil. Korrektuurid olid murul laiali ja liiv täiesti mustaks 
sõtkutud, autori asend 
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enam kui ebamugav. Ja ometi ei tundnud Beyle, kuidas tal kaela kangeks võttis ja 
kuidas küünarnukk pakitsema jjalckas. Pappkaante vahel lebas originaal: need olid 
itaalia teatriafišid, mille tagaküljed olid tinapliiatsiga üleni täis kirjutatud; nad ei 
tekitanud enam seda tunnet nagu enne Londonisse sõitu. .. Pilt Itaaliast oli tuhmunud 
ja parem oli valusaid mälestusi mitte enam puudutada. Seitse aastat oli mööda 
vilksatanud nagu üksainus viiv. Kuude kaupa polnud ta tollal kuulnud ühtki 
prantsuskeelset sõna. Ja kui karbonaaride organisatsiooni poleks avastatud, ei oleks ta 
iialgi Prantsusmaale tagasi pöördunud. Ta mõtted rändasid sel maal: nüüd võib seal 
küll uuesti näha mälestussambaid, tänavaid, väljakuid, ent ei näe sedasama ühiskonda, 
keda kord soojendas elurõõm, liikuv mõistus ja tundesiirus, mis ainult Itaalias olid 
säilinud. Nüüd on see soojus kadunud ja jahedad põhjatuuled on Itaalia õhu külmaks 
muutnud. Parem, kui sinna enam tagasi ei lähe. 

Tuul oli korrektuurid kaugemale kandnud, aegamisi kadusid laialipillatud lehtedelt 
rohelised heledad täpid ja aäikeselaigud, mida eredalt valgustatud puud neile heitsid. 
See väike raamat, mis varsti vaateakendele ilmub, on mälestus Itaaliast" ja monument 
kõige kaunimatele tunnetele. 

Päike kaldub läände. Aeg on minna. 

Palais-Royali alleel näeb Beyle tuikumas kõhna, kiilaspäist, põletikuliste silmadega 
meest, vanamoelises kuues ja kübarata. See on Andrea Corner. Veel üks mälestus 
daaliast Pariisis, täna juba teine! Hommikul oli Beyle kohanud di Fioret, kes uhkelt 
oma lõvipead võimsatel õlgadel kandis. Di Fiore elab Prantsusmaal igavust tundjata, 
sest see on ainuke maa, kus teda tapakirves ei ähvarda. Kirjavahetus di Fiore 
väljaandmise asjus on õpetatud. Ta ei saa enam iialgi näha oma sünnimaad, sest a on 
Naapoli ülestõusust osavõtmise pärast surma mõistetud. Corneril seesugust kuulsust ei 


ole. Veneetsia doodžide järglane, Pariisis elavate itaallaste hulgas kõige 
suursugusema päritoluga, elab ta mustlaselu ja on täiesti alla käinud. Käed laiali, jääb 
ta Beyle'ile risti teele ette. Kuulge, te Milaano sarviline saatan,» pöördub ta Beyle'i 
poole itaalia keeles, «kus siis mu korter lõpuks asub? Ma ei mäleta enam, millal 
ma kodust väljusin.» 
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«Võtke mu käe alt kinni,» soovitab Beyle, «mul on kiire, teile aga meeldib liikuda 
aeglaselt.» 

Beyle saadab ta tema elukohta Gailloni tänavas ja annab ta kojamehele üle. Too 
kihistab naerda. 

«Teatasime juba politseisse. Härra Corner oli kolm päeva kadunud.» 

Beyle sammub edasi üksipäini. 

Ta peatub Gailloni tänavas kuuekorruselise halli maja ees. Mõtleb viivu, siis avab 
ukse, läheb täpselt üheksakümmend viis astet mööda pimedat treppi üles, leiab 
kobamisi koputi ja põrutab uksele. Krigisedes ja kääksudes avaneb uks. Vingus nägu 
vaatab tulijale vastu. See on korteriperemees ise — Etienne Del€cluze. Ta nähtavasti 
kirjutas. Pärani silmi vaatab ta väsinud pilgul vastu valgust ja rahuneb alles siis, kui 
Beyle'i ära tunneb. 

«Miks te nii vara tulite?» küsib ta. 

«Küsimus on ebasõbralik. Minu arust tulen ma alati õigel ajal.» 

«Seda ma ei ütleks. Täna aga ammugi mitte.» 

«Ma näen, et te olete kõige sandimas meeleolus, ent ma ei lahku sellegipoolest, ja 
lisaks võin teid rõõmustada: poole tunni pärast on siin Nodier, Vitet, REmusat, 
Ampere. Noh, langege minestusse!» 

«Kuhu ma selle bande küll panen? Ja te arvate, et mul on himu teiega lobiseda, kui 
ajakirja jaoks tähtajaline töö käsil?» 

«Või sedasi võtate te mind vastu pärast Inglismaalt saabumist! Äh, tont teiega, kas te 
tõesti arvate, et me seda kannatame!» 

«Kannataja pool olen igatahes küll mina.» 

«Nõnda oleksite võinud ammugi ütelda!» 

«Kas teate, et teie vastu tundis huvi noor MErime?» 

«Ei mäleta niisugust.» 

«Kuidas nii? Te nägite teda Lingay' juures.» 

«Ah, see näotu noormees! Mäletan, mäletan.» 

«Jah, see näotu noormees on raamatukauplusest kõik välja otsinud, mida parun 
Stendhal iganes on kirjutanud, ja mis teile veel kõige halvem — ta väidab, et artiklid 
Londoni ajakirjas «Monthly Review», mis kannavad Alceste'i allkirja ja nimetähti 
D.N.C., on teie artiklid, niisama nagu ka kõik, mida parun Stendhal on kirjutanud.» 
«Kas see teie MErimõe teenib politseis?» 
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«Teate, Beyle, minu arust peaksite te vaimuhaiguste arsti poole pöörduma: teil on 
poliitilisi äpardusi olnud või siis olete vaimuhaige.» 

«Ei üht ega teist. Ma lihtsalt ei kannata uudishimulikke poisinolke.» 

«Merime on haruldaselt selge peaga, õiglane ja aus inimene. » 

«Mis see minusse puutub?» 

Uksele koputati. DelEcluze krimpsutas nägu, tõmbus kühmu ja läks torisedes avama: 
«Noh, rünnak algab! See on muidugi Nodier. Kes siis peale Beyle'i ja Nodier' veel 
nii ebasobival ajal oskas tulla?» 

Kuid see oli Paul-Louis Courier. Suurte mustade silmadega nukker mees, kes oma 
kaunist lõuga põskhabemeni ulatuva kõrge krae nurkade varju peites Beyle'ile vaiki- 


des käe sirutas, siis akna juurde istus ja seinalt pika pilliroost varrega piibu võttis. 
Harjunud liigutusega asetas ta rihma vasakule käele, toppis piibu täis, süütas ja hakkas 
suitsetama. Delšcluze silmitses teda rahulikult. 

«Kuidas käsi käib?» küsis Beyle. 

«Ma ei saa ütelda, et Sainte-Pelagie vangla oleks paremas korras kui teised 
Prantsusmaa vanglad. Istusin kaks kuud ära ja juba hakkas igav.» 

«Või nii!» hüüdis Beyle. «Ma ei teadnudki. Mis sundis teid sinna asuma?» 
«Igatahes mitte korterikitsikus, pigemini see paberipoogen. » 

Ta võttis taskust hoolikalt kokkumurtud dokumendi. See oli korjandusleht, mille abil 
taheti elanikkonna kulul osta suur Chambord'i loss vastsündinud Bordeaux' printsile, 
Louveli poolt tapetud Berry hertsogi — Prantsusmaa troonipärija — pojale. 

«Ma olin Inglismaal,» ütles Beyle, «ega osanud arvatagi, et Chambord'i 
korjanduslehed on pääsmeks vanglasse.» 

«Ärge irvitage, palun, — see lugu pole sugugi nii lõbus. Ma avaldasin pamfleti, mis 
naelapea pihta läks, nii et allkirjade kogumine rahvusliku kingituse tegemiseks 
dofäänile kukkus läbi. Seetõttu istusin kaks kuud trellide taga. Tõepoolest, 
kroonprintsid armastavad, et neile antaks, meile aga meeldib, et meile jäetaks.» 
«Millal te ometi vakka jääte, Courier?» küsis Del€cluze. 
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«Kuulge, kas teid siis ei häiri,» hüüdis Courier erutatult «kas teid tõesti ei ärrita, et on 
revolutsiooni tehtud, ori ojadena verd valatud, ja näe — nüüd on kõik kadunud! 
Kohtasin viimati oma nõbu, kes kaardiväes sundaega teenib. Küsin temalt: «Mida te 
täna tegite?» Tema vastu: «Käisime vasakult alates ühekaupa armulaual.» Küsin: 
«Kuidas ühekaupa?» — «Niisama, ühekaupa,» vastab ta. «Rivistatakse, 
kamandatakse: «Vasakult paariks — loe!» Siis: «Number kahed ette, rivistu!» — ja 
muudkui marsi armulauale, enne seda aga tuleb käia pihil, kus pead preestrile 
jutustama poliitilisest meeleolust kompaniides ja eskadronides.» Ma küsin: «Kes on 
teie rügemendi ülem?» Ta nimetab nime. «On ta ka enne teeninud?» — «On küll.» — 
«Kus?» — «Inglismaal, teenis preestrina jumalat.» — «Ah nii,» ütlen mina.» 

«Ah nii!» kordas Beyle. «Tõepoolest tore! Teate, Courier, teil võib räbalasti minna!» 
«Teate, Beyle, ma hüüdsin seda teile, kui teid Põhja-Itaalia postitõllas nägin.» 

Vari libises üle Beyle'i näo. Tuleb võimalikult kiiresti välja anda raamat, mis praegu 
koormab hinge nagu mälestusi täispakitud raske reisikohver. Hea, kui täna ei tuleks 
juttu Itaalia teemadel. Nodier lubas kõnelda Shakespeare'ist, Vitet ütles, et õhtu 
kujuneb väga huvitavaks, aga keegi ei taibanud sellest Delecluzeile ette teatada. «Ma 
lasen tuua veini,» sõnas Delecluze. Courier istus suitsupilvedes, pilkehimuline ja 
mürgine nagu Mefisto Brockeni mäel. Beyle keerutas käes korjan-duslehte, mille abil 
taheti dofäänile kinkida Chambordi loss. Lehe ülaosa täitis gravüür, mis kujutas last 
uhkes hällis, valvatuna lamavast hurdast. Hermeliinmantlites isandad ulatavad lapsele 
ta tulevase omandi plaani ja kinkeüriku. Lehe alumise osa võtab enda alla Bourbonide 
vapp. 

«Loteriipilet, mis igal juhul võidab,» tähendas Beyle. 

«Prantsusmaa on juba küllalt kaotanud,» vastas Courier. «Kodanlus on talupojad 
laostanud, need kaksteist tuhat arpaanil viinamägesid aga on almus, mida kuningliku 
perekonna eelarves üldse pole märgatagi. Kui aga Cham-bord'i loss talupoegade kätte 
ei jää, annab see ränga hoobi selle maanurga majandusele.» 

1 Arp aan (pr. arpent) — umbes 0,5 hektarit Tõlk. 
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«Kuulge, Courier, ma ei suuda kuidagi uskuda, et te «talupoegade äge kaitsja olete. 
Te protsessite ju nendega vahetpidamata.» 


«Te eksite, kallis Beyle. Protsessib mu naine, kes on valmis mind ennast iga mu 
pamfleti iga rea eest neljaks käristama. Mind kardetakse, minuga kui pamfletistiga ei 
saa avalikult võidelda, seepärast tarvitatakse salajasi lahendeid. Protsesside 
lavastamine minu mõisas pole muud kui altkäemaks.» 

«Mõtlesin üksvahe ka ise nõnda, kuid siis räägiti mulle, et ega te ilmaaegu Vigneroni 
: varjunime kasuta. Mulle paistis, et Courier on taltsaks muutunud, kui ta end juba 
Vigneroni selja taha peitma hakkab.» 

«Tahaksin teada, kas on niisugust selga, mille taha kodanik Beyle end peitnud ei 
oleks,» vastas Courier teravalt. «Minu pseudonüüm igatahes tähistab lihtsalt mu 
ametit — olen tõepoolest viinamarjakasvataja.» Beyle muigas. 

«Harjuge, mu kallis, Prantsusmaaga, harjuge,» torises Courier. «Muide, andke see 
Chambord'i korjandusleht mulle tagasi, olete ta päris ära kortsutanud. Asemele annan 
ma teile selle paberi, lööge pilk peale.» 

Beyle luges paberi läbi. Siseministeeriumi salajane ringkiri, dateeritud 1822. aasta 
maikuuga, nõudis Prantsusmaa riigiametnikelt kõigi abinõude tarvituselevõttu, et 
provintsist üksnes sobivad deputaadid Saadikutekotta valitaks. See jultunud ringkiri 
lõppes otsese vihjega ministeeriumi fondidele, millest valijate äraostmiseks raha võib 
saada. Ühtlasi esitati kaunis keerukas süsteem, fcuidas kõrvaldada ebasoovitavaid 
kandidaate. Beyle'ile meenusid jutud Lyoni sündmustest. 

«Provokatsioon on muutunud harilikuks nähtuseks,» seletas Courier. «Seda, mis 
Lyonis juhtus, võib natuke nõrgemal kujul kõikjal tähele panna. Politseid, ajakirjan- 
dust ja börsi seob ühises ürituses kõige tihedam koostöö. Suured rahatuusad on 
huvitatud tööliste kompromiteerimisest, nad annavad politseile altkäemaksu ja 
lavastavad tööliste kokkupõrkeid sõduritega. Ümberriietatud politseinikud tulistavad 
vabrikurajoonides tunnimehi, ajalehereporterid aga pühendavad neile sündmustele 
kroonika- 


Vigneron (pr. k.) — viinamarjakasvataja, veinimeister. Tõlk. 

321 

rubriigis terveid veerge. Lõppkokkuvõttes inimene, kes pani toime provokatsiooni, 
avaldab ajalehes vihase sõnumi sellest sündmusest, loeb ise seda sõnumit, tunneb ise 
sellest meelepaha, nõuab ise surveavaldamist ja ise määrab ka karistuse. Kõik see 
sünnib kõigi Prantsuse kodanike vaikival kaasteadmisel. » 

«Jah, paistab, et Austria politsei Milaanos veel selleni ei jõudnud,» tähendas Beyle. 
«Seal on sootuks teine asi, seal tegutsesid jesuiitide kongregatsioonid. Viimastega 
võrreldes tunduvad teie sõbrad Santa Margaritast vagade tallekestena. Prantsusmaal 
on üldse viit liiki politseid, kusjuures nad on omavahel vaenujalal ja püüavad üksteist 
sisse vedada, ning kõige hirmsam politsei on vist küll jesuiitide kongregatsioonide 
politsei. See töötab nagu kellavärk ja eksib väga harva. Louis teda ei armasta, kuid 
Marsani paviljon lausa kubiseb mustades preestrikuubedes tarakanidest. . . Ütelge, 
Beyle, mis ametit te tahaksite praegu pidada?» 

«Mitte mingisugust.» 

«Kas teate, et Charles d'Artois nõuab ametiisikute nimestikkude teist revideerimist? 
Napoleoni-aegsed ohvitserid vallandatakse peaaegu kõik, rääkimata nendest, kes 
revolutsiooniga olid seotud. Pidage silmas, et kui te alustate kirjanduslikku tegevust 
edutult, selles aga olen ma kindel, siis hakkab teil varsti kaunis igav, eriti veel sel 
juhul, kui teist saab deputaat.» 

«Säärane võimalus ei tule kõne alla,» vastas Beyle. «Olen kindlalt asunud vaesuse 
teele. Nagu teate, on valimisõigus kahekümne üheksast miljonist prantslasest ainult 


üheksakümne kaheksal tuhandel, deputaadiks aga võib saada vaid see, kes 
viieteistkümne tuhande kõige rikkama kodaniku hulka kuulub.» 

«Noh, siis on igavusetundmise võimalus teil veelgi suurem. Ühel ilusal päeval pärast 
ebameeldivat ajaleheartiklit hakkavad kaardiväepataljoni ohvitserid teid üksteise järel 
kahevõitlusele kutsuma. Kui te eriti hea laskur olete, siis tõmbate paar meest siruli, 
kolmas aga, uskuge mind, leiab viisi, kuidas teid rapiiriga läbi torgata. Teid hävita- 
takse seaduslikult, ilma et mis tahes kaitseorganil õigus oleks vahele astuda. 
Säherdune on meie Prantsusmaa praegu.» 

Beyle murdis ringkirja kokku, andis selle Courier' kätte ja hakkas suurte sammudega 
nurgast nurka käima. 
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Roostetanud võti ragises lukuaugus. Tuppa astus Delšcluze koos veinikorvi kandva 
poepoisiga. 

Del€cluze hakkas poissmeeste-olengut korraldama. Beyle abistas teda, Courier aga 
istus suitsupilvedesse kadudes vait ja vagusi. 

Saabuvad külalised olid peamiselt Arsenali kambast — grupp sõjakat kirjanduslikku 
noorust, kes tavaliselt Nodier', Arsenali muuseumi raamatukoguhoidja juures koos 
käis. 

«Sul pole klaverit,» sõnas Nodier korteriperemehe poole pöördudes, «Sinu juures ei 
laulda ega tantsita. Mis ajakirjanik sa niimoodi ka oled?» 

«Olen harjunud, et tantsitakse minu pilli järgi,» vastas Del€cluze. 

«Seda juba ei juhtu,» kostis Nodier, «sina pole Daphnis ja meie pole sokud Chloe 
karjast.» 

«Millal ometi lõpevad teie klassitsistlikud võrdlused?» lausus hallis kuues noormees, 
kes seisis nurgas, käed vaheliti rinnal. 

«Mis ajast MErimõe klassikalisi kujusid vihkab?» küsis Courier. 

«Kui ma nendega lepin, siis igatahes üksnes teie juuresolekul. Teie töö «Daphnis ja 
Chloe» käsikirja ... » 

«Heldene aeg, millal küll lõpevad õelad vihjed?!» hüüdis Courier kohkumist 
teeseldes. «Üheks klassikaliseks kujuks on veel fuuria. Kas teate, MErime, et 
inimene, kes mürgitas mu elu Longose pastoraali puhul, millele mul võib-olla tõesti 
oli õnnetus üht tinditilka langeda lasta, kandis seesugust nime. See oli itaallane Furia. 
Nii et teie — kas te tahate praegu tõesti meenutada minu vintsutusi ja äpardusi 
Firenzes?» 

«Ei, ma tahan vaid öelda, et meil oleks juba aeg kreeka ja rooma kangelaste 
maailmast lahkuda, oleks aeg üldse kogu klassitsism revideerimisele võtta.» 
«Noormehel on õigus,» ütles Beyle. «Kui praeguste kaupmeeste isad ründasid 
Bastille'd, kus tol päeval muide peaaegu polnudki vange, siis oli meil vähemalt 
teatrilaval vaja endid ehtida kreeka toogaga, rooma kiivriga. Aga ütelge mulle, kas 
nüüd on mõtet häirida muistse Rooma varje kontoripuldi ja leti pärast!» 

«Mis teie arvates siis praegu tähelepanu väärib?» küsis MErim€e, ilmselt rõõmustades, 
et tal on võimalus kõnelda Stendhaliga, 
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«Roomas on itaallased ametis sellega, et oma tõelisest antiiksusest võitu saada. Nad 
tahavad rajada vaba Itaalia riigi, nad mitmekesistavad ja ilustavad seda ideed, tradit- 
sioonilisi vorme ära põlates. Nad nimetavad seda romanticismo.» 

«Ja see ongi, mida me vajame,» sõnas Nodier. «Me peame oma eelkäijate iganenud 
klassitsismi traditsioonidele vastandama oma tugeva prantsuse romantismi. Kumb teie 
arvates võiks publikut näitelavalt rõõmustada: kas Racine või Shakespeare?» 


«Shakespeare muidugi,» vastas Beyle. 

«Kuid see on alles küsimus!» hüüdis Vitet. «Ja ma ei oska isegi seda öelda, kas teie 
vastandamine on põhjendatud.» 

«Oo, vägagi põhjendatud,» väitis Courier. «Kas tõesti tuleb elada sellest, millest elati 
mitme sajandi eest, kas tõesti on vaja säilitada vanu teatrišabloone? Kui sündmused 
peadpööritava kiirusega üksteisele järgnevad, on metsik ja absurdne pakkuda 
vaatajale ühepäeva-tragöödiat ainult seepärast, et Aristoteles ja Boileau ajaühtsust 
nõudsid!» 

«Veel absurdsemaks pean ma seda,» lisas Beyle, «et elavate iseloomude asemel 
pakutakse tavapäraseid retoorilisi pahede ja vooruste valemeid. Kelle kuradile teie 
Racine Shakespeare'iga võrreldes kõlbab?» 

«Kuulge,» katkestas teda Vitet, «kuidas ometi võib Racine'i eitada? Ta prantsuse keel 
on ju laitmatu, ta ju oskab teid labasest ja riivatust argipäevast lahti kiskuda.» 

Beyle kargas istmelt üles. Tooli eemale paisates ja laualt klaasi maha lükates röögatas 
ta järsku nagu laevatekile tormanud mereröövel: 

«Keel? ... Racine'il on keel? Aga see on ju laip! Kas te mõistate, mis on keel ilma 
hingeta, keel ilma väljendusrikkuseta, keel nummerdatud nukkude suus, kes lennuta- 
vad näitelavalt üllaid fraase? Kuidas võib pärast kahtkümmend revolutsioonide, 
surmanuhtluste, sõdade ja vandeseltside aastat kõige selle imala sõnamulina juurde 
tagasi tulla? Me istume täna Del€cluze'i pool ja naerame Courier' pamfleti 
teravmeelsust, kuid kahe nädala pärast on Courier juba trellide taga ja Nodier hakkab 
prokurörina tema üle kohut mõistma. Meil on praegugi surmanuhtlus, on vandenõud, 
me valmistume sõjaks Hispaaniaga, varsti aga näeme, kuidas Prantsuse ohvitserid 
endid 
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teotavad, hakates püüdma Riegot ja Ouirogat, meie aja paremaid inimesi, 
revolutsioonikangelasi. Ja edasi? Kas te tänapäeva elunõuetele vastate piibliainelise 
«Athalie» ülespuhutud tiraadidega? Miks on Shakespeare meile lähedane ja miks ma 
Shakespeare'is näen seda, mida nii õnelikult on nimetatud romantikaks? Aga 
sellepärast, et ta on oma kaasaegsetele andnud elava pildi kirgedest, hukkamistest 
Elisabethi ajal, Sussexi vandenõust ja tuhandest niisugusest asjast, mis publikut 
uskumatult pinevil hoidsid, teda vapustasid, temale elulisi ülesandeid kätte näitasid 
ning viimastele ka lahenduse leidsid. Seda ma nimetangi romantikaks, ent elada 
vanast kolist, üles äratada minevikku, süstida meie isade raugaverd uuele põlvkonnale 
— seda pean ma klassitsismiks. Koguge aga pealegi oma Arsenali endataolisi 
veidrikke, seal on teil klaver, seal lauldakse ballaade, loetakse härra Hugo värsikesi, 
esitatakse vist isegi katoliiklikke hümne; seal sonitakse veel keskajast. Tehke, mida 
tahate, olge lahked, ainult ärge arvake, et seda veel kellelegi vaja läheb. Mis saab olla 
ogaram ja absurdseni monarhistlike kaltsude ehtimisest keskaegse kassikullaga, ja 
seda ajal, mil aurumasin ja keemialaboratoorium võtavad teilt kogu teie müstika ja 
kogu teie jampsi! Te tahate endid peita tõelisuse eest, selle asemel et sellest võitu 
saada. Te tahate, et me keskpäeval vaataksime kella, mis teist öötundi näitab. 
Meie arusaam on teie enesepettest siiski rohkem väärt. » 

«Elagu Beyle!» hüüdis Del€cluze. 

«Te peate selle, mida te rääkisite, tingimata kirja panema, — suurepärased 
mõtted,» ütles Beyle'ile MErimfe. 

«Hüva,» vastas Beyle, «ma panen need kirja, kuid pidage meeles, et mulle ei meeldi 
kutsumatud nõuandjad.» 

Merim€e vaatas näost punetavale Beyle'ile vankumatu rahuga ainiti otsa. 

«Ma ei saa teile nõu anda, kuid palun teid väga.» 


«Astuge homme minu poole sisse, annan teile lugeda itaaliakeelse «Kirju 
romantismist»,» - sõnas Beyle oma imestust .varjata püüdes. 

Merimfe tänas kummardades. 

Hilisööl koju minnes liikusid Beyle'i mõtted selle ümber, mille üle kogu õhtu vaieldi. 
Courier' pamfletivorm veetles teda. Elavad ja eredad mõtted vanast ja uuest 
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kirjandusest — klassikalisest ja romantilisest — grupeerusid väga harmooniliselt. 
Kodu lähedal meenus talle äkki, et ta oli rohelised pappkaaned Delecluze'i juurde 
unustanud. «Kardetav on korrektuure ajakirjaniku juurde jätta,» mõtles ta, siis aga 
heitis käega, astus oma tühja ja üksildasse tuppa, läitis tule ning kirjutas 
paberipoognale: «Racine ja Shakespeare», härra Stendhali teos. Seejärel võttis ta oma 
anonüümse itaaliakeelse väljaande «Kirjad romantismist» ja hakkas seda lugema ning 
kohati alla kriipsutama. 


KOLMEKÜMNES PEATÜKK 


Nädalapäevad ilutsesid raamatukaupluste vaateakende] traktaadi «Armastusest» kaks 
väikest köidet. Kogu Pariisi peale leidus vaid kolmteist inimest, kes paljast 
uudishimust ostsid selle teose, ja needki kehitasid õlgu ning jätsid teise köite lahti 
lõikamata. 

Kuu aja pärast oli teos unustatud, Poissonniere'i bulvaril aga hakkas kirjastaja 
Mongie-vanem neid väikesi köiteid hajameelsuses isegi lahti karistama ja pakkimis- 
paberiks tarvitama. 

Saabus 1823. aasta. Pärast ägedaid vaidlusi selle üle, kas Schiller ei ole õieti öeldes 
kõige kaasaegsem autor ja kas tuleb Shakespeare'i juurde tagasi pöörduda, ilmus püsi- 
matult Beyle'ilt uus raamat «Racine ja Shakespeare». Väga raske oli isegi Merimeed 
veenda, et «Schiller pole muud kui Shakespeare'i retoorika lihtne jäljendaja, kes esitab 
kristlikku ilukõnet väliselt hiilgavas vormis». 

«Meie tragöödia peab olema lihtsam. Shakespeare on meile sellepärast lähedasem, et 
meie sündmused sarnanevad Inglismaa 1590. aasta sündmustega, kuid mõistuse 
poolest oleme meie XVI sajandi inglastest määratult kõrgemal; meie tragöödia peab 
olema lihtsam ja peab ilma retoorikata läbi saama. Shakespeare kasutas seda vahendit 
vaid seetõttu, et oli sunnitud mitmesuguseid dramaatilisi olukordi kohandama publiku 
arusaamadega. Tolleaegne teatrikülastaja oli harimatu ja kiiret taibukust asendas tal 
igapäevane eluj ulgus. Prantsuse mõistus peab eriti saksa jaburduse, mida on 
juhuslikult romantismiks nimetatud; kõrvale heitma. Schilleril ei jätku selleks 
küllaldaselt 
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mõistust, et ta saaks pakkuda oma ajastule tragöödiat, mis väljendaks epohhi põhilisi 
pürgimusi ja konflikte vana maailmaga. Seega, kuigi Shakespeare asub ajaliselt meist 
kaugemal, oma sisemise mõtte poolest on ta meie päevadele palju lähemal kui hiljuti 
surnud Schiller.» 

Ent MErim€ed veenda polnud nii kerge. Vaidlus algas hommikul Beyle'i toas, kus ta 
oma noorele sõbrale verivärskeid käsikirjalehekülgi ette luges, jätkus «Cafe de 
Lemblin'is», õhtul «Comedie-Frangaise'i» loožis ja lõpuks öösel Bois de Vincennes'i 
pargis Kollaste Väravate juures asuva väikese kõrtsi ühes toapugerikus pudeleid 
täiskuhjatud laua taga baleriinidega aset leidnud vallatute seikluste vaheaegadel. 
Hommikul algas vaidlus uuesti ja nii kestis see kogu nädala, kuni MErim€e, kes leidis, 
et nende vahel on liiga vähe kokkupuutepunkte, otsustas oma sõbrast lahkuda. Beyle 


veenis teda, et ärgu ta talitagu meeletult, ja loetles talle kõiki «kokkupuutepunkte» 
niisugusel kujul, et MErim€e, alati tagasihoidlik ja jahe, oli naerust kõveras ja tormas 
ühest toanurgast teise. Sõlmiti rahu. Otsustati koos teha üks temp. Nimelt oli traktaat 
«Racine ja Shakespeare» kutsunud esile skeptilise märkuse Prantsuse Akadeemia 
alatise sekretäri Auger' poolt. MErimše ja Beyle võtsid nõuks sooritada Akadeemiale 
bandiitlik kallaletung. Kaks päeva sepitsesid vana ja noor Auger'le anonüümkirja. See 
sisaldas kavalaid arutlusi ülesannetest, mis Akadeemia peale oli pannud ta asutaja, 
kardinal Richelieu, vihjeid, et Auger ei õigusta mitte mingil juhul Richelieu usaldust, 
hoiatuse härra Auger'le, et täpselt kahe nädala pärast kaotab härra Auger oma 
armukese ja võib saada säärase peaehte, mis kübara kandmise või-fmatuks teeb. 

Kiri loeti naerulagina saatel läbi, pitseeriti kinni ja saadeti ära. 

«Ma pole kunagi midagi kahetsenud,» ütles Beyle. «Ainuke, mida mina kahetsen, 
on see, et saatus on mind teiega kokku viinud,» naeris MErim€e. 'Beyle kehitas õlgu ja 
soovitas: «Hakake sõbrutsema Auger'ga.» 

Merimt€e võttis pappkaante vahelt käsikirja, mis oli ministeeriumi stenografisti poolt 
hoolikalt ümber kirjutatud, ja ulatas selle galantselt kummardades Beyle'ile. 

«Palun lahkesti läbi lugeda. Auger valmistub seda trükki andma, et teie teooriaid 
täielikult ümber lükata.» 
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«Ma ei saa seda praegu lugeda.» 

«Jätke see endale, ja pidage meeles, et ma oskan sõpradele kingitusi teha.» 

Beyle lehitses uudishimulikult akadeemilist «Manifesti romantismi vastu». 

«Aga mis oleks, kui me vastaksime?» 

«Muidugi tuleb vastata,» soovitas MErimee. «Akadeemiline klassitsismi kaitsmine on 
väga tõsine asi. Romantikute tagakiusamine võib tsensuurikomitee poliitikaks 
muutuda. » 

«Aga ma ei kavatsegi kirjanduslike koolkondade kaitsjaks hakata.» 

«Noh, ärge siis vastake.» «Aga ta ju ründab isiklikult mind!» «Noh, eks te siis 
vastake.» «Aga see võib ju poleemikaks muutuda!» «Noh, ärge siis vastake.» 

Beyle vaikis ja jäi MErimeed ainiti silmitsema. 

«Jumala pärast, kallis sõber, ärge tooge kirjanduslikke võtteid ellu: te klõpsite minuga 
kõneldes kokku ju Rabelais' maneeris dialoogi.» 

«On see siis nii halb?» naeratas MErim€e kelmikalt. «Te ise klõpsite Rabelais' 
maneeris kokku oma kahtlusi.» 

«Võib kergesti juhtuda, et teist saab veel kirjanik,» tähendas Beyle. 

«Eks me vaata, kas teie loobute kirjanikuametist, kui Auger oma manifesti ära 
trükib!» 

«Ei, mu sõber, tean liiga hästi, et kui inimene on kord sule pihku võtnud, siis peab ta 
selleks valmis olema, et teda sõimama hakatakse.» 

«Loodan, et te ei kavatse sellega harjuda.» 

«Seda liiki olevuste solvavatele kallaletungidele ei kavatse ma reageerida.» 

«Aga ma olen kindel, et te võite mind niivõrd rikkuda, et minulgi tekib tahtmine sulge 
proovima hakata.» 

«Ma olen kindel, et see võib juhtuda ka ilma minu hukutava mõjuta. Te olete 
igasugustele pahedele vastuvõtlik.» 

«Oo, kui rängalt öeldud,» kostis MErimše. «Minu arust puudub mul üksnes kalduvus 
voorusteks.» 

«Selles ma veendusin,» nähvas Beyle. «Nädal Kollaste Väravate juures ei kordu 


enam.» 
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«Aga siis tuleb nädal Alexandrine'i juures. Muide, nägin teda eile koos inseneriväe 
kapteniga toredas intendandisõidukis. » 

«Algupärane väeliikide kombinatsioon!» muigas Beyle. «Kuid mis siis teil sellega 
asja on — kas peate tänaval vahti, kui ta läbi sõidab?» 

Merim€e ei vastanud. Siis aga ütles ta naerma pahvatades: 

«Ma saan teist aru, kavalpea, te olete armukade ja kardate, et ma teie õhtuste 
lõbustuspaikade aadressi tean. Olge mureta, mul endal on neid küllalt ja ma ei hakka 
teie omadesse sõitma. Muide, et kõneainet muuta, kas teate, et Manuel on 
Saadikutekojast minema kihutatud?» 

«Jah, ma lugesin tema 1. märtsi kõnet ja arvan, et tal on täiesti õigus, — ta on kõige 
tublim ja õilsam inimene Saadikutekojas. Kui ta tagasihoidlikult kõneleb häbist, mida 
teeb endale Prantsusmaa, kes revolutsiooni maha-tsurumiseks Hispaaniasse 
interventsiooni teostab, siis on see ainult kurb tõsiasi ega anna alust väljaheitmiseks. 
Jaanuaris nõudsid monarhistlikud maad — Preisimaa, Austria ja Venemaa — 
kuningriigi väljakuulutamist Mad-riidis. Nüüd lööb ka Prantsusmaa selles asjas kaasa. 
Mis võiks veel alatum olla!» 

«Pange tähele,» ütles MErimše, «et Manueli kõne katkestati järsult, kui ta lausus need 
tõepoolest revolutsioonilised sõnad: «Oht, mis ähvardab kuninglikku perekonda, 
kujunes tõesti ilmseks sellest silmapilgust alates, mil Prantsusmaa, revolutsiooniline 
Prantsusmaa hakkas tundma, et on aeg ta uued jõud ja uus energia valla päästa.» See 
lause ju... » 

«Jah, ma tean seda kõike,» segas Beyle vahele, «ma tean, et teie sellele kaasa ei tunne 
ja et kõik see on täiesti tõsi. Tean ka seda, kuidas Saadikutekoda talle karjus: «Ku- 
ningatapja! Välja! Maha!» Ent siin ei mõista me eales teineteist. » 

«Ütelge, Beyle, kas on tõsi, et Prantsusmaal on olemas salakomitee, kus töötavad 
endised itaalia karbonaarid? Kas on tõsi, et Lafayette ja Manuel kuuluvad sellesse 
komiteesse? Kas on tõsi, et teie võtsite insener Vismara nime all Torino ülestõusust 
osa?» 

«Kõik see on jama, ja ma imestan, kuidas arukas inimene võib keelepeksu kuulata.» 
«Kuid te ei varja oma sümpaatiat?» 

329 

«Teie aga surute endas asjata maha oma antipaatia,» kostis Beyle. «Ent läki parem 
lõunatama, pärast aga sõidame veidi linnast välja.» 

Merim€e ja Beyle istusid puhkama laiale rohelisele pingile Boulogne'i metsas. Hetk 
hiljem astus nende juurde lühikasvuline käharate juustega mees, peas madal silinder ja 
käes pikk jalutuskepp. Tema järel tuli Courier — hajameelse, nukra näoga, mitte 
midagi märkav. Kui paks mees palus luba samal pingil istet võtta, seadis Courier 
enese rahulikult Beyle'i kõrvale. Beyle pööras pead ja hüüdis Courier'le: 

«Oh, milline kõrkus! Ta ei suvatse teretadagi!» 

«Ah, andestage!» hüüdis Courier kähku. «Palun saage tuttavaks: doktor Koreff — 
Tema Majesteedi Preisi kuninga ihuarst, Henri Beyle — Bonaparte'i isiklik sekretär, 
pojapoeg, vend ja vanaisa.» 

M€rimše vaatas muiates mõlemaid mehi. Koreff ja Beyle olid kehaehituselt 
ühetaolised — mõlemad tüüakad, ja nende näoilmeski oli mingi tabamatu sarnasus. 
«Keiserlikku sugulust veidi vähem,» tähendas. Beyle. 

«Ei, see on sulatõsi,» kostis Courier ja jätkas juba doktor Koreffi poole pöördudes: 
«Kiiret pole kuskile — kui te kord juba minu kutsel siia tulnud olete, siis jalutagem ja 
lõbutsegem pisut. Kunagi vist pole ilus ilm siia nii palju pariislasi kokku meelitanud 
kui täna, pärast aga näitan teile dokumenti, mis teile kindlasti huvi pakub.» 

«Courier on jälle mõne poliitilise intriigi sepitsenud,» sõnas Beyle. 


«Hoopiski mitte! Tahan lihtsalt härra Koreffi, kes Pariisi politseist halvas arvamises 
on, vastupidises veenda. Ta nimelt peab Pariisi kohaks, kus poliitiliselt puhatakse. Ma 
ei tea, kes teda sellele mõttele viis.» 

«Ma .olen väga heas arvamises Pariisist üldse,» ütles Koreff, «ja järelikult ka Pariisi 
politseist, kuid kinnitan teile, et politseil pole minuga midagi peale hakata. Olen liiga 
vääritu, et olla tema tähelepanu objektiks.» 

«Kuulge,» sõnas Beyle, «lähme neile noormeestele järele. Need on Vene ohvitserid, 
neist ühe nimi öeldi mulle kunagi. Tundsin ta kohe ära.» 

«Mõtlete seda ilusat meest? Kuid milleks rrfe neid jälgima peaksime?» 

330 

Ent kõik tõusid püsti ja hakkasid rahvahulgaga liitudes Vene ohvitseridest mõne 
sammu võrra tagapool kõndima. Suures erutuses jälgis Beyle Širhanovi iga liigutust, 
keda ta peaaegu kümme aastat polnud näinud. Širhanovi kaaslane meenutas talle 
poisikest, keda ta põlevas Moskvas oli kohanud, toda aadlipansioni kasvandikku, kes 
talle vene ajalooliste teoste lehekülgi prantsuse keelde oli tõlkinud; see gümnasist oli 
ootamatult Moskvasse tunginud vaenlasi nii uudishimulikult vahtima jäänud, et ei 
jõudnud enam koos oma pansionikaaslastega linnast lahkuda. Selle poisi 
perekonnanime Beyle ei mäletanud, teadis vaid, et see kõlas poolapäraselt ja et poisi 
eesnimi oli vist Pierre. Kas tõesti võivad sel määral säilida silmade lapselik ilme, 
kulmude piirjooned ja pruntis alahuul, et isegi möödunud kümme aastat inimest pole 
suutnud muuta! 

Vene ohvitserid tundsid endid vabalt ja vestlesid oma keeles. Beyle sai kõnelusest 
ainult niipalju aru, et mitu korda nimetati Saint-Simoni nime. 

Courier küsis Beyle'ipoole pöördudes: 

«Te vist vene keelt ei oska?» 

«Mul on hästi meelde jäänud vaid vene sõimusõnad,» vastas Beyle. 

«Aga Koreff arvatavasti saab vene keelest aru?» 

«Väga vähe. Tundub, etnoormehed kõnelevad Saint-Simoni külastamisest, kelle 
nad haigena eest leidsid. Kas tõesti võivad selle veidriku fantaasiad mingit 
kõlapinda leida?» 

«Jah, see hertsogite järglane ja oma tiitlist loobunud krahv, kes praegu elab 
pööningukambris veel ja leival ning unistab inimkonna uuestisünnist sotsialismi 
kaudu, leiab Vene kaardiväelaste hulgas, nagu näete, kõlapinda,» tähendas Beyle. 
«Pärisorjade ja metslastest aadlike maa — mis ühist on tema esindajate ja hullumeelse 
veidriku Saint-Simoni vahel?!» hüüdis Courier. «Venemaa elab alles seitsme- 
teistkümnendas sajandis. Ma mõtlen, et hellitatud aadli-võsukesi huvitas Saint-Simon 
just samuti, nagu Vene tsaare huvitasid kääbusvärdjad.» 

«Kuid mitte seda pikka adjutanti. Olen temast kõige paremal arvamisel,» ütles Beyle. 
«Kust teie teda tunnete?» küsis MErimfe. «Ja mis armunud toon see on?» 

«Mulle on tema nime nimetatud, kuid et seda õigesti 
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hääldada, tuleb enne kurguoperatsioonile minna. Ta oli mingisuguse vürsti 
adjutandiks, kelle nimi algas V-tähega. Vürstist räägiti kui Sevardino reduudi 
kangelasest.» 

«Mis lugu see on?» küsis MErimfe huvitatult. «Teate, kui ma üheteistkümneaastane 
olin, seisin ma tundide viisi Tuileries' aia raudtara juures ja vahtisin, kuidas need 
karvamütside ja kollaste lampassidega asiaadid väikeste hobuste seljas, piigid käes, 
Pariisi tänavatel ringi ratsutasid. Oli tore vaatepilt! Sellest ajast peale püüan ma 
venelastega kohtuda.» 


«Olen valmis ühegi viisakuseta siinsamas nende juurde astuma ja tutvust tegema,» 
sõnas Beyle. «Kuid ma ei tea, kuidas sellele reageeritakse. Pigem kuulatame, millest 
nad kõnelevad.» 

Koreff, kes venelaste juttu tõlkida püüdis, lausus: 

«Vanem räägib nooremale: «Kuule, Kahhovski, kogu «Töösturite katekismus» on 
ju väga segane asi. Ma olen endist viisi selle vastu, et kaupmeheseisusest inimesi 
ühin gutesse ja liitudesse lastakse. Kaupmehed on harimatud, ilma hariduseta aga 
pole meie üritus teostatav.»» 

Veel mõned sammud puiesteel. Oli kuulda venekeelse kõneluse katkendeid. Noorem 
mees ägestus, ta silmad välkusid. Širhanov naeratas nukker-tõsiselt ja mõtlikult. 
Koreff lausus: 

«Venelane tsiteerib vist «Uut kristlust». Nähtavasti on sotsialist neid tugevasti 
mõjustanud ... «Euroopa monarhid on kristluse lipu all ühinenud Pühasse Liitu, kuid 
oma käitumisega toetavad nad vana mõõga ja keisrivõimu süsteemi.» Noor poolakas 
on veendunud, et keiser ega töösturid ei suuda anda, nagu ta ütleb, tõelist vabadust. .. 
Nad on ju ohtlikud, näed teie venelased .. Pagana pihta, see teie ohvitser on ju päris 
jakobiin! Vaadake, kuidas ta silmad põlevad, kui ta oma kaaslasega räägib! Kas 
kuulete, kas kuulete, mida ta ütles? Ta ütles, et Riego tegi vea, sest ennekõike tuleb 
hävitada valitsevad perekonnad. Oleks Ferdinandil pea maha võetud, nagu seda tehti 
Louis'ga Prantsusmaal, poleks kuninga vandemurdmist olnud ega oleks olnud ka 
võõramaise relva jõul kogu maal organiseeritud tapatalguid. «Valitsus, kes rahva 
soove ei arvesta, on alati süüdlane, sest seaduse kaines sõnas sisaldub rahva tahe. Ei 
piisa Arak-tšejevi ülespoomisest, on vaja ka Aleksandril ,pea maha võtta, on vaja 
hävitada keiserlik perekond.»» 
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Neli prantslast vahetasid pilke. 

«See on ju uus Robespierre,» ütles MErimfe. «Teie aga räägite, et nad on pärisorjuse 
pooldajad ja keiserliku kaardiväe ohvitserid. » 

«Olen kindel, et see on äärmiselt haruldane juhtum,» sõnas Courier. «Meie ees on 
kaardiväemundris terroristid. Igatahes ei ole nad lihtsad reisijad, ei käinud nad asjata 
Saint-Simoni juures.» 

«See Kahhovski on küps terrorist,» lausus Koreff nii valjusti, et mõlemad ohvitserid 
vaatasid kähku tagasi, heitsid prantslastele pilgu ja käänasid siis sammu lisades 
kõrvalpuiesteele. 

Oli toimunud kahe 1812. aasta sõja kangelase teistkordne kohtumine. Uuesti vaatasid 
nad rahvasummast hetkeks teineteisele otsa ega aimanud, et saatus oli nende teed kord 
juba kokku viinud. Vürst Širhanov oli ammu unustanud külma detsembrihommiku 
Gruzinos, Araktšejevi juures, kus ta noore leitnandina oli kogu öö üleval istunud ja 
Napoleoni armee sõjakomissari Henri Beyle'i prantsuskeelseid kirju tõlkinud. 
Beyle, kes põlevas Moskvas kunagi tagajärjetult oli otsinud MElanie Guilbert'i, kellele 
ta omakasupüüdmatuid sõbralikke kirju oli kirjutanud, ei teadnud arvatagi, et neid 
kinnipüütud kirju oli lugenud ohvitser, keda ta Pariisis nüüd teist korda kohtama 
juhtus. 

Saatus viis nad uuesti lahku. 

Vene ohvitserid kadusid rahva sekka. Mõne silmapilgu pärast olid neli prantslast nad 
unustanud. Viimastele sammus vastu pikka kasvu, kehakas ja tüse ümara näo ja 
tarkade silmadega mees, seljas pikk, suure sametkraega kuub. Ta huuled tõmbusid 
naerukile ja silmad lõid rõõmsalt särama, laiaääreline kübar kerkis viisakaks tervitu- 
seks ja päike valgustas ta läikivat kiilaspead. Pilkehimu-lise naeratusega teretas 


B€ranger pisut liiga armastusväärselt kummardades Beyle'i ja Courier'd ning noogutas 
siis ükskõikselt pead MErimele ja Koreff iie. 

«Jäin siiski kuu võrra kauemaks trellide taha kui teie,» ütles ta Courier' poole 
pöördudes. 

«Suur laev teeb suuri otsi... » vastas Courier. «Ma ei ütleks, et ma teid selles suhtes 
kadestan.» 

«Mina küll kadestan Viinamarjakasvatajat. Teie pamfletid — see on nii kange vein, et 
rabab isegi minusugused kirjanduslikud joodikud jalust maha.» 
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«Noh, kallis kolleeg, ma annaksin kõik oma pamfletid teie «Kuradi surma» eest, kus 
Saatan kõngeb jesuiit Loyola mürgist. Te ei vaidle ju vastu, et vanasarvik, kes 
jesuiitide joogi mõjul vedru välja viskab, on ülivõluv nali! Ja see, et jesuiitide kindral 
asub jalamaid põrguvürsti troonile, et jesuiidist saab vanasarvik ja et ta valitseb 
maailma — see on ju sulatõsi. Ma ei suuda vanajumalast kunagi nii mõnusasti 
kirjutada, nagu teete seda teie. Ma ei suuda iialgi kujutada teda öömütsis vanataadina, 
kes unesegasena aknast välja vaatab, imestunult kuulab, kuidas pariislased tema üle 
keelt peksavad, ja Prantsuse politsei spioone kardab. Ja teie püha Peetrus, kelle padja 
alt lustakas Margot võtmed näppas, Peetrus, kes on hirmul, et Margot nüüd 
liiderdajaid paradiisi sisse laseb, — see on samuti suurepärane!» 

«Minu arust on niisuguse kirjanduse eest kolm kuud trellide taga istumist 
vähevõitu,» tähendas Beyle. 

«Valitsusel on vist kavatsus seda viga parandada, ma läksin õigel ajal erru,» ütles 
Beranger. 

«Millest te siis nüüd elama hakkate?» küsis Courier. 

«Ma lepin väga vähesega,» vastas Beranger. «Ma pole ahne, ja pealegi sobib vaesus 
mu näole nagu põsepuna noorusele.» 

«Kurjad keeled räägivad, et valitsus kavatseb teilt õigust vaesusele ära võtta. Teid 
tahetavat rikkaks teha ja vaikima sundida.» 

«Et end täiesti hästi ja rikkana tunda, vajan mõningaid asju, mis on kerged kui kork ja 
tühjad kui põhjani joodud pudel, — vajan Bourbonide kõlupäid, alles siis ma rahunen. 
Seda makset võib sooritada ilma valitsuse eelarvele vähimatki kahju tekitamata.» 
«Täna on imetlusväärne päev,» ütles Beyle. «Ilm on oivaline. Milleks neid poliitilisi 
välke, kui taevas on pilvitu? Härrased, te sarnanete leideni purgiga: niipea kui te 
teineteisele lähenete, tekib kohe pinge. Te puistate ülespuhutud fraase, piilute 
piksenooli.» 

«Jah, aga ei Courier'l ega minul ole ju vaskpead, nii et teie võrdlus leideni purgi 
vaskkuulidega pole õnnestunud!» 

«Kuid te olete ju kirjanik, poliitika kirjanduses sarnaneb aga püstolipauguga 
kontserdil.» 

«Mul pole midagi selle vastu,» sõnas Couwier, «eriti siis, kui mõlemal lasul on 
ühesugune efekt.» 
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Tähelepanu tõmbas endale keegi vana mees, kes ähkides ja köhides kepi najal neile 
lähenes. See oli õlgadele langevate pikkade hallide juuste, krimpsus näo ja heledate 
sklerootiliste silmadega väikest kasvu lombak. Nüüd alles meenus vestlejatele, et enne 
seda, kui Beranger nendega liitus, oli ta toda vanakest käevangus talutanud. 

«Ma jätkan siis nüüd oma jalutuskäiku, kööberdan voorimeheni ja sõidan Battoiri 
tänavale,» lausus vanamees kübaraäärt veidi kergitades ning hakkas kühmutõmbunüit, 
ja longates mööda alleed edasi minema. Liiva sisse jäi tema raskest kepist sügav jälg. 
«Kes see oli?» küsis Beyle. 


«Ma ei tutvustanud teid, sest ilma loata on seda raske-võitu teha. Vana on tujukas ja 
pärast hiljutist enesetap-miskatset püüan ma teda hoida iga ärrituse eest. Praegu läheb 
ta oma poolkeldrikorrusel asuvasse toapugerikku minu korteri all, heidab 
kaltsuhunnikule pikali ja lamab kordagi väljumata niiviisi terve nädala. Tirisin ta täna 
suure vaevaga värske õhu kätte.» 

«Aga kes ta siis on?» küsis Beyle. 

«See on ju Rouget de Lisle!» 

Kõik vahetasid pilke ja vaikisid. Marseille' föderalistide poolt 1792. aasta 30. juulil 
lauldud «Reini armee sõjalaulu», hiljem kogu maailmas levinud ning «Marseljeesi» 
nime all tuntuks saanud võitluslaulu autor Rouget de Lisle elas kohutavas vaesuses, 
oli haige, kõikidest hüljatud, ootas surma ja püüdis selle tulekut väevõimuga 
kiirendada. 

See kohtumine äratas igaühes erinevaid mõtteid. Beyle'ile meenus, kuidas Louis XVI 
arreteerimise päeval Carnot'ga tülli minnes Rouget de Lisle endalt ohvitseri-pagunid 
maha rebis ja need kindrali jalge ette viskas. Ohvitser, tulihingeline patrioot, kuulsa 
revolutsioonihümni autor, ei talunud teadet kuningliku perekonna arreteerimisest ja 
läks erru. Sellest päevast peale muutus ta revolutsionäärist ruttulagunevaks laibaks. 
Merimt€e arutles endamisi, et temal poleks kunagi jätkunud paatost 
revolutsioonihümni kirjutamiseks. Kuidas üldse võib lasta end taolisest entusiasmist 
kaasa kiskuda! Hiiglaslik punaste lippudega rahvahulk tundus talle naeruväärsena. 
Courier mõtles, et kui tema oleks «Marseljeesi» autor, oskaks ta oma kuulsust 
paremini ära kasutada. Ja äkki 
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tõmbusid ta kulmud kipra: talle meenus ta naise kõnelus valitsejaga, mida ta 
vaheseina tagant oli kuulnud. Mis kasu on ta pamfletistikuulsusest, kui ta kodus 
säärane segadus valitseb! Onu Florimond — valitseja, ilmatu mehevolask, oli Courier' 
naise voodisse viinud, arvates, et peremees on ära sõitnud. Teisel pool seina oli 
kuuldunud müra ja seejärel hääli, kaunis avameelseid arvamusi Courier' kohta, vihjeid 
sellele, et sandarm ja preester on käskinud naist Courier' järele valvata. Raske on 
ütelda, kumma saatus on kergem. Võib-olla tuleb raugaeas temalgi nagu Rouget de 
Lisle'il mõnes räpases möbleeritud numbritoas lamades surma oodata. 

Branger naeratas heasüdamlikult ja hellalt. Saatus, mis temast Pariisi kehvikute, 
käsitööliste ja keskklassi lemmiku oli teinud, oli valmistanud talle sellegi kingituse. 
Ta võis olla raugastunud lapse Rouget de Lisle'i hoidjaks ja kuulata tema vapustavaid 
jutustusi neist sündmustest, mille kaasosaliseks ta ise polnud saanud olla. 
Kaela krae varju tõmmates, käed risti seljal, nii et möödujad ta jalutuskeppi riivasid, 
meenutas doktor Koreff, kuidas politsei temalt läbiotsimise ajal Berliinis 
«Marseljeesi» käsikirja konfiskeeris ja kuidas Poola sandarm ülekuulamisel teda kui 
vana tuttavat Ferdinand Davidovitšiks nimetades ja talle õlale patsutades veenda 
püüdis, et ta kõneleks kõigist oma tutvustest venelastega, ehkki tema soontes tilkagi 
vene verd polnud. Mõte Poola sandarmist asendus järsku mõttega Vene ohvitser 
Kahhovskist, kes oli ütelnud: «Venemaa on kotis, keiser aga kõva kotisõlm. Tarvis 
sõlm noaga, läbi lõigata, siis pääseb elav Venemaa kotist välja.» Kuid mis dokument 
see on, mida Courier näidata lubas? Courier hakkas rääkima Hoffmanni lugudest, sai 
teada, et oma sõpra Koreffi on Hoffmann kujutanud «Serapioni vendades» Vincenti 
nime all, ja siis korraga ütles asja ees, teist taga: «Tahan teile näidata iseloomustust, 
mis saatis teie esmakordset Pariisi tulekut!» — «See Courier on kurat, aga mitte 
inimene!» mõtles Koreff endamisi. 

Viis prantslast vahetasid Boulogne'i metsa alleekäänakul välkkiirelt pilke, iga 
silmapaar ristus nelja silmapaariga. Beyle, Beranger ja MErimše sammusid edasi. 


Koreff kummardus, nagu oleks tal tarvis kingapaelu kohendada. Courier jäi tema 
kõrvale seisma. Varsti olid nad teistest 
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umbes viiskümmend sammu maha jäänud. Courier võttis paberilehe ja andis selle 
Koreff iie lugeda. 

See oli siseministeeriumi poolt Pariisi politseiprefektile 1822. aasta 30. novembril 
adresseeritud blankett: 

Teen Teile ettepaneku korraldada salajane valve Baadeni hertsogiriigist saabunud 
doktor Koreffi järele, kuna ta avaldab üsna julgelt revolutsioonilisi mõtteid ja on oma 
soovituskirjade kaudu loonud kõige tihedamaid sidemeid opositsiooni esindajatega. 
Ta oli vürst Hardenbergi perekonnaarstiks, kuid lasti sellest ametist lahti ja saadeti 
oma jultunud - revolutsioonilise = agitatsiooni pärast — Preisimaalt välja. 
Kuna Koreff liigub kõrgemas seltskonnas ja on väga armastusväärne ning haritud 
inimene, annab tema mondäänsus Teile täieliku võimaluse teostada tema järele kõige 
hoolikamat valvet, mis Teie peenemasse seltskonda kuuluvatele informaatoritele 
sugugi koormav ei tohiks olla., 

Koreff kahvatas ja pillas paberi maha. Jultunud näoga ja prostituudi naeratusega ilus 
ja elegantselt riietatud noormees sööstis seda üles võtma. Courier andis talle jalaga 
hoobi tagumikku ja teenistusvalmis noormees langes näoli teeliiva. Välkkiirelt 
kahmas Courier paberi ja pistis varrukakäänise vahele. Ta suured mustad silmad 
põlesid raevust ja näisid tahtvat abivalmis noormeest pihuks ja põrmuks teha. Too 
ajas enese jalule ja tõmbas välja vile; rahvas valgus kiiresti kaugemale kohast, kus 
leidis aset see ootamatu ja arusaamatu vahejuhtum. 

Juurde rutanud Beyle küsis: 

«Mis lahti on?» 

«Mitte midagi,» vastas Courier, talle vargsi kämpus dokumenti ulatades. «Hüpake 
esimesele voorimehele ja sõitke minema.» 

Sündmuskohale jõudis ratsasandarm. 

Ilus noormees hüüdis Courier'le osutades jõhkralt: 

«Vahistage see isik, ta varastas mu kulduuri!» 

Courier tõstis kepi noormehe pea kohale. Sandarm tuli hobuse seljast maha ja nõudis 
käsi laiutades, et Courier uuri tagasi annaks või temaga prefektuuri kaasa tuleks. 
Beyle'ile turgatas pähe häbematu mõte. Ratsaväelasena ja omal ajal tubli voltižöörina 
hüppas ta sandarmi hobuse selga ja kappas kaugemale metsa. Seal, kus inimesi ei 
pinud, hüppas ta sadulast maha, sidus hobuse põõsa külge 
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ja hakkas, nagu poleks midagi juhtunud, eeslinna poole sammuma. Teel tegi ta 
dokumendi siledaks ja luges läbi; see ei üllatanudki teda, sest sääraste lugudega oli ta 
Milaanos harjunud. Ettevaatuse mõttes aga otsustas ta, et ta seda näpatud dokumenti 
kauem enda käes ei hoia ja teadmata, mida jalameheks jäänud sandarmi küüsi sat- 
tunud Courier ette võtab, rebis politseile saadetud salajase juhendi tükkideks ning 
viskas võsastikku. Selge, et Courier poleks saanud seda kõigi nähes ise teha. 
Läbiotsimine ei andnud muidugi tulemusi. Noormees, kes väitis, et temalt on 
varastatud uur, oli tusane ja pettunud. Siseministeeriumist näpatud dokumenti, mis 
kahtlemata Courier' käes oli, ei leitud ja seepärast oli väljamõeldud kulduuri kaotuse 
tusal sügav põhi all. Noormees polnud täitnud talle usaldatud ülesannet. Sandarm aga 
oli kaotanud kellegi jultunud kodanlase läbi, keda nüüd keegi oma tuttavaks ei 
tunnistanud, hobuse. Polnud seaduslikku alust kedagi arreteerida, kuna polnud kindel, 
kas Courier andis ministeeriumi dokumendi edasi rahva hulgast tulnud tüüakale 
mehele või mitte. Nägu liivast puhastades ei suutnud noor politseiagent kindlalt 


ütelda, kas see kodanlane oli Courier' juhuslik kaaslane või vana tuttav. Vaid üks oli 
selge — valvealune Koreff oli kõige tihedamates sidemetes pamfletist Courier'ga, 
keda tunti Vigneroni nime all. Kuid see vana uudis ei pannud politseis kedagi 
imestama. 


KOLMEKÜMNE ESIMENE PEATÜKK 


Palju aega oli möödunud tollest päevast, mil Tšudovost Gruzinosse sõitnud 
Araktšejev talupoegade poolt puruks-raiutud Nastasja Minkina surmast teada saades 
sõidukist välja hüppas ning metsikus raevu- ja tusahoos teeäärsel rohul vähkres. Hulk 
aega oli möödunud sellestki, kui kõikjal puhkesid sõjaväeasukate mässud. Pjotr 
Jakovlevitš Tšaadajev oli juba ammu erru läinud. Vennaksed Aleksander ja Nikolai 
Turgenevid rändasid aga endiselt ringi välismaal. 

Elu Peterburis oli üksluine, seal valitses kalmisturahu, surmavaikus. Ja otsekui selle 
vaikuse vastukajaks uinus valkjashalli Aasovi mere kaldal igavesele unele tsaar 
Aleksander I. 
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Neil päevil, mil suurvürst Mihhail Pavlovitš oma vendade Nikolai ja Konstantiniga 
kirju vahetades Varssavist Peterburisse kihutas, tõusis härmatanud Neeva kohal päike 
rahutult. Noored sõjaväelased sosistasid isekeskis ja nende süda põksus ärevalt. 
Visanud voorimehele hõberubla, läks erustaabirittmeister Kahhovski Kondrati 
Fjodorovitš Rõlejevi poole. 

Vestlus oli lühike. 

«Širhanov on haige, vaevalt ta enam kaua elab. Ta on minuga täiesti ühel nõul, et asi 
läheb korda ainult siis, kui valitsev perekond hävitatakse. Kuid nii kindlameelseks 
pole ta muutunud mitte vaesuse ja tagakiusamise tõttu pärast seda, kui ta 
aadliseisusest välja astus ja oma talupojad priiks laskis.» 

Kahhovski võttis taskust Nikolai Pavlovitši kujutisega hõberubla ja ütles: 

«Andsin täna ära viimase Konstantini-hõberubla. Nende mõlema pead tuleks sisse 
lüüa ja revolutsioon valla päästa.» 

Rõlejev teeskles, nagu ei kuuleks ta midagi. Siis pööras ta pilgu Kahhovskilt kõrvale, 
astus akna juurde ja sõnas: 

«Sina oma tulerauaga seda jääd ära ei sulata! Kuid tegu tahab tegemist. Kas mõistad, 
mida ma ütelda tahan?» Ta astus Kahhovski juurde ja raputas teda õlgadest. «Kas 
mõistad sa, kas mõistad, et meil tuleb asjatu ohvri peale välja minna, tuleb elu 
ohverdada midagi kuulmata ja nägemata, et näidata, missugune on vägivald ja et ta 
meid murda pole suutnud? 

Kui vabadust meil hõõgab põu 

ja valla meis on ausus-uksed, 

las saab meilt isamaa me jõu 

ja hinge tulisemad tuksed.» 

«Asjatu ohvriga ei ole ma nõus,» väitis Kahhovski vastu. «Ilmaaegu verd valada pole 
mõtet. Oleks veel, et oma verd — olgu... Ja tead mis, Kondrati Fjodorovitš, ma ütlen 
sulle veel kord — viska peast need lootused tsaaridele. Toon sulle näite. Naapollased 
tulid väljakule, noored sõjaväelased nagu meiegi, heitsid endilt hirmuvalitsuse ikke, 
kuningas aga andis rahvale truudusevande, sõnades: «Jumal karistagu kuningat, kui ta 
tänase päeva unustab.» Siis aga sõitis kuningas ära põhja poole ja pöördus meie 
Aleksandri nõudmisel tagasi koos võõramaiste 
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koerte karjaga, istus oma rahvale uuesti turjale, hukkas kogu ohvitserkonna ja 
purustas karbonaaride liikumise. Tahad, toon sulle veel teise näite! Meie 
Aleksander aitas sellekski kaasa, et sõjaväed häbistasid endid Hispaaniasse 
sissetungimisega. Tuleta meelde — arreteeritud kuningas Ferdinand mõisteti Cädizis 
surma. Ta kutsub enda juurde Riego, vannub konstitutsioonile uuesti truudust, 
lubab Prantsuse väed Hispaania piiridest välja viia ja palub, et talle elu jäetaks. 
Ausad inimesed on harilikult kergeusklikud. Kuningas vabastatakse Riego vastutusel. 
Ja mis sünnib edasi. . . missugune on Ferdinandi esimene samm? Tema käsul 
võetakse Riego kinni, arreteeritakse, mürgitatakse. Poolsurnud püha märter, 
kangelane, kes talle pakutud troonist loobus, rahva sõber ja kuninga elu 
päästja veetakse kroonitud vandemurdja käsul eeslivankris läbi Madriidi ja puuakse 
üles kui roimar. Niiviisi käitus Ferdinand! Kelle süda säärase teo pärast ei võpata? 
Tõotatud vabaduse asemel nägid Euroopa rahvad endir rõhututena, nägid 
haridust piiratuna. Piemonte, Sardiinia. Naapoli vanglad, kogu Itaalia ja kogu 
Saksamaa olid aheldatud kodanikke täis. Rahvaste saatus on muutunud süngeks. Kas 
me tõesti, kes me sellest masendavast nähtusest õpetust oleme saanud, lubame 
Konstantinil või Nikolail end kroonida lasta? Surm nendele, ütlen ma sulle, 
surm!» 


Oli juba kaugelt üle kesköö, kui Kahhovski Širhanovi uksele koputas. 

Pimedas osmikus Jelagini saare lähedal viskleb palavikus kunagine hiilgav noormees, 
nüüd Ahtõrka husaari-polgu erustaabirittmeister Mihhail Širhanov. Toredad juuksed 
on sassis ja meelekohtadele kleepunud, palaviku-lised huuled kuivad ja pakatanud, 
silmad ülisuured ega sulgu nüüd enam isegi une ajal. Ta viskleb voodis, padi on 
põrandale kukkunud; ta sonib. Esimest korda pärast paljusid aastaid näeb ta Natašat. 
Neiu läheneb talle, paneb oma käe ta laubale ja Širhanov imestab, miks Natašal on 
seljas roosa printsesslõikeline ballikleit nagu kunagi Pariisis. Nataša räägib talle 
midagi hertsoginna de Broglie' müstikaringist ja näitab oma kaelas rippuvat mustadest 
briljantidest ristikest. Širhanovile tundub solvavana, et Nataša ikka veel ei suuda 
temaga ära leppida ja mõistab teda sellepärast hukka, et ta kõik oma talupojad 
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priiks laskis. Pärast Natašat kuuleb Širhanov Nikolai Turgenevi kuiva, jahedat, 
peaaegu kalki, aga samal ajal nii mõtlikult tõsist, mõistuse juurest südamesse tungivat 
häält. Siis meenub talle peavahis olek, kus ta kohtas meest, kes tal esmakordselt õiget 
teed leida aitas. Alles hiljuti sai ta teada, kes tema kauaaegseks salajaseks juhiks oli 
olnud. See oli «Heaolu Liidu» liige ja hiljem «Põhjaühingusse» kuulunud 
vabamüürlane Aleksander Muravjov. Ka praegu ütleb Muravjov talle täiesti selgesti: 
«Širhanov, elu on möödunud asjatult, ja mida kaugemale, seda halvemaks asi läheb.» 
Širhanov vastab valjusti: 

«Elu pole veel möödunud, mis aga edasi tuleb — eks me veel vaata.» 

Sonimine lõppes. Kollane lamp valgustas Kahhovski sihvakat kuju. Ta tõi endaga 
kaasa külma, lund saabastel ja Rõlejevilt saadud viimase teate: koguneda homme 
Senativäljakule. Tuleb vandeandmine Nikolaile. 

Širhanov hüppas püsti. 

«Homme olen kohal,» ütles ta. «Kuid mida on otsustatud ette võtta?» 

«Trubetskoi on diktaator, tema käsib. Tule otse Senati-väljakule, ent parem küll jää 
koju, sa oled ju nii näost | ära, külmetad ehk ja haigestud veel raskemini.» 

«Kui pea otsast võetakse, ei nuteta juukseid taga! Võibolla saan terveks,» naeratas 
Širhanov. «Kuule, Kahhovski, ütle seal köögis, et toodaks teed.» 

«Hästi. Homme aga läheme karu ründama.» 


«Karuks ma teda ei nimetaks. Aga tiigriga sarnaneb ta küll. Kõnnak — rüütellik, 
sujuv, hing aga närune, alatu. Alles oli ta Paskevitšile alluv brigaadikindral ja nüüd 
äkki kogu Venemaa keisritroonile ... » 

«Sina aga näed unes aina kapraleid.» 

«Kurat teab, mida ma unes näen,» ütles Širhanov. «Näen niisugust und, et 
seletadagi ei oska.» 

«Aga sa võta viina,» soovitas Kahhovski. 

«Sellest on vähe rõõmu,» vastas Širhanov. «Las läheb ilm soojemaks, siis sõidan 
sinna, kus pole vaja pesukaru-nahksesse kasukasse pugeda.» 

«Tõesõna? Nojah, Širhanovid on ju lõunamaist tõugu.» «Sa räägid otsekui 
faasanitest!» 

Möödus natuke aega. Širhanov ja Kahhovski rüüpasid ikanget, liialt keedetud teed. 
Haige tundis end paremini 

341 

ja näis erksamana. Tundus, etjärgmine hommik toob mingisuguse lahenduse. 
Järgmisel hommikul kella üheteistkümne paiku laskus Širhanov erariietes, peas 
sõjaväe-vormimüts ja paslik, külmavärinaist vabisedes Vassili saare kaldapealselt alla 
ja hakkas minema üle jäätunud, lumise Neeva. Ta taipas vähe, mis ümberringi sünnib. 
Ta silmas sõjaväekarreed Peetri ausamba lähedal seismas, nägi korratut liikumist 
kaldapealsel, kuulis karjeid ja lõpuks lasku. Sel kohal on Neeva laius nelisada 
kuuskümmend sammu. Jõe keskpaigast nägi Širhanov selgesti sõjaväelaste ja 
eraisikute korratuid rühmi. Seljatagant kõlas hääl: «Issake, mis seal sünnib!» 
Širhanov pööras pea hüüdja poole. Too jooksis üle Neeva ja oli juba kaugel. Sel 
silmapilgul kaikus esimene kogupauk püssidest. 

Mingit valu tundmata varises Širhanov jääle. Veri purskus kurgust. Hetke pärast 
hakkas teadvus kaduma, parem käsi langes kõrgelt tahapoole ja elu kustus. Õhtuks 
tuiskas tugev lumesadu teerajad Neeva jääl kinni ja kattis tapetu surilinaga. 

Pjotr Kahhovski koputas tund aega tagajärjetult Sir-hanovi toa uksele. 

«Hommikust saadik on ära,» ütles vanaeideke. 

«Kas ma ei võiks teda ootama jääda?» 

«Oota, kullake, aga tema tuppa ei pääse, nagu näed.» 

«Kuidas ta tervis 011?» 

«Vilets oli ta, hommikul aga läks välja, ise sihuke lõbus, ütles mulle veel: «Noh, nüüd 
hakkame hästi elama. Sõidan, memmeke, Naapolisse.»» 

Kahhovski laksas endale vastu laupa. 

««Naapolisse»? Või nii?» 

«Noneh, nõndap just ütles.» 

Kahhovski jahmus. Voznessenski silla juures, prantslase Mussarfi majas asus vilets 
võõrastemaja «Naapoli», kus Kahhovski elas. Širhanov läks järelikult tema juurde ja 
seal ta muidugi arreteeriti. 

Mida teha? Koju minna ei tohi. Tuleb valida mõne eraisiku aadress. «Tõepoolest, 
lähen Gretši juurde — sealt ei hakata otsima,» mõtles Kahhovski. Gretši ta kodust ei 
leidnud, kuid kojamees teatas Kahhovskile, et äsja oli «härra Sankt-Peterburi 
politseimeister» siin käinud. 
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«Härra Gretš kutsuti tänavale,» seletas jutukas kojamees, «ja küsiti — see oli kella 
ühe paiku öösel —, kus elab härra Kahhovski. Härra Gretš läks Tema Ekstsellentsi 
kalessi juurde ja ütles, et ta ei tea, aga härra politseimeister näitas sedelit, millele oli 
kirjutatud: «Voznes-senski silla juures.» Härra Gretš vangutas pead, aga härra 


politseimeister küsis: «Kas te ka teate, kes selle sedeli kirjutas? Selle kirjutas keiser 
ise!» Nii on lood! Härra Gretš läks halvas tujus tagasi oma tuppa.» 

Kahhovski oli samuti tujust ära. Koju järelikult minna ei võinud ja Širhanoviga oli asi 
halb. 

Ta otsustas minna ööbima Koževnikovi juurde. Jõudis sinna hommiku eel. Magas 
vähe. 15. detsembril aga, piinatuna murest Širhanovi pärast ja leides, et ta armastab 
seda inimest, nagu veel kedagi kunagi armastanud ei ole, läks ta kõrvaltänavaid pidi 
Voznessenski silla poole, et kas või ühe silmagagi korraks oma numbrituppa pilku 
heita. Tänavanurgal seisis politseinik. Kahhovski ei teinud temast väljagi. 
Hädaohutunne oli õudne, ent samal ajal suurenes võitmatu soov minna sellele 
hädaohule vastu. Jalad olid nagu tina täis. Iga samm oli uskumatult raske. Oli vaja 
astuda vaid paar sammu — minna uksehoidja juurde ja küsida, kas pole siin käinud 
mustavurruline ja sinisilmne blond mees. «Haigusest ja murest kurnatud kaunis nägu, 
tõelise kangelase nägu... » mõtles Kahhovski. 

Raske käsi laskus õlale. Pilkavad silmad vaatasid Kah-hovskile otse näkku. Kasakas 
sõnas madalal häälel: 

«Teie Kõrgeausus, te olete arreteeritud.» 

Paisanud käe Õlalt ja heitnud seljast sineli, kihutab Kahhovski silla poole, tehes pikki 
kassihüppeid. Kuul vihiseb kõrvast mööda. Ratsanik saab Kahhovski kätte ja äigab 
talle kantsikuga. 

... Pea on raske, mõtted lähevad üksteisest mööda kihutades segi, kuid siiski tuleb 
katsuda silmi avada. Jääb mulje, nagu tungiks ere päike läbi laugude, ja tundub, et 
ujud tuleleegis. Ent see pole tuleleek — need on Talvepalee punased siidportjäärid. 
Nelja sandarmi hõbehele kannustekõlin aga pole kelluke troikal, mis kihutab Kovno 
poole küüdiloaga kuni piirini ja passiga Pariisi pääsuks. 

Toasolijad võtavad valveseisangu. Kahhovski toibub silmapilkselt. Kaks saatevalvurit 
tõstavad ta jalule, teda küünarnukkidest toetades. Saali teises otsas nihkub vaikselt 
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kõrvale portjäär ja nähtavale tuleb Izmailovi polgu ohvitseri korralikult kinninööbitud 
ja -haagitud mundris mees. 

Kahhovski on enesest võitu saanud ja astub kindlal sammul Nikolaile vastu. Kuid see 
tõstab juba eemalt parema käe, otsekui nõudes seismajäämist, ja läheneb ise 

talle. 

Kunagi elus pole Nikolai 1 midagi solvavamat kuulnud, kui olid Kahhovski esimesed 
sõnad vastuseks keisri küsimustele. 

«Vabandage, Teie Majesteet, ma kõnelen täiesti avameelselt. Olen teie vastu piinlikult 
siiras. Kui Te suurvürst olite, ei saanud me teie üle otsustada teisiti kui välimuse järgi. 
Teie nähtav tegevus piirdub rividrilli ja sõduritega, meie aga kartsime saada troonile 
polguülemat. Teie vend pani ruttu mõtted liikuma inimeste meele järgi, kuid siis oma 
põhimõtteid muutes hakkas äkki neid piirama, ja selle tagajärjeks olid meil kõik 
vandenõud. Sõjad lõppesid. Me lootsime, et keiser nüüd rohkem tegeleb riigi 
sisemiste küsimustega. Pärast kaheteistkümneaastast ootust nägime, et muutusid vaid 
tsiviilmundrid. Mida teie, Majesteet, sellest arvate — kui teid enam ei oleks, kas 
leiduks siis palju inimesi, kes teid tõsiselt taga leinaksid?» 

Need sõnad otsustasid Kahhovski saatuse. Revolutsiooniline liikumine Venemaal 
suruti maha. 1825. aasta oli järsu tagasimineku aastaks ka kogu Euroopa 
ajaloos. 

Prantsusmaal algasid Charles X viis meeletuseaastat. 


KOLMEKÜMNE TEINE PEATÜKK 


1825. aastal tuli traktaat Racine'ist ja Shakespeare'ist teist korda välja anda. Beyle tegi 
selle töö rahulikult ära. Vastuse härra Auger' romantikutevastasele manifestile avaldas 
ta samuti trükis. Ühtlasi muutis uue Prantsusmaa «uute inimeste» rünnak kirjandusele 
teda nüüd juba tõsiselt rahutuks. Need «uued inimesed», kes kümnete tuhandete 
tööliste ekspluateerimist käsitlevate «tõsiste» küsimustega tegelesid, andsid välja 
seadusi, mis keelasid Prantsusmaa vabrikutesse ja tehastesse mitteprantslasi 
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tööle võtta, sest omad insenerid olid niisuguseid tootmise tõhustamise viise 
leiutanud, et töölised tuhandete kaupa «ülearusteks muutusid. Inglismaa ja itaalia 
töösturid püüdsid prantsuse masinate jooniseid üksteise võidu ära osta. Pariisis 
valitseva tööpuuduse puhul võis täheldada samu nähtusi, mida Byron 1812. aastal 
Inglismaal oli kirjelda; nud. Mimesed, kes võimu juures seisid, seadusi dikteerisid ja 
töölisi tänavale heitsid, tundsid rahutust romantikute sihitu rabelemise pärast — see 
võitlus võis kanduda kirjanduse raamidest välja ning luua täiesti tarbetu ühis- 
kondliku liikumise. Noor Benjamin Constant esines ettepanekuga mitte segada end 
töölise ja peremehe vahelistesse suhetesse. Oma «Konstitutsioonilise poliitika kursu- 
ses» kaitses ta kindlalt ja visalt mõtet, et ühiskondlike suhete struktuur põhineb 
võimu õigel jaotusel rikaste ja vaeste vahel. Kuna aga vaestel on liiga palju 
eelarvamusi, siis võib üksnes rikas nagu kord ja kohus otsustada, missuguseid seadusi 
riik vajab. Igasugused muud unistused inimõnnest, õigest ühiskonnakorrast on aga 
äärmiselt kahjulik tegevus, mis sünnitab hulgaliselt valeteooriaid. See 
arvamuseavaldus vajas vastust. Nii sündis Stendhali pamflett «Romantikute 
vandenõu tööstuskodanluse vastu». 

Tuulises pööningukambris pöördus patjade najal valguse poole, heitis oma pronks ja, 
rooma senaatori kombel pügatud pea kuklasse ja tõmbas surres viimset korda hinge 
prantsuse sotsialist Saint-Simon. Ta surmalemääratud sõbrad vaevlesid viimaseid 
päevi enne hukkamist Spielbergi kindluses Määrimaal. 

Samal aastal oli Nikolai 1 oma sõbra keiser Franzi eeskujul, kes karbonaare isiklikult 
üle kuulas, muutnud Talvepalee piinakambriks, kus ta küll pehmelt hiilides ja lahkelt 
astudes karmide vandeseltslaste südameid liigutava osavõtuga pehmendada püüdis, 
küll vereva eesriide tagant pantrina välja karates ohvitseril-dekabristil kraest kinni 
kahmas ja karjus: «Mida sa oled teinud? Kas sa tead, et homme tõmmatakse sind 
võlla?» Selsamal aastal tähistasid kreeka stradioodid oma väejuhi, kummalise ja 
kapriisse lord Byroni esimest surma-aastapäeva, kellest kõik kui suurepärasest 
luuletajast kõnelda teadsid. Samal aastal leiti rahutu pamfletist ja väsimatu poliitik 
Courier, kes Pariisi politseid ja Prantsuse siseministeeriumi alatasa ärevil hoidis, 
läbilastud rinnaga oma maja lähedalt metsast. 
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Sel aastal oli palju tähelepanuväärseid sündmusi: suri Louis XVII ja Prantsusmaa 
kuningaks sai viimaks oma vanaduspäevil Artois' krahv. Pariisist Reimsini kulgevale 
teele oli puistatud hõbemünte. Kuningas krooniti keskaegse kombe kohaselt samas 
linnas, kuhu Jeanne d'Arc oli kunagi pärast võite toonud poolhullumeelse Charles VII. 
Kroonimise järel tervendas kuningas Charles X keskaegse kombe kohaselt vigaseid, 
asetades nende peadele oma kuninglikud käed. 

Sel aastal tõstsid pead prantsuse emigrandid, kes revolutsiooni eest olid pagenud. 
Mustades keepides mehed, pärgamentürikud käes, koputasid talude ja häärberite 
ustele, kutsusid välja need, kes seda maad juba kakskümmend aastat olid harinud, ja 
nõudsid ürikut näidates, et talunik, kes pärast revolutsiooni aadlimaid endale sai, 


teistkordset käsku ootamata otsemaid majast lahkuks ja oma perega kuhu tahes koliks. 
Vähimagi vastupanu korral aga ilmusid relvastatud mehed, tõid raugad, naised ning 
lapsed pikema jututa majast välja ja lasksid nad sealsamas viinamarjaistandiku 
varbtara ääres maha. 

Sel aastal külastas vene salaühingu liige Nikolai Turgenev, nägu õudusest moondunud 
ja pilk tardunud, kõigi möödunud revolutsioonide lemmikut, vanakest Lafayette'i. 
Vana mehe lõpmatult elavatesse, heledatesse silmadesse vaadates rääkis Turgenev, et 
igal ristteel varitseb teda ümberriietatud Vene sandarm, et teda kinni võtta ja salaja ta 
jäisele sünnimaale toimetada, kus julm tsaar ta voilasse tõmbab või koos ta tuhandete 
vangistatud sõpradega Siberisse saadab. Vanakese Lafayette'i näoilme ei muutunud 
dekabrist Nikolai Turgenevit kuulates, vaid jäi endist viisi kelmikalt ning lõbusalt 
naeratavaks, kui ta Turgenevüe seitse kirja Ameerika jaoks ja seitse kirja Londonisse 
kaasavõtmiseks kirjutas ja tal Prantsusmaalt jalamaid lahkuda soovitas. Nikolai 
päästis oma elu Inglismaale asudes, ta vennast Aleksandrist aga sai tema kaitsja. 
Sellest aastast algas tüütu oleskelu ühele ja hulkuripõli teisele. Nikolai Turgenev elas 
Inglismaal ühes väikeses külas, kuhu Nikolai 1 sandarmite kiskjaküüned ei ulatunud. 
Aleksander Turgenev aga muutus rahutuks ränduriks. Linnast linna sõites, nimekate 
meeste loenguid kuulates, suurilmas tutvusi sobitades ja sõprussidemeid sõlmides 
kogus ta Pariisi salongidest venna jaoks hoolikalt muljeid ja muretses talle kõige 
värskemaid teateid Pariisi 
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vaimuelust. Ta asendas venna karmis sundüksinduses talle sõprade seltskonda ja 
elustas oma värvikate, säravate kirjadega Cheltenhami puumaja lämmatavat 
üksluisust. 

Sel aastal oli MErim€e õpetajal Lingay'1 palju ebameeldivaid hetki, kui ta meenutas, 
et just tema, Lingay, oli Louis XVII ülesandel kõige teravamaid rünnakuid 
ajalehtedes Marsani paviljoni vastu toime pannud. Nüüd oli Marsani paviljonist 
saanud võimusümbol ja Lingay' autorluse ilmsikstulek võis talle palju kahju teha. 

Sel aastal hakkas Lingay' õpilane MErim€e innukalt harrastama rafineeritud ja 
elegantset üleannetust, mis seisis selles, et ta tegi katset hispaania mustlannaks Clara 
Gazuliks ümber kehastuda ning mõned traagilise lõpuga väikekodanlikud komöödiad 
ja koomilise lahendusega kodanlikud tragöödiad kirjutas. Vembumees ja nalja- 
hammas Ary Scheffer kujutas MErimfed naistekostüümis, ja seesuguses riietuses 
astus «Clara Gazuli teatri» autor ka Pariisi raamatukaupluste vaateakende taga 
seisvate logelejate ette. 

Ja samal ajal sai Beyle hertsoginna de Broglie' villa trepist alla tulles itaallaselt 
Cornerilt teada, et maailma kauneim naine Mathilde Viscontini, kes võimude 
poolt jälitatuna uhkelt oma üksindust talus, oli alatiste murede ja õnnetuste tagajärjel 
surnud. Sellest kuuldes lõi Beyle vaaruma, haaras käsipuust kinni ja süngenäoline 
Corner toetas teda kohmakalt. Noor neiu, must briljantrist kaelas, vaatas kohkunult 
Beyle'i poole oma suurte silmadega ja tõi talle kiiresti klaasi vett. . Seeoli tapetud 
dekabristi Širhanovi mõrsja Nataša Stšerbakova, Stroganovide kasvandik. Beyle'ile 
jäi seevene neiu eluajaks meelde. Mõttes nimetas Beyle teda alati Armance'iks ja 
andis talle ka väljamõeldud perekonnanime — Zohiloff. Ta püüdis joonistada 
neiu kuju, katsus kirjeldada tema elulugu. Nii tekkis romaani «Armance» 
esimene visand. Kuna Beyle ei tundnud end belletristina, jättis ta selle teose 
lõpetamata. 

Oma südames ei saanudki Beyle leppida Metilde'i surmaga. Veidi hiljem tuli teade, et 
Inglismaal oli surnud Mätilde'i armastatu Ugo Foseõlo, see tore laiaõlgne hiiglane, 
peene piha ja pööraste, lõbusate silmadega punapea, suurepärane poeet ja jultunud 


konspiraator, üks itaalia kõige kardetavamaid vandeseltslasi, kel oli olnud julgust 
kõikvõimsale Bonaparte'üe rahva nimel jõhkraid sõnu lausa näkku ütelda. Fose6lo 
suri Londoni agulis Thamesi 
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kaldal asetsevas osmikus. Kui Beyle Foscolo surmast kuulis, asendas teda vaevanud 
armukadedusepiina vaimustus, mida ta kuulsa poeedi ja vaba Itaalia eest võitleja vastu 
tundis. Jälle tulvas temast üle Itaalia-muljete murdlainetus, tormas talle 
tuulepöörisena kallale ja ajas tavalise elukorra segamini. 

Uskumatu väledusega kirjutab ta visandeid Rossini elust, kogub kokku säilinud 
Itaalia-kirjad, ent miski ei aita vabaneda tusast ja nukrusest pärast neid arvutuid 
kaotusi, mis teda sel raskel talvel tabasid. 

Neljakümnekolmesena on kerge meelde tuletada, kuid peaaegu võimatu on, et 
möödunud aastate sündmused taas korduksid. Pärast sõprade seltsis lõbusalt veedetud 
õhtuid restoranis «Provence'i Vennaksed» ning vägijookidest põhjustatud rasket 
joovet põgeneb Beyle varahommikul Passysse, istub pingile ja pead kätele 
toetades püüab juhuslikult mööduva pargivahi eest varjata, kuidas ta õlad 
tummadest, summutatud nutuhoogudest tõmblevad ning pea kramplikult rappub. 
Peaaegu nagu varas, kartes iseendalegi tunnistada oma rumalat tegu, istub ta 
lõuna poole minevasse posti tõlda ja juba Orleans'ist alates mässib end otsekui 
külmakartlikult peakotiga mantlisse ning surub laia, madala silindri laubale, et teda 
ära ei tuntaks. Kevadisel päeval, kui Dauphine mägesid katab sinkjas uduvine, 
mis varjab metsade lõputuid kaugusi ja helesiniseid järvi, jõuab Beyle oma 
sünnilinna. Ja nagu kord varem, palub ta nüüdki Claix' varbtarast mööda 
sõites poisikest, et see tooks talle kunagi ta isale kuulunud viinamäelt kobara. 
Grenette'i väljakule sõitmata väljub ta postitõllast, teeb mõne sammu 
kodutänaval, kuid ei söanda minna maja juurde, kus möödus ta lapsepõlv. Ta joob 
naabertänavas kohvi, siis aga ruttab kiirel sammul linna-väravasse ja sõidab 
postitõllaga kohe Pariisi tagasi, mõistes oma käitumise täielikku totrust. 

Põhja-Itaalia järved, millest ta mööda sõitis tol hirmsal päeval, kui ta Metilde'ist 
lahkus, meelitavad teda jälle — nendes on midagi väljendamatult kohutavat ja 
lõpmata veetlevat. Seal sai ta esmakordselt tunda, mis tähendab hüvastijätt eluga. Iga 
samm kiskus ta eemale kõige kallimast ja kõige paremast, mis võib leiduda inimese 
elus. Ka siis paistis päike nagu praegugi ja tee, mis oli täis värelevat rohelust, tõi teda 
iga sammuga lähemale lumistele Alpi kaljudele, seljataha aga, õitsvatesse Lombardia 
orgudesse, 
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jäid seitse kõige paremat, läbielatud ja jäädavalt kaotatud eluaastat. Iga samm põhja 
poole valmistas uskumatut valu; ta mõtles, et üksainus juletu hüüe postipoisile, üks 
meeletu pööre tagasi — ning ta näeb jälle Milaanot ja Metilde'i. . . Nüüd aga ei näe ta 
seda naist enam iialgi. Kui arusaamatu ja metsik oli see võigas mõte! 

Kuu aja pärast uitas Beyle Rooma tänavail. Kunagi varem polnud see linn talle nii 
tühi ja õudne paistnud. Kõik kohad, kus ta õnnelik oli olnud, tegid talle nüüd valu. 
Campo Verano juures asuv müür, mis kunagi rohelusse uppus, oli kokku varisenud. 
Mullast paistsid surnu-luudena inetud kivid, ja tahtmatult tekkis äkki soov omaenese 
elu nende nukrate rusudega võrrelda. 

.. . Tagasiteel Pariisi oli Beyle sõnaahtram kui kunagi varem. Osavõtu ja uudishimuga 
vaatlesid teda punapäise reisikaaslanna lahked silmad, vaatlesid nii tungivalt, et Beyle 
lõpuks kõnelema hakkas. Reisikaaslanna osutus Napoleoni kindrali Curiali tütreks. 
Laffitte'i sissesõidu-hoovis tõllast väljudes aitas Beyle daami reisikohvrid 
voorimehetroskasse kanda, daam aga palus, et Beyle nii lahke oleks ja ta koju 


saadaks. Troskas lõi üks kohver kõikuma ja pidi peaaegu välja kukkuma. Beyle ja ta 
kaaslanna haarasid selle käepidemest ühekorraga kinni. Nende peod puutusid kokku 
ja sõrmed sattusid sõrmede vahele. Beyle ei lasknud kätt lahti ja proua Curial ei 
palunud seda vabastada. Nii möödus mõni hetk, kuni hallipäine kojanaine rõõmsalt 
hüüatades uksed avas. Proua Curial jättis asjade sissekandmise teenrite hoolde. Beyle 
seisis kõheldes vestibüülis, ja äkki põimusid pikad peened kinnastatud käed ta kaela 
ümber. 

Beyle jõudis koju pärast keskööd. Hommikul läks ta Andrea Comnerit otsima, äratas 
itaallase üles ja hakkas temalt üksikasjalikult pärima, kuidas Metilde maeti. Corner 
jutustas, et see nii ainulaadselt elava näoga õnnistatud naine, rikas kõige keerukamate 
ja tervemate tunnete säralt, nii erk ja alati elurõõmus, oli enne surma väga vähe 
kannatanud ja surnud rahulikult. Ta kahvatu nägu oli muutunud ahtaks ja selgeks 
nagu Julia Alpinulal; kes nägi teda kirstus lamavana, võis arvata, et see on marmor- 
kuju, mille Lombardia talupoeg kündes on leidnud, kuid mille ta oma leiust kohkudes 
nüüd jälle maamulda tagasi sängitab. Säärane pilt Metilde'ist saatis Beyle'i kogu ta 
ülejäänud elu. Ja nagu see sageli juhtub inimestega, kes 
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seisavad kahe ajajärgu piiril, mil vana seltsib uuega, nii seltsis Stendhali kui 
romantiku vana armastus kergesti uuele ajajärgule iseloomuliku omadusega — 
füüsilise truudusetusega armastatud olendi suhtes. Beyle'i jaoks polnud siin küsimusi 
ega kahtlusi. Sama päeva õhtul võttis ta pikemalt aru pidamata vastu proua Curiali 
ettepaneku sõita tema Andilly mõisasse. Seal tuli tal viibida mitte just väga mugavas 
olukorras. Krahvinna pidi oma sõbra põranda alla, suurde majaalusesse ruumi 
peitma. Kaks korda ööpäevas tuii krahvinna nädala jooksul tema juurde alla, et teda 
kui vangi toita, ja Beyle ei tundnud ennast sellepärast sugugi halvemini. Siis algas 
jälle pargis jalutamise ja lõputute vestluste proosaline aeg. Beyle'i hakkas 
vastupandamatult selle naise poole tõmbama palju varem, kui ta kaaslanna end 
eelmisest kohtumisest välja puhata jõudis. Beyle oleks ühiste jalutuskäikude aega 
pikendada tahtnud, krahvinna aga oli suhtlemisest üleküllastunud, mis õnnele juba 
ohtlikuks muutus. Esimest korda elus ei märganud Beyle seda. Tema tundepuhangud 
kasvasid ja tugevnesid, krahvinna omad aga nõrgenesid. Kui Beyle selle äkki avastas, 
põgenes ta kiiresti, hüvasti jätmata, peaaegu salaja Pariisi. Pärast esimesi lahusoleku- 
nädalaid hakkasid teda seal otsima jälle kirjad. Algasid mingisuguste nooruslike 
kohtumiste ootetunnid, pikad ja erutavad, mil aeg näib lõputuna ja mil kärsitult 
loetakse kiirete ja lühikeste sammudega minuteid. Mõnikord tundus erutatud 
Beyle'ile, et ta ei kärsi määratud tunnini eladagi, ent kui see tund saabus, ei suutnud 
proua Curial esimesi kuumi tervitusi asendanud lodevat haigutust juba viie minuti 
pärast enam alla suruda. Beyle piinles. Ta plaanitses põgenemist nagu laps, kes püüab 
oma varju eest ära joosta, ja tundis end haigena. Viimaks muutus proua Curiali 
iseloom veidi sirgjoonelisemaks. Ta omandas mingisugused harjumused, mis 
aitasid tal korrapäraseid viieminutilisi kohtumisi taluda, ent kui Beyle, keda piinas 
kuum ja sugugi mitte korrapärane tunne, tõi oma armukese rütmilisse ellu 
korralagedust, siis krahvinna esialgu imestas, seejärel pahandas, edaspidi hakkas talle 
stseene korraldama ja tundis end täiesti õnnetuna just neil silmapilkudel, kui Beyle 
teda kõige rohkem armastas ja kui ta, nagu talle näis, krahvinnale tõelist õnne pakkus. 
Beyle sõitis kolmeks-neljaks päevaks ära, kuid iga sammuga, mis teda Pariisist 
eernale viis, postitõlla iga rattapöördega 
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tundis ta, kuidas pöörane armukadedus ta südant närib, kuidas mõte palavikuliselt 
vaid ühes suunas töötab, kuidas talle kõik mürgitatuks ja mõruks muutub. Kõige 
sagedamini pöördus ta poolelt teelt tagasi; vahel sundis ta end sihtpunkti jõudes oma 
iseloomule truuks jääma, ja siis ei saanud ka kõige hirmsamad kiiva armukese 
oletused teda teelt tagasi tuua. Kuid ei esinenud juhtumit, et ta oleks olnud ära nii 
palju tunde ja päevi, kui ta endale oli tõotanud. Just neil silmapilkudel, mil kõik kired 
ja kiivus näisid olevat raugenud, mil ta rahulikult MErimõe ülemeelikuid kirju luges, 
tajus ta järsku mingit vastupandamatut sundi, jättis kõik sinnapaika ja kihutas nagu 
meeletu Pariisi. 

Võitlus enesega algas uuesti, kui ta jõudis linnaossa, kus elas Menta (nii nimetas ta 
proua Curiali); see võitlus lõppes alati Beyle'i lüüasaamisega; uus võitlus algas, kui ta 
astus tänavasse, mille nurga tagant hakkas paistma Curiali maja trepp, siin toimus 
teine lüüasaamine, ja viimaks jõudis kätte kõige raskem võitlus — kui ta oma käe 
kolm või neli korda uksekoputi küljest ära võttis. 

Ning ühel seesugusel päeval osutus Beyle võitjaks. Pärast kirjavahetusse poetunud 
teravaid ja kibedaid sõnu määras Beyle.Mentaga lepitust sobitada soovides kohtu- 
miseks kellaaja. Beyle ei mäletanud täpselt, kas oli selle põhjuseks ta otsus ukse 
tagant koputamata ära minna või kohtumine Alberthe RubemprEga, kes talle hüüdis: 
«Kas te ei tunne mind ära, härra Beyle?» Beyle oli seda daami tõepoolest paar 
korda näinud, aga tema leegitsevad pilgud polnud talle mõju avaldanud. Kuid 
seekord oli tal Alberthe'iga juhuslikult üks tee. Minnes liiga kaugele oma vestluses, 
läksid nad veel kaugemale oma tegudes. Alberthe polnud mingi hinna eest nõus 
Beyle'i ära laskma talle teed pakkumata. Tee asendati suudlusega, ilma et ainsatki 
südamlikku sõna oleks lausutud ja vähemagi vihjeta siirale tundele. Beyle tuletas 
meelde oma esimesi vägitegusid sel alal, kui ta neljateistkümneaastasena luges läbi 
väikese raamatu «Felicie ehk Minu vallatused». Järgmised raamatud — «Kloostri 
väravavaht» ja «Saturnini mälestused» — olid veelgi avameelsemad ja asetasid teda 
senitundmatusse seisundisse. Ent see kõik oli juba ammuilma, — kui mitmel korral 
hiljemgi sõprade joomaseltskonnast koju tulles oli ta eneses ohtlikku looma tundnud 
ja kui sageli ta Neuve-du-Luxembourg'i tänava 
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maja kolmandal korrusel selle loomaga oli võidelnud, rahustades oma kirgi 
raamatulugemisega ja visa püüdega töösse süveneda. Talle pakkus siiski mõnu tajuda 
endas selle tohutu ja tugeva looma olemasolu ning tunnetada närvide erakordset 
erkust. 

Alberthe elas Bleue ehk Sinises tänavas, mille järgi sai ka oma hüüdnime — madam 
Azur ehk Taevasina, nagu Beyle teda ühel õhtul restoranis «Provence'i Vennaksed» 
oma sõbrale Merimfele kirjeldas, jutustades kogu oma armuloo selle naisega. Madam 
Azur pimestas mõnikord silmi nagu hele päike, mõnikord kattis end kõuepilvedega, 
kuid nii ühel kui ka teisel juhul oli ta uskumatult liiderlik. MErimfe kuulas kõiki 
üksikasju kahe loomastunud olendi ajaveetmisest ja teeskles, nagu ei avaldaks 
vanema sõbra jutt talle vähimatki muljet. 

Möödus kuu. Külm põldpüüpraad, vahuvein ja puhas voodipesu — kolmainsus, 
millest koosnesid päevad ja ööd Alberthe Rubempr€ mustavärvilises, põrandal 
lebavate patjadega magamistoas, ei varjutanud enam Menta kuju. M€tilde oli lõpmata 
kaugel — see naine oli ateisti ainuke pühapilt. Mälestustega Mõtilde'ist olid seotud 
kõik paremad tööd, arukamad mõtted, kõige tõsisem ja pingelisem tegevus. Kuid 
proua Curiali suur südamlikkus ja headus, ta närvide kerge erutuvus oli siiski selleks, 
milleta paratamatult hulkurielule määratud üksildasel mehel osutus võimatuks läbi 
saada. Menta "juurde tagasi pöörduda ta nüüd enam ei tahtnud. Parem piinelda veel, 


selle aseme! et taluda esimest kümne-viieteistkümneminutllist jutlemist, mille tulemus 
niikuinii pole muud kui enesepete. Bleue tänava madam Azuri polnud Beyle juba tükk 
aega näinud. Siis aga kirjutas Alberthe Beyle'ile, et tunneb igavust ja tahab uusi 
meelelahutuse ja lõbude variante kogeda. Beyle läks. Olles veetnud temaga tunni, 
märkas ta riietudes nurgas väikese laua peal helesinist india salli, mis tundus talle 
kummaliselt tuttav, kuid ta ei suutnud meenutada, kus ja kunas ta seda oli näinud. 
Kohmetusest võitu saades küsis ta erutatult: «Kuulge, madam Azur, kust te selle 
asuursinise salli olete saanud?» Madam Azur läks näost punaseks ja ütles, et sõbranna 
kinkis. 

«Mis ta nimi on?» küsis Beyle. 

«Ta nimi on Anne, kuid te ei tunne teda.» 

Tänaval mõtiskles Beyle, miks see india sall teda äkki rahutuks tegi, ja nimi «Anne» 
meenutas talle järsku, et 
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ta oli seda salli Lille'i tänava majas nr. 52, noore Prosperi ema Anne MErimše 
väikeses võõrastetoas näinud. 

«Tuhat ja tuline, ma jutustasin ju Prosperile kõigist ma seiklustest Alberthe'iga! Jah, 
kuid ta ei teinud sellest äi j agi,» vastas Beyle iseendale. 

«Seda halvem sulle,» lausus ta jälle iseendale. Ja et oma kahtlustustest vabaneda, 
hakkas kiirel sammul Lille'i tänava poole astuma. 

Clara, nagu Beyle Prosper MErimšed pärast MErimše raamatu «Clara Gazuli teater» 
ilmumist kutsus, oli kpdus. ITa silmitses oma sõpra pisut imestunult, teadmata 
põhjust, mis Beyle'i tuju oli rikkunud. 

«Kuulge, Clara, te olete vist mööda sissetallatud teeradu Bleue tänavas käima 
hakanud?» 

Merimõe pahvatas valjusti naerma. 

«Kallis õpetaja, te kirjeldasite teda nii ahvatlevalt, et nul tekkis tahe isiklikult tema 
võlusid nautida!» 

«Kuulge, Clara, loovutage ta mulle paariks nädalaks.» «Mis?» hüüatas MErim€e. 
«Mida te ütlesite? Paariks iädalaks?» 

Taipamata, kui rumalas olukorras ta on, vaatas Beyle MErimfele anuvalt otsa. 
«Võtke oma aare kas või paariks tuhandeks aastaks, annan teile ausõna, et ma ei näita 
Bleue tänavas nägugi ega lähene teie madam Azurile ka tuhande sammu peale. Sukad 
langevad tal juba käies maha.» 

Beyle tajus nüüd oma olukorra naeruväärsust, eriti andis ta seda MErimše sõnade 
puhul, mida viimane sihilikult grenoble'i murdes oli öelnud. Siis aga, saanud kii-resti 
enesest võitu, sõnas ta: 

«Pole ikkagi mõistlik emale kuuluvaid asju kinkida säärastele armsatele olevustele 
nagu meie Alberthe. » 

«Sellega olen ma nõus, kallis õpetaja, kuid pidage sillas, et mul ei vea sugugi nii nagu 
teil, ja kui ma teie "aevasinale ütlesin, et hindan naises kõige rohkem siirast Unnet, 
küsis ta tõepoolest siira tundega: «Aga kui kõrgelt i siirast tunnet hindate?»» 

«Jah, teil ei vedanud,» sõnas Beyle. «Pärast seda kui te linna kõrgele kruvisite, pean 
ma vist oma visiidid Bleue änavasse lõpetama, nüüd aga läki lõunatama, rüüpame 
Pisut bürgundi veini.» 

«Olen nõus,» kostis MErime, «ma näen, et teil on vaja °rna füsioloogilist tasakaalu 
taastada, te tulete ju sealt.» 
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«Võib-olla,» vastas Beyle. 

«Mitte võib-olla, vaid jah. Teie eas ei möödu niisugused eksperimendid jälgi 
jätmata.» 

«Teie eas samuti,» vastas Beyle. 

Algas vastastikune sõnavahetus, mis kestis kogu tee, rafineeritult terav ja peenelt õel 
sõnavahetus, mis asendas neil kahel vaenutseval sõbral pikantseid ja ärritavaid toite, 
mida küllastunud ja igavlevad inimesed lõunasöögi eel isu äratamiseks appi võtavad. 
Õigupoolest oli see vaid maskeering. Vanem püüdis oma sädeleva mõistuse 
teravmeelsustega vestluskaaslase tähelepanu kõrvale juhtida peenest ja pikantsest 
elulisusest, mis äärmiselt küllastas kõiki ta elamusi. Teine, noorem, proovis teeseldud 
künismiga varjata, et ta on armunud kirjandusse ja et ta õpilaslikult jumaldab Beyle'i. 
«Noh, Clara, tunnistage üles, missuguseid mustlaslikke mõtteid teie braseerol veel 
välja hautakse!» 

«Braseerolt tõuseb suitsu, milles midagi näha pole. EiL kohtasin marssal Marmonfi ja 
külastasin koos isaga teda. Ta jutustas oma viibimisest Dubrovnikis, Aadria mere 
slaavi rahvastikuga rannikust, jutustas sealsetest mägilastest, kandlemängijatest, 
dalmaatsia lauludest. Väga omapärased rahvused, ja mulle näib, et nende seas leidub 
just sääraseid karaktereid, mis teid oma energiaga veetleksid.» 

«Jah, aga see aasia metsik energia ei ärata minus mingit sümpaatiat,» kostis Beyle. 
«Mind veetleb Henride ajastu prantslaste energia ja nüüdsete itaallaste, vana 
kultuuriga rahva energia, keda vana kultuur pole maha murdnud, vaid kelle karakterit 
ta on aina rikastanud. Tänavu kevadel kogesin ma Roomas, kui tugev on Itaalias 
tagurluse surve, ja ühtlasi nägin, missuguseid iseloome see surve kujundab. Seal ei 
leidu perekonda, mille liikmed ühte ja samasse parteisse kuuluksid. Kui isa teeb 
lõunalauas juttu sündmustest põhja pool, siis võib näha, kuidas poeg ja tütar vihast 
kahvatavad, ema silmad aga löövad põlastavalt lõkkele. Noorem poeg, kes isa poole 
hoiab, poetab lühikese märkuse, vend ja õde aga puurivad teda oma pilkudega ja 
vaikivad.» 

«Kuid kunagi rääkisite selle rahva kangelaslikkusest.» 

«Mis kangelaslikkusest siin enam rääkida — see on eeslikannatus. Meil on sõjast 
väärkujutlus. Proovige jutustada midagi, mis ametlikud tõlgendused ürr[ber lükkab, 
ning teid nimetatakse valetajaks ja laimajaks.» 
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«Teen katset,» ütles MErimše. «Ma pole edus kindel, nagu ma pole kindel 
«Cromwelli» edus ja samuti meie ühiste komöödiate edus.» 

«Ka mina olen nende suhtes jahenenud,» tähendas Beyle. «Ehkki meil pärast Bleue 
tänavas mängitud komöödiat ei tarvitseks vahest «Evangeeliumiloo» puhul tülli 
minna.» 

«Te teate, etpühaduseteotajat võib nüüd karistada | surmanuhtlusega,» jätkas 
Merim€e. «Võib-olla ei õnnestu meil juba selgi põhjusel lõpetada lugu Kristusest, kes 
oli samal ajal armunud nii Magdaleenasse kui ka noorde ilusasse Johannesesse.» 
«See teema on ajalooliselt õigustatud. Caesaril, Aleksandril ja viieteistkümnel Rooma 
paavstil on olnud seadusevastaselt meeslemmikuid, ja kindlasti teotasid nad pühadust, 
kui vaimuliku ameti neitsilikkust röövitavaks pühaduseks saab pidada.» 

«See on praeguse seaduse kaunis vaba tõlgendus. Huvitav, kui palju inimesi tuleks 
hukata juba ainuüksi Pariisis? Igatahes on kõikide mu katsete objektiks sel alal olnud 
inimesed, kõrgemast seltskonnast, ilmikud, — mungakuub paneb mind värisema.» 
«Ma poleks arvanud, et meie teoreetilised vaidlused võivad endaga kaasa tuua asja 
eksperimentaalmenetluse,» torkas Beyle. «Arvan, et laimate ennast nimme, olete 


Sokrateseks liiga noor ja Alkibiadeseks liiga inetu, — andestage mu avameelsus, 
kallis sõber.» 

«Lisage sellele veel, et ma pole nii rikas kui Napoleoni armee intendant, kuna mul 
pole võimalik isegi raha eest seda saada, mida issand jumal teistele taevaannina saa- 
dab,» andis MErimše vastu. 

«Nüüd läheb teie jutt juba äärmiselt häbematuks, te ju teate, et ma pole iialgi 
Napoleoni armee intendant olnud ja isegi Smolenski piirkonna varustusdirektoriks 
olles ei kahetsenud ma, et pole kedagi tüssanud.» 

«Nende produktide ostmisel, millest te nii ettevaatamatult rääkima hakkasite, pole 
vististi vajadustki kedagi tüssata. » 

«Lõpetagem see jutt,» sõnas Beyle katkeva häälega. «Miks meid nii kaua lõunat 
oodata lastakse? Muide, palun ütelge, kas on õige, et teie läbi noor daam Aurore 
Dudevant — ma tema kirjanikunime ei mäleta — raskesti kannatada sai.» 
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«Te kõnelete George Sandist?» küsis MErim€e. «Jah. Kõik räägivad, et teie tinaraske 
kämmal on tema Šlale jäljed jätnud.» 

«Kämblal pole siin süüd,» vastas MErim€e naeratades. Beyle naeratas vastu. 

«Nüüd on kõigel lõpp, ja jäädavalt,» lausus MErimõe pärast hetkelist vaikimist. 

«Noh, niisugusel korral alustame järgmist rooga,» sõnas Beyle ja nihutas taldriku 
endale lähemale. 

Mõnda aega sõid sõbrad vaikides. Roogade vahele lehitses MErimfe ajakirja «British 
Review», ja olles lugenud lõigu anonüümsetest «Itaalia aadliku mälestustest», kergi- 
tas kulme. 

«Kui suurepärane asi!» hüüatas ta. «Vaadake, kui selgesõnaline proosa, täiuslik 
Voltaire! Nimetage mulle Prantsusmaal üksainus inimene, kes nii lihtsalt kirjutaks. 
Inglased lähevad stiili valdamises meist kaugele ette!» 

Beyle võttis ajakirja ja luges küünega märgitud koha põlastavalt läbi. Seejärel viskas 
ta ajakirja sõnagi lausumata lauale. 

«Kuulge, kallis õpetaja, kas teile ei tundu, et teie käeliigutus kõneleb kõige 
väiklasemast kadedusest?» 

«Ei tundu, sest see on minu enda artikkel: ma ei lükka ümber Foscolot, kes omistab 
mulle «Westminster Review» lehekülgedel suure au olla «Casanova kirjade» autor. 
Ent siin on ka ilma Fo??olota kõik selge.» 

MeErimeše vaikis. Esmakordselt elus tundis ta, kuidas häbipuna valgub üle kogu näo, ja 
ahnelt punast veini rüübates püüdis selle puna ilmumist omaenda silmis õigustada. 
Seekord säilitas Beyle kõik oma positsioonid. Ta andis sõbrale võimaluse punastada 
kuni kõrvalestadeni. Teeskles, nagu ei paneks ta MErimfed tähelegi, näris rahulikult ja 
metoodiliselt, nagu oleks meeldivasse maiasmoka-tegevusse süüvinud; viimaks küsis 
ta: 

«Aga, Clara, te jätsite mulle rääkimata oma sepitsustest marssal Marmont'iga. Pidage 
silmas, et ta lähemal ajal teie neetud Venemaale sõidab. Põhjamaa tsaar Nikolai surus 
äsja maha vene karbonaaride ülestõusu, millest te ajakirjast «World Review» lugesite, 
hukkas oma vaenlased ja paneb nüüd endale pähe idamaise despoodi tiaara. Prantsuse 
Charles saadab sel puhul marssal Marmont'i Peterburisse.» 
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«Mul õieti pole marssal Marmont'i vajagi. Mul on vaja slaavi laule, millest marssal 
kõneles. Sain neid tema nõuandel Arsenali raamatukogust. Ilmatu paksus köites kir- 
jeldatakse abt Fortise ja Laoricuse muistseid rännakuid Balkani lääneosas. Siis võtsin 
ma Marmont'i käest kuskil Balkanil konsuliks olnud Chaummette de Foss€ raamatu. 
Mis puutub ülestõususse Venemaal, siis on mul sellest äärmiselt ähmane ettekujutus.» 


«Mulle näib, et seekordne ülestõus erineb põhjalikult endistest mässudest, mis sel 
maal aset on leidnud. Hiljuti kohtasin ma Stroganovide juures neidu, kelle peigmeest 
ja onu Venemaal hirmsal viisil karistati. Need kõik olid oma seisuse eesrindlikud 
inimesed ja haritud Peterburi hiilgavad esindajad. Viimasel sõidul Inglismaale, mõne 
kuu eest, viibisin ma jälle Richmondis, kus soovitan väga teilgi ära käia: üks 
kaunimaid paiku maakeral. Minu kaaslane Rossetti, omal ajal karbonaar, nüüd rahulik 
poeet,-näitas mulle seal pikka ja sihvakat käharpäist meest helesinises kuues — üht 
kõige kardetavamat vene vande-seltslast Nikolai Turgenevit. Turgenevil õnnestus 
pääseda Inglismaale. Rossetti jutustas, et Turgenev ootab päevast päeva Inglise 
valitsuse otsust tema väljaandmiseks tsaa- 

Irile. Põhja karu on kohutav koletis.» 

MErimte laskis kogu selle jutu kõrvust mööda. Ta teeskles, nagu kuulaks, kuid 
tegelikult pöördus ta pilk alatasa ühe sisseastunud daami poole, kes mehel käe alt 
kinni hoides otsis hajameelselt vaba lauda. Beyle jäi vait, katkestas lause poolelt 
sõnalt, ta ilme muutus läbitungimatuks. MErimõe aga ei teinud sellest väljagi. 
«Ütelge, Clara, kes tõmbab endale teie tähelepanu — kas tema või temake? Mõlemad 
on ühteviisi ilusad.» 

Äkki MErimee taipas. 

«Ma ei tea selle daami nime,» ütles ta, «kuid kumu minu kõlvatutest elukommetest on 
nii suur, et kui viimati minule ja temale tõllas kohta pakuti, keeldus ta minuga koos 
sõitmast.» 

«Mis siin rääkida, tal on muidugi täiesti õigus,» sõnas Beyle. «Olen korduvalt 
kuulnud, et teiega koos posti-tõllas isegi ainult ühte õhku hingates naine rasedaks 
jääb. » 

«Oih, kui koletu keel! Kes küll sääraseid veerandsoulisi vaimukusepärleid peaks 
levitama?» 

«Juba teist korda ej taba te täna märki, kallis sõber. 
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Esimesel korral te kiitsite minu lühiartiklit « British Review's», lootmata leida 
Prantsusmaalt inimest, kes valdaks stiili, teisel korral peate minu vaimukuse väärtu- 
seks ainult veerand sou'd. Puudub veel, et kolmandal korral teeksite taolise rumaluse, 
nagu tegi ajakirjanik Jourdain, kes püüdlikult ja kaua, sõnaraamatu abil, neli minu 
artiklit inglise keelest prantsuse keelde tagasi tõlkis. Ent miks siis see daam kartma 
lõi? Igatahes on ta oma seadusliku abikaasa kohaloleku tõttu praegu skandaali vastu 
kindlustatud ...» 

«Noh, aitab, kallis õpetaja, aitab juba,» katkestas MErimtee Beyle'i. «Te olete mulle 
india salli eest juba piisavalt kätte maksnud. Puudub veel, et te jutustaksite mu mem- 
mele, kelle õlgadele see sall sattus.» 

«Oo! See on tore idee! Otsemaid sõidan proua Mõrimõe poole ja jutustan kõigest.» 
«Ei, seda te ei tee, mind te seal igatahes eest ei leia.» 

«Ma teen seda ja olen teile üpris tänulik, et teid seal ei ole.» 

Hüvasti jätmata hüppas Beyle möödasõitva kalessi astmelauale ja lahkus sõbrast. Too 
seadis vaikides sammud teise kanti. 


KOLMEKÜMNE KOLMAS PEATÜKK 


Umbes tunni aja pärast veendus Merimfe, et Beyle pole tema pool käinud. 
Kergendustundega läks ta Caumartini tänavale ja tellis väikeses aias endale 
pikakasvuliselt kaunitarilt proua Roman€elt õlut. 

«Kas professor täna siin oli?» küsis MErim€e. 

Proua Romaneše naeratas kelmikalt ja ütles: 


«Nagu alati — ööbis minu juures ja läks varakult minema. Tülitses siin kellegagi, vist 
selle itaallase Cor-neriga.» 

Lingay, MErim€e õpetaja, oli proua Romanše armuke. 

«Mis võis olla nende tüli põhjuseks?» arutles MErimee endamisi. «Mida neil jagada 
on? Corner on veneetslane, Milaano asekuninga prints Eugžne'i endine adjutant ja 
sõber, nüüd neljakümneaastane viinanina, kes tohutu varanduse on võõrsil maha 
prassinud. Lingay on agar ajakirjanik, kes mitmesuguste ministeeriumide tellimusel 
artikleid kirjutab. 1815. aastal avaldas ta osavasti ja parajal 
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ajal brošüüri, milles ülistati Bourbone. Minister Decazes kutsus ta enda juurde, andis 
talle poliitilise kirjaniku aunime ja määras kuus tuhat franki palgaks. Lingay muutus 
parimaks asjatundjaks poliitiliste intriigide ja keelepeksu valdkonnas, kardetavaks 
mitmenimeliseks ajakirjanikuks. Tal pole mingit tarvidust Corneriga tülli minna. 
Corner nõustuks nagunii kõigega.» 

Need mõtisklused katkestas Beyle'i ootamatu ilmumine. 

«Kuidas, teie siin, krahv Gazul? Ma ei saa kuskile teie eest peitu pugeda.» 

«Te vist seda eriti ei püüagi, te ju tahtsite mu ema poole sõita!» 

«Ma käisin seal,» vastas Beyle. 

«Mina teid seal ei näinud,» sõnas Merim:e. 

«Siis on teil väga vilets nägemine,» lausus Beyle. «Aga võib-olla ei käinud ma seal 
tõepoolest.» 

Beyle silmitses tähelepanelikult oma vestluskaaslast. Hallis pintsakus, ebardliku nina 
ja alati kurjailmeliste väikeste silmadega mees. Midagi külma, tigedat ja torkavat. 
«See siin on siis mees, kellest on saanud minu parim sõber,» mõtles Beyle. «Sel 
Merimtel, sel krahv Gazulil, kelle kirjad teevad mulle nii palju tõelist rõõmu, puudub 
kõneluses isegi kõige väiksem vihje südamlikkusele ja sõprustundele. Ühes aga pole 
kahtlust — tal on tohutu talent.» 

Merimtfe rüüpas vaikides õlut. Teda vaadeldes mõtiskles Beyle edasi: 

«Miks mitte uskuda koos Buffoniga seda, et me saame oma emadelt 
teatava ebakindluse isaduse ehtsuse suhtes; kui emaisik ei tekita mingeid 
kahtlusi, siis üksnes seepärast, et loodus on kindlustanud emadust kõige tõsisemate 
asitõenditega. Kuid kõikidest meestest, kes käivad majas või keda oled kohanud 
väljas, — keda nendest võid sa kindlasti oma isaks nimetada? LEonor MErimše — see 
on lausa headus ise, suur südamlikkus, vana aja otsekohene ja õilis iseloom. Proua 
Merimfe oma sügava puhtprantsuse vaimukusega on harukordse mõistusega naine. 
Tema pojas on ilmsiks tulnud seesama iseloom, ainult äärmiselt teravnenud 
kujul. Samuti nagu ema, pole poegki suuteline lausuma südamlikku sõna sagedamini 
kui kord aastas. Seda kuivust leian ma ka tema kirjanduslikes katsetustes. 
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Eks me näe, mida tulevik toob. Pole igatahes midagi halvemat kui see liit Lingay'ga, 
muus suhtes päris kasuliku inimesega: enne kui kuskile sõita, tuleb alati küsida 
Lingay'lt, missugustel naistel on ses linnas mõju, missugusel tosinal kaunitaril on edu 
ja missugused on need paar rahajõmmi, kes linna asju ajavad. Kõigele sellele oskab ta 
väga hästi vastata, kuid kõiges muus sarnaneb ta vodevilli suflööriga, esineb 
mitmesuguste nimede all, mitmesugustes ajalehtedes mitmesuguste ministrite telli- 
musel ja kirjutab mitmesuguseid artikleid mitmesuguste summade eest. Kas suudab 
Merim€e end sellise mõtte ja talendi odavdamise eest kaitsta? Retoorika muutumine 
lausa võltsiks, vaadete pealiskaudsus ja täielik tunnete tühjus, mida varjavad säravad 


fraasid, — mis võib olla veel halvem MErimt€ele, kui ta kirjanikuks kavatseb hakata?! 
» 

«Clara, teid aina ahvatleb see Lingay' alkoov!» «Pariisis pole kuskil paremat õlut.» 
«Teate, ma hädavaevalt harjun Pariisiga, ta õllega, ta retoorikaõpetajatega, ta 
hispaanlannadest komödianti-dega.» 

«Aga milleks teil vajagi harjuda?» küsis MErimfe. Ning äkki vaatas ta Beyle'ile väga 
lihtsalt otsa. «Lootmata teilt raamatut saada, ostsin ma neil päevil teie kaheköitelise 
«Rooma, Naapoli ja Firenze». Ma ei tea inimest, kes oleks nõnda osanud Itaalia pildilt 
võltsi, kõigile ebameeldivat kihti ära pühkida ning ta ehtsaid eredaid värve taastada. 
Peab olema ebatavalise ränduri väga vaba mõistust ja meeleteravust, et ise vabaneda 
põlisest valest ja tülgastavatest tunnetest, et nii kiiresti ja kähku seda sada korda 
kirjeldatud ja ometigi endist viisi tundmatut maad sulega vallutada. Milleks teile 
Pariis? Mida võib pakkuda teile see moonutatud vorm, need purukspekstud nõude 
killud, mida tallates te väga hästi teate, et need on kunagiste imeilusate esemete 
jäänused? Ma näen teis konkistadoori, kes on leidnud õnnesaared ja inimtõu, kellel on 
äärmiselt väärtuslik omadus — energia täiuslikkus ja õnnelik mitmekesisus. = » 
«Näib, et see ainuke kord aastas on saabunud,» mõtles Beyle, kuid ei pahvatanud 
naerma ega heldinud. 

«Kuulge, Clara, küsimus ei ole minust, vaid teist. Kui teil on tõsine tahtmine 
kirjutada, milleks «teile siis Lingay?» 
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«Oh, ärge rääkige mulle Lingay'st, see on kole kahjulik inimene, kuid väga tubli 
müstifikatsiooni õpetaja.» 

«Kas te veel kaua müstifitseerida mõtlete?» 

«Kaua,» vastas MErimõe ja noogutas kangekaelsel ilmel pead. 

«Mulle tundub, ette müstifitseerite iseennast. Kuid : ütelge, millega võib seletada 
Lingay' kiindumust proua Roman€esse?» 

«Mingit kiindumust pole olemas, kuid saage aru — kuhu ta peaks panema oma kuuma 
vere ülejäägi pärast paaritunnilist tööd artikli kallal, milles prantslasi veendakse, et 
Bourbonid on võluvad. Eks ta siis otsibki mõne ausa naise lihtrahva hulgast. Ta on 
aga lühikest kasvu ja inetu, — nõustute ju, et tema hispaanialiku temperamendi juures 
on need kaunis halvad eeldused. Asi on tal alati üsna lihtsalt lõppenud: pärast 
kolmandat visiiti viiesajafrangise pangatähega läheb naistel tavaliselt meelest, et tal 
on vilets välimus, ja nad näevad enda ees vaid hiiglasuurt viiesajafrangilist. Lingay 
tüdines sellest, otsustas kulutada korraga kolm tuhat franki ja ostis proua Romanše ta 
abikaasalt, kes pärast selle raha saamist kolis lõunasše ja avas seal kohviku. Lingay 
oli täna hommikulgi siin ja, nagu proua Roman€e räägib, läks Corneriga tülli. Ma ei 
taipa, missugusel pinnal nende meeste huvid kokku põrgata võiksid.» 

«Noh, pärast kõike, mida te äsja ütlesite, tuleb imestada, kuidas te selle peale ei tule. 
Viinanina Corner on ju ikkagi erakordselt ilus mees, ja proua Romanfel nähtavasti ei 
puudu maitse. Ta ei saa ometi tervet oma elu ühe Lingay' peale raisata. Corner on 
praegu allakäinud inimene, Pariisi valge vares. Keegi pole tema laiadest žestidest ja 
rahapillamisest aru saanud. Mitte kuskil pole tal olnud võimalust oma üllameelsust ja 
vaprust ilmutada. 

Kuid kõik need iseloomuomadused muudavad ta ärarääkimata võluvaks. Te vaadake 
teda, see on ju tüüpiline kuju Paolo Veronese pintsli alt, raudristi ja Auleegioni ordeni 
on ta saanud Bonaparte'ilt eneselt. Ma tutvusin nendega juba tuhande kaheksasaja 
üheteistkümnendal aastal.» 

«Kellega? Kas te siis juba tuhande kaheksasaja üheteistkümnendal aastal tundsite 
Lingay'd?» 


«Ei, ma räägin Cornerist ja ühest teisest mehest, Veneetsia kaardiväe kaptenist krahv 
Vidmanost. Maolin siis 
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alles üsna noor. Vidmanost ja Cornerist said minu sõbrad, kuigi ma Vidmanolt tema 
daami üle lõin. Kõige naljakam on see, et Vidmano pöördus Moskvas, Kremlis minu 
poole palvega teha temast Itaalia kuningriigi senaator. Sellal peeti mind krahv Daru 
— minu nõo — lemmikuks. Minu keeldumist kuuldes oli Vidmano väga solvunud. Ei 
võinud ma ju talle seletada, et marssal Daru on, minu vastu täiesti ükskõikne, veel 
enam — et ta üldse ei armasta mind. Muuseas mäletan väga selgesti, et tuhande 
kaheksasaja kaheteistkümnenda aasta üheksateistkümnendal septembril kell neli 
õhtupoolikul ütles Corner: «Nii et sel kuramuse löömingul ei tulegi lõppu?» See tore 
lause ei sarnanenud sugugi prantslaste ülespuhutud variserliku sõjakusega, ja sellest 
üksi piisas, et ma Comneriga sõbraks sain. Enamikul prantslastel ühines hardumus sõja 
ees ja valmisoleku demonstreerimine tihtilugu argusega. Corne-ril ühines pöörane 
vaprus sõja kui löömingu ja möllu põlgamisega. Te vist lõpetasite oma õlle? Kuhu me 
nüüd sammud seame?» 

Merim€e kaalus, mida vastata, suundudes koos Beyle'iga välisukse poole. Ukse juures 
kohtasid nad pikka meest, kes ettevaatamatu liigutusega peaaegu oleks MErimše 
kübara peast maha löönud. Ta palus vabandust, Beyle aga haaras tal käest kinni. 
«Missugused tuuled sind Pariisi tõid? Ma mõtlesin, et sa maal oma neetud makse 
kogud.» 

See oli Crozet. 

«Olen juba nädalapäevad Pariisis, aga kuna sa mind tunda ei taha... » 

«Oota üks hetk,» ütles Beyle. Ta sai MErimõe kätte. 

«Kallis Clara, andestage, mul on tõsised rahaasjad ajada.» 

«Kohtume õhtul Pasta juures,» sõnas MErimše ja kergitas kübarat 

«Kuule, Crozet, oled sa täna rikas?» küsis Beyle. 

«Mitte rikkam kui alati,» vastas Crozet jahedalt. «Igatahes raamatute 
väljaandmiseks... mitte santiimigi!» 

«Kuid ma ju viimaste vekslitega vist ei viivitanud?» 

«Seepärast ma ka nõustun rääkima rahaasjust. Palju sulle vaja läheb?» 

«Kaheksa tuhat ühe aasta peale. Tahan sõita Milaanosse ja alustada seal tööd, mis 
mulle raha toob.» 

362 

«Sinu töö ei too sulle kunagi raha. Ma pean sind väga targaks meheks, kuid kirjanduse 
alal oled sa hädavares, ja Mongie kurdab, et ainult kümme elus pettunud pariislast 
sinu raamatuid võiksid lugeda.» 

«On leidunud, siiski kirjastaja, kes mu romaani välja annab.» 

«Järelikult on ta kas tobu või oled sa tõepoolest huvitava raamatu kirjutanud.» 
«Muidugi olen hea asja kirjutanud, ent see ei takista kirjastajat tobu olemast. Sa vist ei 
vaidle vastu, Crozet, et kirjastaja peab alati natuke totakas olema.» 

«Kuidas su romaani pealkiri on?» 

«Ma veel täpselt ei tea, mõtlen ta nimetada «Pariisi salongiks», kuid arvatavasti panen 
pealkirjaks «Ar-mance» — vene neiu Armance de Zohiloffi järgi.» 

«Kas see on mõni vene naispostiljon, kellesse sa Moskva sõjaretke ajal armusid?» 
«Ei, sugugi mitte. See on tapetud dekabristi mõrsja, vist Stroganovide kasvandik.» 
«Ah niiviisi! Tule homme hommikul minu poole, siis räägime rahaasjust põhjalikult.» 
«Aga kas ei saaks täna? Sa ju tead, et sinu Praxede mind ei salli.» 

«Homme sõidab ta endale kübarat ostma.» 


«Aa, tähendab, sa oled rikas? Ma tunnen Praxede'i maitset; kui ta kübara ostab, siis 
oled sa järelikult miljonäriks saanud.» 

Crozet muheles. 

«Kuid praegu mul ju nagunii raha ei ole.» 

«Luba siis, et ma veksli kirjutan. Kui see sul taskus on, siis tean, et sa puistad kas või 
kogu Pariisi läbi, et mulle raha muretseda.» 

«Hüva, kirjuta pealegi! Sõidad sa kauaks?» 

«Tahaksin jäädavalt. Ma ei suuda teie Pariisiga leppida ja vihkan praegust 
Prantsusmaad kõigest hingest.» 

«Prantsusmaa pole halvem ega parem teistest paikadest, kõikjal võib leida nii head 
kui ka halba, peab vaid iseendaga rahul olema.» 

«Sa oled täna nii pedagoogiline. Küll ma jõuan kokkuleppele ka iseendaga, kui jälle 
Milaanos olen.» 

Crozet silmitses teda tõsiselt, tõmbas siis välja punase rahatasku, võttis sellest kuus 
tuhandefrangist pangatähte ja ulatas need karmil ja tähtsal ilmel lehvikuna Beyle'ile. 
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Beyl€ otsis samuti oma kulunud rahatasku, millele oli kirjutatud Ricordo. See oli 
mälestus Angela Pietragruast, õigemini küll meeldetuletus, et tal ei tarvitse sellele 
Milaano Junole enam mõtelda. Angela oli kinkinud talle selle rahatasku koos kõige 
õrnemate tundeavaldustega õhtul enne seda päeva, mil Beyle'il avanes võimalus veen- 
duda selle naise truudusetuses. 

«Sa ehk kirjutad mulle Milaanost?» küsis Crozet. «Tõotan seda,» vastas Beyle. «Ent 
ära unusta, et kirjandus on loterii. Petrarca kirjutas kogu eluaja «Aafrikat» ja arvas, et 
just see teos toob talle kuulsuse. Puhkehetkil kirjutas ta oma sonette, millele ta mingit 
tähtsust ei omistanud. Kuid ma olen kindel, et nüüd leidub väga vähe inimesi, kes 
Petrarca peamist poeemi on lugenud või selle nimegi tunnevad, ent väikesed sonetid 
tõid talle ülemaailmse kuulsuse. Niisiis, hakkame kirjutama palju. Teadmata on, mis 
püsima jääb!» 

«Soovin sulle rohkem sonette ja vähem «Aafrikat»,» ütles Crozet oma laia kämmalt 
Beyle'ile ulatades. 

«Niisiis, juhuslik kohtumine lahendas viimaste kuude piinava kriisi. Jälle — «kõige 
armuliseni looduses on Tema Majesteet Juhus. Elu on üürike, ja siiski väga ilus. 
Väljaspool ta piire pole olemas midagi, isegi mitte kahjutunnet tema pärast, seega 
— elagem!»» 

«Voorimees on võetud mitmeks tunniks. Esmalt koju (käsikiri on kirjastajale juba ära 
viidud), siis «Messager'» kontorisse Laffitte'i juurde. Postitõld väljub tunni aja pärast, 
sõiduplaanis on muudatus. Missugune õnn, mu jumalad! Hüvasti, härra MErimee! Te 
ei näe mind enam Pasta juures. See armas naine on minu hea sõber: tema juures olen 
ma alati puhanud; ta emaga, vana Rachele'iga, võiksin ma tundide kaupa milaano 
risotto valmistamisviisidest vestelda. Katsuge veeta seal õhtu ilma minuta. Võtme 
andsin kojanaise kätte. Väike reisikohver ja raamatud on juba kollases tõllas, mille 
uksi ehivad hõbedased postisarved. Kuus reisijat istuvad väljaspool, kaks — 
postipoisi kõrval, neli inimest tõlla sees. Väga mõnus, lahe olek, pehme, nähtavasti 
hiljaaegu nahaga kaetud istekoht. Aknad avatud, lillelõhn seguneb terava ja vänge 
Pariisi lõhnaga. Linna kohal ääretu sinine taevas. Päilsesepaiste-line päev. Keegi 
Pariisis ei märka enne paari nädalat. 
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Pauline'ile kirjutan Grenoble'isse teelt. Clarale kirjutan Milaanost. Elu on üürike, ent 
ilus!» 


Tänavasillutis lõppes, edasi sõidab tõld tolmaval teel peaaegu hääletult, ainult 
kurvidel vahetevahel kääksudes. Postipoisi piits plaksub esimese hobusepaari kohal. 
Edev postipoiss on lakkadesse lilli pununud. Mispuhul? Punapäine vanemkutsar 
heidab pilgu aknast sisse ja hüüab reisijatele: 

«Täna võttis Laffitte'i vanemkutsar naise, sel puhul on hobustel topeltkõhutäis ja lilled 
lakas, inimestel aga topelttöö.» 


KOLMEKÜMNE NELJAS PEATÜKK 


Marseilles's valmistub merereisiks prikk «Comete» ja homme koidikul tõstab purjed, 
et võtta suund Naapolile. Selle ajani aga ei maksa hulkuda sadamalinna tänavail, 
parem teha jalutuskäik varjuka Huveaune'i kaldale, kus haljad, längus puud heidavad 
üle jõe, kaldalt kaldale, oma laiu, luuderohuseid oksi. Beyle kõnnib tänaval, 
kus kunagi asus Charles Meunier' kontor. Nüüd oli siin elukorter. Sellest aknast, mille 
taga kunagi, kahekümne kahe aasta eest, istus kahekümne kahe aastane Henri Beyle, 
vürtspoe sell, endine traguniohvitser, paistavad nüüd puu-voodi tulbad. Siin aga oli 
tema korter. Küllap on veel alles see aknaruut, millele Melanie Guilbert oma sõrmuse 
väikese briljandiga kriipis nende mõlema nimed — Henri ja Melanie. 

Huveaune'i jõel polnud põrmugi muutunud see leet-seljak, kus Beyle oli ikka istunud, 
vaadates, kuidas suplev Melanie vett pritsides jõest väljub ja talle liiva loopides palub, 
et ta teda enam hetkegi kinni ei peaks, sest kohe ori teatris proov. Selsamal 
leetseljakul luges Beyle kunagi ; Melanie'le kirja onult Grenoble'ist: 


Sellal kui prantsuse noorsugu võitleb Napoleoni vägedes, kellele Milaanos Itaalia 
kuninga kroon pähe pannakse, veedad sina nagu lurjus ja logard aega vürtspoe leti 
taga, ja kõik selle pärast, et sul oli õnnetus sigitada last nägusa näitlejannaga. 
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Beyle meenutas väikest tüdrukut, kes tema laps ei olnud, ja seda, et ta oli püüdnud 
asendada tüdrukukesele isa kuni Melanie' ärasõiduni ja isegi pärast seda, kui see jõle 
vene mõisnik Baskov oli Melanie' maha jätnud. 

Beyle tahtis päheturgatanud head mõtet üles märkida. Ta tõmbas taskust esimese 
näppusattunud paberilehe, mis osutus sõnumiks kirjastajalt: 

Austatud härra, ma tahaksin niisama nagu Teie, et viimaks ometi saabuks aeg, mil ma 
tõesti saaksin Teie raamatult «Armance» laekuvatest tuludest Teile teatada, ent ma 
hakkan arvama, et säärane aeg eales ei saabu. Ma ei tea, kas Teie raamatut on müüdud 
nelikümmend eksemp-larigi, ja ma võin öelda tema kohta samal viisil nagu 
Pompignani pühade värsside kohta: nad on pühad, sest keegi ei söanda neid 
puudutada. Mul on au olla 

Teie teener ja alati Teie teenistuses F. Mongie-vanem, kirjastaja 

Meelepahagrimass libises üle näo. Mõte, mille ta oli tahtnud üles kirjutada, lendas 
peast minema. Algas reaktsioon Pariisi muljetele. Rusutuna ja roidununa tuli ta 
võõrastemajja tagasi. Kaks madrust, prantslane ja itaallane, keda ümbritses trobikond 
õrritavaid uudishimulikke, kaklesid õuel nelja-viie millimeetri võrra pöidla alt pal- 
jastatud pussiteradega. Mõlemad olid purjus ja röökisid metsikult. Kriimuks pekstud 
näod ja lõhkikistud riided olid üleni verised. Lasknud rullkardinad alla, püüdis Beyle 
veel enne õhtu tulekut magama jääda, vähkres kaua, muretses siis pudeli veini ja 
hakkas napsitama. Järgnes raske ja sünge purjujäämine. 

Varahommikul hiiglasuurel köiepuntral istudes vaatles Beyle madruste tööd taglase 
kallal. Prikk võpatas, tüüri-ratta juures hüüdis kapten läbi ruupori kail askeldavatele 


madrustele, et nad viimased vaadid kärmemini peale laadiksid. Kümne minuti pärast 
oli päästepaat pardal, ankur hiivatud ning prikk pöördus kiiret ja kaunist kaart tehes 
pärituulde ja laineid lõhestades ning vahuseid pritsme-pilvi laiali paisates väljus 
sujuvalt õõtsuvana sadamast. Kuum ja ühtlasi paitav tuul tegi inimestega ja purjedega 
nagu imet. Beyle tundis, kuidas põsed õhetama hakkasid, kuidas veri värskenes, 
kuidas süda põksus lõbusalt ja rind 
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hingas õndsaliku täiusega, mida ta ammu polnud tundnud. Elu laevatekil ja kajutites 
liikus oma rada. Ühed olid siin juhuslikud külalised, teised alalised asukad. Sellest 
tingituna suhtuti erinevalt kõigesse, ka meresse. Ühed olid uurivalt-uudishimutsevad, 
teised — laevameeskond — ükskõiksed. 

Sattunud jutule juhusliku reisikaaslasega, kes Genuast peale tuli, kuulis Beyle, et 
prikk peatub ka Elba saarel. 

Beyle oli juba nagu teine inimene: tagasi oli tulnud milaanolase kergus ja liikuvus, 
tagasi oli tulnud Vilno põgeniku jultumus ja noore traguni meelekindlus, kes kunagi 
sattus haljendavas Mincio orus lahingumöllu ja nägi, kuidas väikesed valged 
suitsupilved põõsaste kohale kerkisid. Kõik mälestused Itaaliast paiskusid korraga ta 
peale. Küsimata, millal tuleb järgmine laev, otsustas Beyle Elba saarel maale minna. 
Peab ju oma silmaga nägema seda puuri, millest, nagu väljendas 1815. aastal 
«õnnetusest» pasundanud Veneetsia ajaleht, «põgenes lõvi, olles puuri purustanud». 
Saabus öö, tuul tugevnes, paistis täiskuu, mille valgel meresina oli otse hämmastav. 
Selge õhk polnud eriti lämbe. Teravaninahne prikk lõhestas laineid, ahtri alt 
uhkas helenduvat vahtu. Lõpmata pikk kuusammas vees sarnanes hõbeja lõkketulega, 
temast paremal ja vasakul olid sinimustad vöödid; iga tunniga üks vöötidest suurenes. 
Beyle tukkus laevatekil istudes, nõjatunud vastu masti. Tukkuva inimese poosis 
leidis teda eest koit. Beyle astus kambüüsi, pesi end, vestles veidi madrustega, jõi 
klaasi punast veini, mille ostis kajutis laeva puhvetipidajalt, kes villis veini ankrust ja 
müüs selle kõrvale leiba ja väikesi kalu. Päike oli alles madalal, kui saareriba kogu 
pikkuses horisondil paistma hakkas. Prikk purjetas järsult ümber neeme. Beyle vaatas 
pardalt vette. Läbipaistvad 'vikerkaarevärviliselt säravad molluskid ja määratu suured 
meduusid asustasid vee ülakihte; neeme ääres ujuvad vetikad tegid vee paksuks. 
Merekääru taga avanes vaade väikesele Scorietto saarele ja Portoferraio kõrgel kivi- 
kingul seisvale tsitadellile. Laev peatus Portoferraio reidil. Järsu mäe tippu kerkis 
valge suitsupilveke ja hetke pärast lajatas kahuripauk. Prikk rehvis purjed. Poolteise 
tunni pärast oli Beyle kaldal. 

1814. aasta 4. mail sõitis tollessamas Rio Ferraios lihtne 
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paat sõjalaevale vastu ja võttis pardale Elba saare kuninga, Prantsusmaa troonist 
loobunud keiser Napoleoni. 

«Sellest saab hingetõmbamise saar,» ütles Bonaparte. «Ma hakkan pärast Napoleoni 
surma elama nagu «kohtumõistja» Bonaparte.» 

Nii muutus antiikaja kreeklaste Aetalia, ladina Ilva — Rooma impeeriumi aegne 
inimtühi soolatöönduse ja rauakaevanduse saar — Bonaparte'i vangikongiks. Väike 
rannaäärne saar Vahemeres, silmapaistmatu allprefektuur, sai äkki iseseisvaks riigiks. 
Kuid Bonaparte ei veetnud pärast saarele tulekut veerand tundigi talle määratud 
majas. Ta tõmbas kohe selga üsna vana ratsaülikonna, ja iima et oleks reisist puhanud, 
läks ratsutama. Ümber reidi sõites silmas ta heleroheliste viinamarjaistandikega San 
Martino orgu, mille nõlvakuid kattis hall õlipuuvõsa. Osutades ühele kõige 
väiksematest majadest, tegi ta korralduse, et see hoone tema alatiseks asupaigaks 


kohandataks. Siis sõitis ta kalatõkkeid ja soolakodasid, kaevandusi ja viinamägesid 
vaatama ning käis juba esimese nädala jooksul kogu saare risti-põiki läbi. 

Bonaparte ei kavatsenud hakata kirja panema Euroopa sündmusi, mille osaliseks ja 
algatajaks ta oli olnud. Inglise komissar täheldas imestades tema kui peremehe ja 
administraatori innukat tegevust, tema huvi kõigi tööde vastu, mida Bonaparte 
nooremale aednikule või palee-valvurile ülesandeks oli teinud. Raugematu ja 
ülevoolav energia avaldus kõiges: alustatud ehitustes, sadama ümberehitusel, 
sõjaväeõppustel korsika küttide, kaardiväekanoniiride ja mereväelastega, vana 
kaardiväe pataljoniga ja poola ulaanide eskadroniga. Kogu Bonaparte'i armee ei 
tõusnud üle tuhande kuuesaja mehe. 

Beyle leppis ühe talupojaga kokku ja sõitis Portofer-raios peatumata kuni San 
Martinoni. Mälestused valdasid teda harukordse jõuga. Kõigest kuus aastat tagasi see 
«kohtumõistja» suri ühel teisel saarekesel, pärast seda kui ta uuesti oli katsunud 
Euroopale kiskjalikult kallale tormata, kasutades ära viha Bourbonide vastu. Küll võis 
see surm kibe olla! Beyle'ile meenus, et Elbal viibimise lõpuaegadel oli Napoleonil 
rahapuudus. Salaja kohaletoimetatud kullakotid — Bonaparte'i isiklike väljaminekute 
kärpimisega kogutud säästud — kahanesid kiiresti. Liit' lasriikide poolt talle lubatud 
summasid ei saadetud kohale-Peale selle aga ajendas Napoleoni avantüüri 
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sooritama terve rida vapustusi isiklikus 'elus. «Just siin,» mõtles Beyle postkontorit 
vaadates, «püüti kinni kirjad Viinist. Kokkuleppest hoolimata ei lastud Napoleoni 
väikest poega Elba saarele; Metternich ja Aleksander arvasid, et seal muutub see poiss 
«liialt kroonprintsiks». Seepärast jäeti ta Viini, et teha temast piiskop või paremal 
juhul lihtsalt «kuninglik prints». Seda teed mööda sõitis kärsitu Bonaparte posti 
vedavale inglise komissarile vastu. Vaatas postiportfelli läbi, viskas käest ja sõnas 
väriseval häälel: «Mu naine ei kirjuta mulle enam mitu kuud. Minult võeti ära poeg, 
nagu metsinimesed võtavad pantvangiks pealikuid ja tassivad neid võitja saatjaskonna 
ehtena enda kannul. Ja see on uus Euroopa!» 

Keiser Franz oli Viinis välja mõtelnud võitlusviisi, mille dikteeris talle ta ülipeen 
jesuiitlik taip ja timukalik leidlikkus. Ta ei ütelnud Marie-Louise'ile, nõrgale ja kerge- 
[meelsele naisele, et see oma meest enam iialgi ei näe. [Franz andis talle 
lootustäratavaid lubadusi ja kurnas mõnda selle tühise, kuid sugugi mitte halva 
naise vähest pahtejõudu. Marie-Louise'i ümbritseti hoolitsusevatiga, mitte küll 
niivõrd, et ta oleks lausa lämbunud, kuid täiesti küllaldaselt selleks, et värskest 
õhust võõrduda. Viini õukonna nõrgestavas kasvuhoonesoojuses oli Marie-Louise 
noore aedniku, tema juurde määratud kammerhärra Neippergi hoolde usaldatud. 
Keiser kutsus kammerhärra enda juurde ja selgitas talle ta keerukaid kohustusi. 
Pisarsilmil rääkis Franz, et Euroopa monarhide tigedus ei lase tal armsamat tütart 
Elba saarele saata ja et tema, keiser, on selle eest, et ta tütar selle korsiklasest 
bandiidiga jumalavallatus abielus on, juba küllalt raskete kannatustega maksnud, 
kuid et Marie-Louise, nüüd Parma hertsoginna, jääb muidugi edaspidigi tema 
armsamaks tütreks. Järelikult tuleb ta päästa. «Teie oskusest ja talendist,» ütles 
Franz, «oleneb nüüd noore naise rahu. Te olete kohustatud aitama tal unustada 
Prantsusmaad ja Elba kuningat. Teile tehakse ülesandeks täita kõik tema tujud ja 
viivitamatult aimata tema soove, mida tal endal on raske avaldada. Lühidalt, teil tuleb 
minna nii kaugele, nagu olukord ja teie vestluse koht seda võimaldavad. Te mõistate 
ise, et poliitilised ülesanded teie kohustuste hulka ei kuulu.» 

Pärast seesugust juhendit lõpetas Marie-Louise üsna varsti kirjade kirjutamise. 
Algul ta nuttis, kohutatuna 
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vajadusest varjata juhtunut mehe eest, hiljem aga ei kirjutanud seepärast, et võiks 
juhtunut ilma pikema kõhkluseta korrata. Bonaparte läks marru. Ta oli tollal ju 
kõigest neljakümne viie aastane. Ja siis ühel veebruarikuu päeval sõitis Fleury de 
Chaboulont, samasugune Riiginõukogu audiitor nagu seda oli olnud Henri Beyle. 
sedasama teed mööda, ja nagu talupoja jutust selgub, sellessamas vankris San 
Martinosse. Ta rääkis Napoleonile kahest vandenõust Pariisis ja Prantsusmaa 
olukorrast. Bonaparte jõudis otsusele, et silmapilk on soodus, et viha Bourbonide 
vastu on jõudnud keemispunkti ja et temast sõltub plahvatuse toimepanek pärast seda, 
kui sõjaväele ja talurahvale on üleskutsete kaudu sisendatud, et Prantsusmaa ja 
Bonaparte'i huvid ühtivad. Bonaparte'i nägu oli täiesti läbitungimatu, kui ta audiitorile 
hüvastijätuks käe ulatas. Kuid juba mõne päeva pärast, 1815. aasta 26. veebruaril kell 
8 õhtul, asus tuhat ükssada meest laevadele. Purjekad joondusid rivina, mille eesotsas 
liikus prikk «Inconstant», väikesed laevad väljusid varem ja levitasid kogu 
Prantsusmaa rannikul Napoleoni üleskutseid. Öösel lipsas Bonaparte'i väike 
sõjalaevastik Inglise valvelaevadest tuledeta mööda. 1. märtsil, lõuna ajal, heideti 
Jouani lahes ankrud ja peaaegu silmapilkselt püstitati Cannes —Antibes'i maantee 
äärde õlipuusallu välilaager. Oli alanud peamurdmist nõudev operatsioon: 
lahingrännak teedeta maastikul, bur-boonimeelsest katoliiklikust Provence'ist mööda, 
Alpi jalgradu pidi Grenoble'isse. Ohtlikud kohad läbiti enne, kui kiirteade lõunast 
Pariisi jõudis. Terve armee ei suutnud Prantsusmaa teil liikuva kiskja jälgi leida. 
Kõige kardetavamaks hetkeks oli esimene kohtumine valitsus-vägedega. Korsika 
laskur-ohvitserid nõudsid välkrünnakut vastase eelvägedele. Bonaparte astus teda 
ründavate väeosade vastu välja väikese vanade sõdurite salgaga, kes püsse alaspidi 
käes hoidsid. Napoleon lähenes Pariisist saadetud pataljonile, ja kuulis viienda 
rügemendi kapteni Randoni häält: «Ongi ta ise! Tuld! ... » 

Püssid lõid värisema, lasku ei järgnenud. Relvitu Bonaparte sammus väesalga ees. 
Sall lehvis ta õlal, kaelus oh lahti ja karvane rind tuulele avatud. Katsumus osutus 
liiga tugevaks. Prantsuse väejuhatuse saamatus oli silmaga näha. Järgnes sissemarss 
Grenoble'isse . 

«Ah, Grenoble!» mõtiskles Beyle. «Selle linna ajaloos 

370 

leidub palju põnevaid lehekülgi. Seal on vastikuid kodanlasi ja väga huvitavaid 
talupojatüüpe. Mine tea, missuguse puusepa perekonnast võrsub noormees, kellel on 
kangelase uhke silmavaade, pöörane energia ja tohutu tahtejõud. Kust see tuleb? Ja 
mitme aasta pärast see avaldub? Seitsmesaja kolmeteistkümnendal aastal oli kogu 
praeguse Grenoble'i ümbrus araablastega, hiljem aga itaallastega asustatud. 
Viieteistkümnes ja kuueteistkümnes sajand — kodusõdade ajajärk — kujundas 
imetlusväärseid iseloome, mida Põhja-Prantsusmaal ei leidu. Vahel mõne igapäevase 
sündmuse või kokkupõrke puhul tulevad järsku ilmsiks mingid ürgsed jooned ja 
inimene muutub tundmatuseni. » 

«Olemegi päral, sinjoore,» sõnas talunik. «Võite minu pool peatuda.» 

Püsisid ilusad augustiilmad. Huviga ratsutas Beyle mööda teeradu, tõusis Monte 
Capannele, vaatles sealt mõlemat lahte, nii Portoferraiot kui ka Porto Longonet, 
silmitses teraselt mandri siniseid piirjooni ja neemel asetsevat Piombino kindlust, 
ratsutas hobust kannustades läbi San Martino oja San Giovanni orus, kus tulvas 
augusti -vihmade vesi; seejärel puhkas ta tavaliselt mageveeallika Acgua Bona juures. 
Meenutanud Napoleoni, hakkas Beyle kangelast kohe kritiseerima. 

Napoleoni teistkordne katse saada võimule paistis Beyle'ile nüüd olemasolevatest 
eeldustest tuleneva selge ja loogilise järeldusena. Kodanlus vihkas Bourbone; talu- 
pojad, kes olid aadlimaid saanud, kartsid vanade mõisnike tagasitulekut. Aadliluud 


pühkis minema kõik uue Prantsusmaa idee kandjad, kõik, kes püüdsid leida 
mitteaadel-likku väljapääsu ummikust, mille ees Prantsusmaa seisis. Selles 
tagasilanguses nägi Louis XVIII ise hädaohtu, kuid ei suutnud midagi teha. Roiskuv 
ja lagunev eluajal, muutus ta laibaks palju varemini, kui lõppes ta südame ja 
elutähtsate organite tegevus. 

Tema järel kerkis reaktsioonilaine harjale Charles X. Järgnevate sündmuste piirjooned 
olid selged juba 1815. aasta 1. märtsil. Tehing Bonaparte'iga ei õnnestunud. Kodanlus 
tahtis töötavat Prantsusmaad ekspluateerida rahulikus olukorras, Bonaparte'iga aga 
kerkis tema ette 

jälle sõjalis-bürokraatliku monarhia tont. Sellest tehingust ei võinud loomulikult 
midagi välja tulla. Ennast ja oma muljeid kontrollides mõtles Beyle, et tal oli tuline 
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õigus, kui ta sellesse «Sajasse päeva» polnud uskunud. Tookord olid temani jõudnud 
vaid Itaalia ajalehtede sõnumid Napoleoni esimestest päevadest Pariisis. Beyle oli 
Veneetsias Püha Markuse väljakul «Floriani» kohvikus rahulikult jäätist söönud ja tal 
oli toiduraasudele kokku-lendavate ja puhtal laudlinal tasse ümber ajavate tuvide 
peletamisega rohkem tegemist olnud kui Pariisist saabunud sõnumitega. 

Elanud Elba saarel nädala, lakkas Beyle Napoleonile mõtlemast. Acgua Bona mageda 
vee allikalt siirdus ta aegapidi saare idarannikule, Monte Serrato kõrgendikele, kus 
toodeti Itaalia parimaid veine. Kõik vana bonapartisti küsimused leidsid ootamatu 
lahenduse Monte Serratos: koos kergete veiniaurudega haihtusid mõtted sõjakomissar 
Beyle'i elukatastroofist. 

«See on siiski üpris kaugel Milaanost,» mõtles Beyle, tundes, et on Elba saarest 
tüdinenud. Ees oli uuesti Itaalia. Beyle teadis väga hästi, et näeb jälle neidsamu maju. 
neidsamu päikesepaistelisi väljakuid, neidsamu võidukaari ning sambaid, teadis, et 
teda otsekohe valdab surmlik nukrus mõtte juures, et ta neidsamu inimesi enam näha 
ei saa. Beyle koges reaalset surmatunnet. Ta sai aru, kui itaaliapärane on kujutlus 
puhastustulest. Kõik Dante kujud on võetud Itaalia tegelikkusest, igapäevasest elust. 
Ravenna pagulasena sai Dante juba eluajal tunda tõelist põrgut ja puhastustuld, mis 
oma julmuselt ületasid isegi tema kujutlusvõime, ning üksnes silmipimestava mitme- 
järgulise paradiisi pildid olid sureva mehe imepeen fantaasiamäng. Prantslase kaine 
mõistus ei talunud enam kirgede võitlust. Beyle kartis Roomat, kartis Naapolit, kartis 
Firenzet, Milaano aga paistis talle möödunud õnne tagasipöördumatu pildina. 

Praegu trükitakse Pariisis «Armance'i». Kas õnnestus tal kujutada aadelliku 
Prantsusmaa suremist? Kas mõistab keegi Octave de Maliverfi iseloomu? Kas ei tund 
LI prantslastele solvavana vene neiu üleolek, kes ilmutab nii palju iseloomukindlust ja 
tõelist südameheadust, kui palju prantslannad terve sajandi jooksul oma südametesse 
koguda pole suutnud? Octave'i enesetapp — see on loogiline järeldus olukorrast, 
milles Prantsusmaa «hiilgav seisus viibib, hertsoginna de Broglie, kes «rahutuid 
hingi» püüab, on Sophie Svetšina, selle jesuiit de Maistre'i kasvandiku teisik, selle 
ägeda jesuiidi Svetšina teisik, kes 
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jutlustas Byroni mälestuse vihkamist, pidades Byronit täiesti siiralt üheks kõige 
hirmsamaks satanismi ilmutuseks maa peal. Kui kohutavat müstikavingu tema salon- 
gistuhkas! Nüüd on Armance, see armas noor neiu, nägusa Vene ohvitseri 
kunagine mõrsja, muidugi juba mõnes katoliku kloostris. Beyle mõtles, missuguse 
vastuvõtu osaliseks saab tema romaan — neljakümne nelja aastase mehe esimene 
katse kirjutada, nagu nüüd on kombeks öelda, belles lettresl laadi teos pärast 
seda, kui härra Stendhal on seni ainult reisikirju ja muusikakrittilisi teoseid 
avaldanud. Lõpuks ei piirdu Prantsusmaa ju üksnes nende inimeste ringiga, kes 


surmalemääratutena juba juurtest kõdunevad. Prantsusmaa sarnaneb praegu hiigla- 
laboratooriumiga, kus pulbitsevad ja tulevad ilmsiks järjest uued jõud. Kui sündis 
kodanlus, kes Prantsusmaa aadli ta positsioonidelt maha tõukas ja vanade, kultuuri 
loonud ideede asemel nüüd ainult kasuahnust propageerib, siis sellega ühteaegu kogeb 
kodanluse survet ka kogu kehv Prantsusmaa. Tuleb selle kihi karaktereid uurima 
hakata. 

Järgmise kuunariga, mis lõunapoolses Porto Longone sadamas peatus, purjetas Beyle 
edasi. Kuunar liikus terve ööpäeva ühe sAare juurest teise juurde ja jäi viimaks 
seisma Naapoli lahele. Beyle otsustas, et tema elukohaks saab Ischia saar. Selle 
saarega polnud tal seotud mingeid mälestusi. Beyle'i suhtes asus see saar väljaspool 
ajalugu. Seal polnud Beyle'i kangelaste varje. Seal elas lihtne, väga suurearvuline 
Casamiccio perekond, kes andis Beyle'ile peavarju; ja Pariisi põgenik ei tundnud 
ennast enam äragi. Minevikku ei eksisteerinud enam. Talupoja-hurtsik väikesel saarel, 
tilluke karjaaed, kitsed ja ilmatu kanakari, kellele kodanik Beyle koidu ajal väikesest 
matist kamaluga teri puistas. Kanad kaagutasid, lendasid talle õlgadele, piirasid teda 
tihedalt ja nokkisid hoolega teri. Kitsepiim, kala, juust, viinamarjavein, katsed 
abistada ! talunikku ta majapidamises, vestlused laste ja kaluritega mererannas. 
Äkitselt sai talle selgeks, mida kõike tähen-idas talle varajane orvuks jäämine. 
MErim€e elas emaga koos. Armunud pintsliga oli Anne Moreau maalinud oma 
viieaastase poja portree. «M€rim€e ei tunne seda suurt erinevust oma lapsepõlve ja 
tolle lapse iseloomu kujune- 

1 Belles lettres (pr. k.) — ilukirjandus. 
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mise vahel, keda isa ei sallinud ja kes seitsme-aastasena oma ema kaotas.-» See oli ka 
ainuke kord, kus ta Merimeed meenutas. Õhtul läks Beyle saare kaljustele lagen- 
dikele, et näha, kuidas päike merre laskub. 

Nii veeres aeg kuni nende päevadeni, mil põhja poolt hakkasid ilmuma linnuparved, 
kes kuskilt Moskva ümbrusest Aafrika rannikule lendasid. Beyle jälgis kureparvede 
lendu, mis enne päikeseloojakut katkes, ja vaatas, kuidas kustuvad kõige kõrgemad 
helendavad pilveribad. Siis sammus ta mööda mustendavat rada kalurionni suunas; 
väsinuna päevastest käikudest kaljudel, vajus ta kõige sügavamasse, unenägudeta 
unne. 

Paatide ja kümnete purjekate vahelt vaevu läbi pugedes randus Beyle'i väike lootsik 
Naapoli tolliameti juures. Tolliametnik keeldus altkäemaksu võtmast ja viitas silma- 
dega koridori lõppu, kus seisis jõmmakas sandarm, kehk nagu kukk. Pagas tuli avada, 
kõik asjad tuhniti läbi ja kõik raamatud jäeti kontrollimiseks sinna. Nende järele 
soovitati tulla kolme päeva pärast. 

«Miks nii palju aega läheb?» küsis Beyle. «Sinjoorel on kaasas arusaamatutes keeltes 
raamatud.» «Mis kuradi arusaamatud keeled need on? Inglise, saksa, prantsuse ja 
ladina!» 

«Meil on tolliametis uued mehed ja pole kedagi, kes neid keeli tunneks.» 

«Kui tolliametis keegi neid raamatuid lugeda ei oska, miks te siis kardate, et nad minu 
juures võõrastemajas ohtlikuks muutuvad?» 

«Sinjoore, meil pole lubatud aru pidada, siin on kviitung neljakümne seitsme raamatu 
peale ja ärge raisake mu kallist aega.» 

Beyle kehitas õlgu ja sõitis maruvihasena võõraste-majja. Linn oli ärimeestest tungil. 
Võõrastemajas ruumi ei olnud, jäi üle veel «Hõtel de Russie» otse Castellamara 
vastas. 

«Ei, ainult mitte «Russie»,» ütles Beyle. «Una stanza non cara!» | kostis hüüe. 


Beyle hõikas selle «odava toa» pakkujale vastu, andis kohvri tema kätte, võttis 
vetturino ja hakkas näruses troskas, mille murdunud telg laevaköiega kinni oli seotud, 
1 Odav tuba! (it. k.) 
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sõitma mööda tänavaid, mis kihasid ja tormitsesid, otsekui ülestõusust haaratud. 
Sõideti peaaegu tund aega. Laguneda ähvardava nagiseva trepiga puumaja võttis 
Beyle'i viimaks vastu. Toaust ei saanud lukustada. Kõik ; oli kohutavalt räpane. 
Hoovist tõusis talumatut lehka. Avatud aknast oli näha, kuidas poolalasti, üksnes 
särgiväel naine poisijõmpsikale vastu nägu klähmis. Üle kogu hoovi tõmmatud 
nööridel rippus pesu. Vastasmaja ülakorruse aknad olid roheliste varbkardinatega 
suletud. 

«Casa publica,» sõnas teejuht, suletud akendele osutades. 

«Tänan teid, mina lõbumaja ei vaja,» vastas Beyle naerdes. 

«Stanza non cara» osutus väga kalliks toaks. Peremees nõudis kuus franki ööpäevas. 
Beyle asus tingima ja pakkus kolmveerand liiri. Lõpuks lepiti poolteisele frangile 
ühes kostiga. Beyle palus puhast voodipesu. Peremees vandus jumala nimel, et pesu 
on alles äsja vahetatud. Beyle võttis voodilina ja padja ning viskas need sõnagi 
lausumata koridori. Passi ära andes ja ööpäeva eest ette maksmast keeldudes teatas ta, 
et tuleb õhtuks tagasi. 

Ta lõunatas madruste kõrtsis, sõi frutti di mare — kirevat kala ja vetikate segu, mis 
kõrvetas keelt ja tekitas teravat janu, mille kustutamiseks seisid siinsamas fjaskod — 
suured korvpudelid punase ja valge veiniga. 

Algas elu Itaalias. Kolme päeva pärast anti mõned ta raamatud tagasi. Tsensoriametis 
istuv preester oli Shakes-peare'i läbi lasknud, kuid Rossetti luuletuskogu ja kõik 
prantsuskeelsed raamatud konfiskeerinud. Beyle kirus ja vandus, tarvitas isegi 
terminit «papikaabakas», kuid kollanokk seminarist, kes ta jutu vaguralt ära kuulas, 
jäi järeleandmatuks, käed ristis ja silmad suletud. 

Teel jõudis Beyle'ile järele elatanud ametimees. «Sinjoore, andke mulle kolm liiri ja 
oma aadress. Te saate oma raamatud kätte.» Beyle* jäi seisma. «Kuidaviisi?» 

«Ma olen eksekuutor ja raamatutimukas. Konfiskeeritud raamatud antakse minu kätte 
hävitamiseks. Aga te ju saate aru, et kolme soldoga päevas perekonda ära ei toida.» 
Beyle võttis taskust kümnefrangise ja ütles: 
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«See on teile minu raamatute eest ja teiste raamatute eest, mida te peate võimalikuks 
mulle tuua.» 

Õhtul toodi Beyle'i tuppa kast, millest paistsid välja veinipudelid. Pakikandja poisike 
pani sõrme huultele ja pärast jootraha saamist tõttas jooksujalu minema. Beyle leidis 
kastist terve hulga raamatuid ja nende seas ka talle tundmatu poeedi Giacomo 
Leopardi konfiskeeritud värsikogu. Ähmase õlilambi valgel luges Beyle: «Ma näen 
esivanemate müüre, võidukaari, sambaid, kujusid ja kõrgel seisvaid üksildasi torne. 
Ent kus on siis nende kuulsus, kus on pärjad, mis on ehtinud nende päid, kus on 
relvad, mis on säranud nende käes?» 

Beyle luges hilisööni. Hommikul sõitis ta Rooma. Teel kohtas ta nii tohutul arvul 
munki, preestreid ja sõjaväevormis mehi, nagu ta varemail aastatel mitte kordagi 
polnud näinud. 


KOLMEKÜMNE VIIES PEATÜKK 


Beyle jõudis Rooma kell neli hommikul. Roosakashall udu haihtus vähehaaval ja 
nähtavale tulid majad, päike asus kiiresti soojendama külmi märgi tänavaid. Beyle 


tundis, et tal on palavik. Pärast kohvi läks .ta Corsole ja astus lähemasse apteeki. 
Mefistot meenutav pikk ja kõhn kikkhabemega ning keerutatud vurrudega apteeker 
andis talle hiniini. Beyle küsis vett, lahustas pulbri, astus siis peegli ette ja peeglisse 
vaadates, et grimassi maha suruda, jõi arstimi ühe sõõmuga ära. Apteeker muheles. 
Algas jutuajamine, millest varsti selgus, et sinjoore Manni — apteeker — oli väga 
vaimukas vestluskaaslane. 

«Milleks te, sinjoore, Rooma sõitsite?» olid ta esimesed sõnad. «Tollest prantsuse 
palavikust, mida te kõik põete, te end hiniiniga terveks ei ravi. Teil kõigil on 
palavikuline tung lennata Itaaliasse ja imetleda maalikunsti. See palavik röövib teie 
raha ega anna midagi asemele.» 

«Teil on õigus,» nõustus Beyle. «Kuid mina olen sellest east juba väljas, millal moodi 
taga aetakse.» 

«Te näete ise, et Euroopat on vallanud otsekui hullus. Ma olen päri katoliiklastega, 
kes igavuse pärast paavsti vahtima tulevad, kuid mida näete teie nendes maalides? 
Miks loksute postitõldades ja loobite raha? Mida te siin leiate? Ütleme, te lähete 
Barberini paleesse. Ühes toas 
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näete madonnat ja kaht pühakut, teises — kaht pühakut ja madonnat, kolmandas — 
madonnat lapsega, neljandas — last madonnaga, viiendas — haudapanekut, kuuendas 
— veel midagi selletaolist. Võib surra igavuse kätte. Siia on ilmunud terve armee 
noori inimesi, kes kirjutavad värsse Rooma muististest. Kellele on vaja neid 
muistiseid, kui meil ei ole ühtki kudumisvabrikut, kui me kalevit veame sisse 
Antverpenist ja muid kangaid Liverpoolist või Lyonist.» 

Beyle pidi naerma pahvatama, kuid noogutas pead ja sõnas: 

«Jajaa, teil on täiesti õigus.» Manni jätkas: 

«Mida kujutab endast praegune Itaalia? Võtke näiteks mind. Minust pidi saama jurist, 
kuid ma ei võinud selleks saada, sattumata opositsiooni. Maeiole seda laadi ini- 
mene, et vanglates aega veeta, ja lihtsalt vaga talleke ei taha ma ka olla. Ma tahan 
elada ja oskan elada, kuid kuulake nüüd: tuhande kaheksasaja viieteistkümnendal 
aastal lõpetasin ma Pavia ülikooli; saabus keiser Franz, meie professorid võtsid ta 
vastu tervitustega, millele keiser vastas: «Härrased, ma ei vaja sugugi kirjanikke 
ja teadlasi, kasvatage mulle truid alamaid.»» 

«Hästi öeldud,» tähendas Beyle, «kuid Naapolis . .. » 

«Naapolis,» katkestas teda Manni, «avaldas sedasama mõtet Naapoli kuningale 
politseiminister Canosa. Naapolist ärge mulle mitte rääkigegi! Ma püüdsin alustada 
seal karjääri, ma ise kuulsin, kuidas minister tervitas kuningat sõnadega: «Teie 
Majesteet, saagu timukas teie esimeseks teenriks. Armuline jumal on loonud põrgu, 
et patuseid karistada. Järgnege tema jumalikule eeskujule, karistage surmaga, ilma et 
kõhkleksite. Üheks revolutsiooni põhjuseks on hariduse liialt laialdane levik. Meile 
pole põrmugi vaja õpetlasi, meil läheb tarvis heasüdamlikke ja taltsaid inimesi, kes on 
nõus elama endid teiste hoolde usaldades ja kes lasevad maailma asjadel oma rada 
minna.»» 

«Ja niimoodi saigi teist heasüdamlik, taltsas inimene?» .küsis Beyle. 

«Minust sai apteeker.» 

«Itaalia hüvanguks?» 

«Itaalia on geograafiline mõiste!» Apteeker kehitas õlgu. «Ma elan Roomas ja püüan 
prantslasi sellest pildipalavikust terveks ravida, kuid tagajärjetult.» 

3:14 

«Me kohtume veel,» sõnas Beyle. 


«Seda tõbe ma teile ei soovi,» vastas apteeker. «Aga kui te oma maalidest viimaks 
kõrini olete, eks siis astuge siia sisse, saate natuke aega ka elavate inimestega lobi- 
seda. Kell kuus õhtul, enne apteegi sulgemist, koguneb mul tihti siia lõbusaid 
jutuvestjaid.» 

«Taltsaid?» küsis Beyle. 

«Jah, igatahes võrratult taltsamaid, kui on need, kes Romagna idapoolsetel teedel 
postitõldu kinni peavad.» «Hüva, ma tulen,» lubas Beyle. 

Prantsuse valitsuse volinik härra Lamartine oli Firenzesse sõitnud. Beyle temaga 
kokku ei saanud. Mõne päeva pärast teadis ta juba, et kogu Milaano politsei koosseis 
on muutunud. 

«Järelikult ei hakata mind tülitama,» mõtles Beyle. 

Ööd olid endiselt külmad, päeval aga kõrvetas päike peaaegu nagu suvel. Sammudes 
mööda uut Via Sardegnal tundis Beyle, kuidas keskpäevapäike põletab, ja siirdus 
teisele, varjulisele tänavapoolele. Seal haaras teda äkitselt õudne, üdini tungiv külmus. 
Need Rooma pahaendelised ja elutud varjud olid ohtliku palaviku ennustajaiks. Veri 
lausa hangus, oimud valutasid, silmalaud liikusid raskelt. Oli vaja kiiresti ära sõita. 
Nagu alati käis Beyle oma armsamad paigad ärasõidupäeval uuesti läbi. Mõni tund 
enne postitõlla lahkumist tuli ta Ianiculumi kingule ja istudes vana tamme all, kümne 
sammu kaugusel Tasso hauamonumendist, mõtles ta oma hulkurielust, sellest, kuidas 
ta postitõlla pöörases kihutamises püüab tabada olevikku ning suruda meelde selle 
hääbuvaid ja ähmaseid kujusid. 

Firenzes oli härra Lamartine võluvalt armastusväärne, kuid nukker ja otsekui rusutud 
nagu alati. 

«Tüüpiline lüürik,» mõtles Beyle. «Tal kohisevad hinges aina Savoia kuused. Ta ei 
taipa millestki peale värsside. Kuidas ta küll poliitikuks on tehtud?» 

Hommikueinel väikeses mosaiikpõrandaga ja ümmarguse mosaiiklauaga söögitoas 
viibis ka proua Lamartine — sõnaaher külm tige naine. Äkki tekkis Beyle'il soov teda 
tasakaalust välja viia. Jutt kaldus sündmustele Prantsusmaal, Beyle kõneles sihiliku 
meelepahaga majoraadi ennistamisest. Ta nimetas seda seadust kodanikkude võrdsuse 
mõnitamiseks, ütles, et kogu Prantsusmaa on 
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kaheksakümne tuhande aadliku huvidele ohvriks toodud, kõneles maruvihaselt 
seadusest, mis näeb ette pagulaste ; hüvitamist miljardi frangiga, — «almus, mis 
maksab elu tervele laste põlvkonnale». Ja häbenemata jutustas ta kõigist jesuiitide- 
vastastest paljastusmaterjalidest, mida rahvasaadik Montlosier Pariisis oli kogunud. 
Lamartine vastas loiult, ent see-eest hakkas äkki oma külmuse kaotanud proua 
Lamartine Beyle'ile epistleid lugema. Beyle puudutas trükkimise küsimust; iga 
raamatu ilmumine Prantsusmaal oli selliste rahaliste raskustega seotud, et raamat läks 
autorile äärmiselt kalliks maksma. 

«Kuidas teie oma poeeme nüüd välja andma hakkate?» pöördus Beyle Lamartine'i 
poole. 

Poeet mälus melanhoolselt leivapala ja näis keevalise prantslase ägedast jutust 
väsinud olevat. 

«Igatahes ei hakka ta neid välja andma võõra nime all,» vastas luuletaja eest ta naine. 
Beyle jättis hüvasti ja lahkus. 

Veneetsias olid ilmad vihmased ja udused, kuid soojad. Vihm varjas nagu võrk Püha 
Markuse kuldkupleid, lauakesed olid Procuratie Nuove kaarestiku alla koristatud. 
Tühi väljak paistis hiiglasuurena, eriti siis, kui tuhanded tuvid kiviplaate ei katnud, 
vaid kudrutasid karniiside all. Veneetsia hakkas Beyle'ile pikkamööda mõju 
avaldama. Nädala pärast ei suutnud ta enam endaga võidelda. Asjata luges ta linna 


ajalugu käsitlevaid teoseid ja seisis tundide [ viisi Tintoretto maalide ees, kuid maailm 
ikkagi hääbus ja lakkas eksisteerimast. Veneetsia veed, Veneetsia taevas, imajad 
kanalite kohal, täielik vaikus, hobusõidukite puudumine, lagedate tänavate ja kanalite 
ääri mööda vaevalt kuuldavalt liikuvad inimesed — kõik see võttis võimaluse 
'teistsuguse elu juurde tagasipöördumiseks. Kuid tarvis oli sõita Prantsusmaale. Juba 
Bolognas olid tekkinud uued plaanid ja kavatsused. Veneetsia polnud suuteline 
kahandama beilismi tuld. Seda terminit kasutas Beyle üha sagedamini. Entasi oli 
selles, et Veneetsiast Prantsusmaale ei saanud sõita teisiti kui Milaano kaudu. Selles 
muidugi kogu küsimus seisiski. 

1827. aasta detsembrikuu viimastel päevadel hakkas Beyle seda tugevamini tundma 
äärmise tusa hooge ja füüsilist põdurust, mida kindlam oli ta otsus Milaanosse 
[minemata jätta. Võitlus kurnas ta viimaks ära. Päris meeletuna sõitis ta Lombardia 
talvistel teedel, postitõlla 
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akendest peaaegu välja vaatamata, peaaegu taipamata, mida sõi ja kus magas. Ta 
viibis mingis sonimisseisundis ja koos Itaalia kollendama löönud taimestiku 
tardumisega tundis omaenese tardumist. Sisse sõideti Põhjaväravast. Pilved varjasid 
kuud. Oli peaaegu täiesti pime; tänavate] hõljus külm udu. Napoleoni võidukaare olid 
austerlased nüüd lõplikult valmis ehitanud — kivitahujad olid Alla valorosa 
armata francese! kõrvaldanud. Oli kesköö; kirikukellad lõid just 
kaheteistkümnendat tundi, kui väravavaht laterna tõi, kaunis ebaviisakalt reisija 
nägu valgustades tema pagasi võttis ja väikese võõrastemaja «Adda» trepist üles 
viis. Tuba oli rahulik ja mugav. Beyle pesi end. Selle toimingu ajal tuli portjee ja 
nõudis passi. Beyle ulatas selle talle, lõpetas pesemise, vahetas riided ja tugevasti 
põksuva südamega väljus võõrastemajast, suundudes hästi tuntud tänavaid pidi 
Belgiojoso väljakule. Ta ei peatunud meelega «Püha Markuse» võõrastemajas 
postkontori juures, et seitse aastat suikunud mälestusi mitte äratada. Ent 
võõrastemajaga «Adda» olid seotud samuti mälestused kuuenda tragunirügemendi 
vahtmeistri Henri Beyle'i viibimisest Milaanos. 

Tänavatel valitses surmavaikus. Beyle'i silmade ees seisis Belgiojoso väljak. Öösel 
paistis see talle tohutuna. Sillutusplaatide kohal lainetas udu. Akende mustade var- 
judega ja suletud ukseavadega hallid majad tundusid läbi udu paistva kuu valgel 
väljasurnutena. «See ossianlik ilm,» mõtles Beyle, «teeb väljaku nii nukraks.» Ta 
mõtted olid selged, tunded rahulikud ja kurvad. Ta oli täiesti teadlik, et Metilde'iga 
oleks ta elu hoopis teiseks kujunenud. Igatahes armastas ta Metilde'i palju rohkem, 
kui ta seda endale tunnistada söandas. Kogu eluaja püüdes tõendada endale oma 
kergemeelsust ja õigust tuisupäisusele, oli ta tegelikult aga tõeline ja ehtne, võib-olla 
viimne tunderomantika esindaja, ning seepärast ei armastanud ta nüüd enam mitte 
kedagi. Aeglaselt läks ta tagasi võõrastemai ja. Portjee ei maganud, erutatud 
võõrastemajapidaja aga teatas Beyle'ile, et politseis oli tema järele päritud ja palutud 
teda viibimata komissari juurde ilmuda. 

«Jaa, kuid ma tahan magama heita,» vastas Beyle. 

«Ma ei saa sinna midagi parata, sinjoore. Kui te oma passi komissari käest ära ei too, 
käsin ma jalamaid teie asjad tänavale tõsta.» 

Kirunud vene keeles suu puhtaks, läks Beyle Santa 
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Margaritasse. Lombardia sandarmivahtsuseks muudetud klooster ei maganud. 
Kahtlustäratava lahkusega lasti Beyle otsekohe jaoskonnakomissari juurde. Haigutust 
Ikämblaga varjates palus see ükskõikne ja viisakas mees Beyle'il istet võtta ja istus ka 


ise. Laotanud siis lauale Beyle'i hiiglasuure, voodilinataolise passi, laskus ta käsi- 
põsakil sellele. 

«Te olete härra Beyle?» 

«Jah.» 

«Tulete Prantsusmaalt?» 

«Jah.» 

«Miks te ei sõitnud põhja kaudu?» 

«Ma reisin oma lõbuks. See juhatab mulle kätte marsruudi.» 

«See lõbu ei kesta teil enam kaua.» 

«Ma ei saa teist aru,» lausus Beyle kähvatades. 

Ametnik tõusis istmelt, avas aeglaselt kapi, võttis sealt paksu dokumentidemapi, 
soris natuke aega ja hakkas endamisi lugema. Seejärel küsis: 

«Kas te ei tea, kes on härra Stendhal?» 

«Ei ole aimugi.» 

Ametniku pilk muutus teravaks ja uni oli nagu käega pühitud; ta põrnitses õelalt 
Beyle'ile otsa. 

«Te ei tunne kirjanik Stendhali, aga samal ajal nõuate luba kaheks nädalaks 
Milaanosse jääda?» 

«Aga mis see minusse puutub?» 

«Te kirjutasite «Püha Markuse» võõrastemaja pidajale, et ta teile korteri otsiks, kuna 
te asute jäädavalt Milaanosse elama?» 

«Jah, kuid ma ei saanud vastust.» 

«On see teie aadress Pariisis: Neuve-du-Luxembourg'i tänav 3?» 

«Jah, see on minu aadress.» 

«Ja te kinnitate, et Stendhal ja teie — need on kaks wi inimest?» 

«Jah, seda ma kinnitan, ja kui ma Pariisi tagasi jõuan, hoolitsen selle eest, et Austria 
saatkond teile selle öise ülekuulamise pärast peapesu teeb.» 

«Ja te võite allkirja anda, et te mingit härra Stendhali ei tunne, et raamat «Rooma, 
Naapoli ja Firenze», raamat «Racine ja Shakespeare», raamat «Armastusest», milles 
te jultunud asju meie võimu kohta kirjutate, ei ole teie teosed?» 
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«Jah, ma võin säärase allkirja anda.» 

«Niisugusel juhul andke allkiri.» 

Ametnik nihutas paberi, tindipoti ja hanesule Beyle'i poole. Beyle kastis sule 
tindipotti. 

«Kuid pidage meeles, et kui homme hommikul teie allkirjaga kinnitatud ütlus valeks 
osutub, siis lähete te istuma Santa Margarita kasemattidesse, kus seitsme aasta eest 
istusid teie sõbrad.» 

«Teil on kole halb sulg,» ütles Beyle suurt tindiplekki tehes. 

«Ei, ta pole sugugi halb, kuid siin on teile teine, kirjutage minu etteütluse järgi.» 
Beyle nihutas tooli, võttis sule kätte ja sandarmi terashallidesse silmadesse pilku 
heitmata hakkas etteütluse järgi kirjutama: 

Mina, allakirjutanu, Prantsuse alam Henri Beyle, kes kirjutab parun Stendhali nime 
all, kohustun esimese Simploni mäe suunas sõitva postitõllaga lahkuma ja Tema 
Apostlik Majesteedi maa-alade piiridest välja sõitma mitte hiljem kui kahekümne 
nelja tunni jooksul sellest 1828. aasta 1. jaanuari teisest öötunnist alates. 

«Te unustasite vist allkirja?» ütles sandarm rahulikult ja ulatas paberi uuesti Beyle'ile. 
«Soovin teile head reisi!» Beyle läks trepist alla, siis aga tuli tagasi ja sõnas: «Te olete 
võõrastemajapidaja nii rängalt ära hirmutanud, et ta võib mu asjad tänavale loopida, 
kui ma viseerimata passiga uuesti võõrastemajasse ilmun.» 


«Oo, olge täiesti rahulik, teil pole vaja hetkekski võõrastemajasse jääda. Simploni 
kuller sõidab välja kell neli hommikul. Võõrastemajas võite selle veel maha magada 
ja endale palju tüli teha. Kui soovite, puhake siin diivanil.» 

Beyle oli pööraselt vihane, ent kui ta oleks teadnud, et seitse aastat tagasi, 
samasugusel ööl, ainult paar tundi hiljem, oli Viinist tulnud kiirteade, et kodanik 
Vismara on kohtuotsusega võlla mõistetud, siis oleks ta end arvatavasti märksa 
paremini tundnud. Tänanud ametnikku politseilise öömaja pakkumise eest, läks ta 
tänavale ja hakkas voorimeest otsima, seda leidmata. Võõrastemaja portjee vangutas 
pead, aga oli kolme frangi eest nõus viima Beyle'i asjad linna teise serva, kus kella 
viie-kuue vahel reisijad posti tõlda asuvad, mis iga päev Šveitsi järvede 
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äärde sõidab. Väsinuna jõudis Beyle sinna. Tänava-äas pildus sädemeid, sepapoiss 
õhutas hõõguvaid süsi lõkkele, habemik sepp aga kõlksutas alasil. Beyle istus 
ooteruumis oma pagasil. Sisenes unine sõidukiomanik ja teatas, et hommikul 
teeleminekut ei tule, sest tõld on katki ja sepp parandab seda lõunani. Beyle otsustas 
valetada. 

«Mis ma nüüd peale hakkan?» ütles ta. «Mul varastati Praha ära, samuti dokumendid, 
järel on vaid reisiraha. Comos olen aga jälle rikas.» 

«Ööbige siin,» ütles milaanolane ükskõikselt. «See maksab kümme liiri.» 

Beyle talitses end vaevalt, et mitte jalamaid need | kümme liiri ära maksta, kuid kartes 
inimesi kahtlema panna, heitis talle pakutud õlgmadratsile ükskõikse näoga pikali. 
Ärasõit toimus järgmisel päeval. Viivitusest hoolimata ei juhtunud Beyle'iga midagi. 
Noor sandarm andis valvekorra üle. Ta kirjutas polit-[ seidirektorile raporti 
skandaalsest öisest vahejuhtumist, kus Lombardia- Veneetsia kuningriiki oli ilmunud 
erikartoteegis registreeritud kardetav jumalasalgaja, prantsuse revolutsionäär, 
igasuguse seaduslikkuse ja poliitilise režiimi vastane Henri Beyle, kes jonnakalt eitab 
enda samasust ateistliku kirjaniku Stendhaliga. 

«Ülalnimetatud Beyle,» kirjutas politseidirektor pärast seda raportit Lombardia- 
Veneetsia kuningriigi valitsejale, «sõitis ära samale päevale järgnenud ööl, mil sai 
käsu lahkuda Milaanost. Ta sõitis Prantsusmaale Simploni teed mööda, julgemata 
pöörduda Teie Ekstsellentsi poole palvega, et tal lubataks jääda Milaanosse, mis on 
ilmseks tõendiks, et ta süda ei ole puhas. Tema Milaanos viibimise vähestel tundidel 
oli minu poolt kodanik Beyle'i järele seatud salajane valve, mis erilist laadi 
tähelepanekuteks põhjust ei andnud. Õhtul oli Beyle «La Scala» teatris. On võetud 
tarvitusele abinõud, et eelnimetatud Beyle mitte mingil juhul kahe silma vahele ei 
jääks, ja kui ta uuesti meie piiridesse julgeb ilmuda, parajal ajal arreteeritaks.» 
Milaano sulgus Stendhali ees jäädavalt. 
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KOLMEKÜMNE KUUES PEATÜKK 


Šveitsi järvedel mõtles Beyle mõnuga sellele, et ta polnud parandanud Milaano 
sandarmit, kes nimetas talle tema endist Pariisi aadressi. Como kallastelt kirjutas 
Beyle kirju aadressil: Richelieu tänav nr. 63, raamatukogu vastas, «Hõtel des Lillois». 
Kirjad jõudsid pärale. Ilus käsi rebis ümbriku lahti, võttis välja lehe, millel Beyle kir- 
jeldas oma kohtumisi ja muljeid Itaaliast, ning laskis siis need kirjad majesteetliku 
žestiga libiseda väikesele, toa nurgas helesinisel vaibal seisvale mosaiiklauale. See 
suurte silmade ja kuninglike žestidega, kehvalt, kuid maitsekalt rõivastatud naine oli 
kuulus näitlejanna Pasta, üks läinud sajandi alguse paremaid lauljatare. Ta oli 
Beyle'iga hiljaaegu sõbraks saanud. Lavakunstnikule omane kommete vabadus 
võimaldas Beyle'il külastada teda igal ajal, aga kuna Beyle oli tüdinenud uksehoidja 


pahuraist pilkudest, kes kell kolm öösel ukse pidi avama, siis otsustas ta parem 
samasse üle kolida, et ei tarvitseks kedagi tülitada. Nii muutus Beyle'i aadress. Pasta 
mees muheles kavalalt, kui kohtas Beyle'i koridoris, ja nokkis teda heasüdamlikult, 
kui leidis ta eest oma võõrastetoas. Vana Rachele — Pasta ema — tundis selle 
ülekolimise üle suurt rõõmu, sest Beyle oli külalistest ainuke, kes suutis tundide 
kaupa vestelda temaga Milaanost. Milaano oli vanakese kodulinn, seal oli ta oma 
tütre, tulevase näitlejanna üles kasvatanud. Beyle'i reputatsioon aga oli paar nädalat 
pärast ümberkolimist juba kõvasti kõikuma löönud ühes Pariisi salongis, nimelt proua 
de Tracy juures. Nähes kord Beyle'i uues ülikonnas, oli proua de Tracy valjusti lau- 
sunud: 

«Kui nooblilt te täna riides olete! Ah jaa, läinud nädalal oli Pastal tuluõhtu!» 

Pasta võttis Beyle'i heameelega vastu, kuid nende suhted olid puhtsõbralikud, ja Beyle 
igatahes polnud Pastalt raha saanud. Laimu jutud ajasid ta vaid naerma. Pastale 
saadetud kirjad olid Beyle'i kõige lõbusamad kirjad tol 

ajal. 

Lago Maggiore, Lago Lugano ja Lago di Como ääres võis elada nädalate kaupa, ent 
kuna ühestki kirjanduslikust ideest polnud veel saanud kullamägesid sisse toovat 
teost, pidi Beyle mõtlema sellele, et ta raha on lõpukorral. 
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Sirvinud läbi kirjade mustandid ja paberilehekestele tehtud märkmed vanast ja uuest 
Roomast, apteeker Manni jutustatud ja hallineva Beyle'i palvel tollesama apteekri 
poolt valmistatud musta juuksevärvi retseptile ülestähendatud anekdoodid, kavatses 
Beyle hakata ühteaegu kirjutama jutustust itaalia karbonaaridest ja esseedekogu 
«Jalutuskäigud Roomas»., Kuna aga raamatut kirjutada saab vaid Pariisis, siis tuli 
Pariisi sõita. 

1828. aasta 23. märtsil oli Beyle juba Richelieu tänavas. Ta koputas naabri uksele. 
Pasta koos perekonnaga oli linnast välja sõitnud. Uksehoidja andis Beyle'ile MErime 
kirja. Selles oli terve rida Clarale iseloomuliku selgusega esitatud kirjandusalaseid 
küsimusi. Kahekordselt kohane hüüdnimi: Clara tähendab ju «selge». Ta esitab 
küsimuse «Armance'i» kohta. Pariisis räägitakse sellest raamatust, kirjutab MErimfe, 
kuid tõlgendatakse seda õige kentsakalt. Hertsoginna de Broglie tundnud end ära 
proua Bonnivet's ja olnud vihane. Ei saada aga aru, keda Beyle Octave'i riime all 
kirjeldab. Julia d'Egga ja ta kuulus armuke Stroganov olevat pahased, et kujutatud on 
nende kasvandikku. 

«Ma ei mõista sugugi Octave de Malivert'i armastus-äpardust,» kirjutas .MErim€e. 
«Te vist jätate midagi ütlemata. Tunnistage üles, et Teie Octave'il on kiindumus roTa 
sugupoole inimestesse ja seepärast põgeneb ta naiste eest. Selles peitub tema 
enesetapmise põhjus, aga võibolla on ta hermafrodiit või lihtsalt mees, kellel 
puuduvad mehevõimed.» 

«Ma kirjutan talle, et tal on õigus,» mõtles Beyle. «Nüüdses Pariisi miljöös on säärane 
tõlgendus mulle kõige isoodsam. Kas maksab õrritada hanesid, kes soovivad Roomat 
päästa?» 

Südames aga polnud Beyle sugugi rahul. Seesugune mittemõistmine inimese poolt, 
kelle arukust ta väga kõrgelt hindas, juhtis ta tähelepanu sellele, et teda ootab ees pikk 
rida kokkupõrkeid ühiskonnaga ja pettumisi kaasaegsetes. Ta pole, tõsi küll, kunagi 
neist võlutud olnud. Vaevalt et Prantsusmaa veel suuremat pettumust pakkuda suudab, 
kuid ühiskond võib välja mõelda või tahtmatult Varieerida vanu ebameeldivusi ja 
torkeid. Tuleb soetada endale kaitseriietus. 

Järgmistel päevadel arvestas Beyle kokku oma ressursse. 
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1828. aasta aprillis muutub ta kindlasti kerjuseks. Kogu tema aastaeelarve koosnes 
pensionist ja väikestest honoraridest. Praegugi ei võinud ta kulutada üle viie frangi 
päevas. Trükiseadused ei võimaldanud asuda ajakirjanduslikule tööle. Prantsuse 
ajalehtede ja ajakirjade veerud olid talle suletud. 

Tuli katsuda teha midagi muud. Kübar paremale küljele lükatud, sigar hambus, kõndis 
Beyle iseteadvalt keppi viibutades mööda Itaalia bulvarit; ta püüdis olla võimalikult 
muretu ja ükskõikne kavatsetava sammu tagajärgede suhtes. Tunni aja pärast oli ta 
juba Theodore Hucki juures. Inglane ei keeldunud võtmast Beyle'i poolt ulatatud port- 
sigärist viimast havanna sigarit ja leentooli läntsakile laskudes hakkas suitsetama. 
«Ülevaated kaasaegsetest prantsuse raamatutest ei paku minu inglise kuukirjale 
suuremat huvi, aga kui te annate esseesid või «Alceste'i» artikleid, mis seal siis ikka? 
Ma reserveerin teile igas numbris kümme lehekülge.» 

Seda oli üsna vähe. Ükskõiksus tagajärgede suhtes tuli Beyle'il välja täiesti 
loomulikult, olgugi et sellal, kui Huck tõmbas taskust tuhandefrangise pangatähe, 
tundis Beyle mõningat kergendust. 

Ta hakkas kirjutama regulaarselt ja palju. Inglise ajakirjades ilmus anonüümseid 
retsensioone, pseudonüümseid ülevaateid ja artikleid. See töö võttis temalt kogu hom- 
mikupooliku ja kõige halvem oli, et see takistas lõpetamast «Jalutuskäike Roomas». 
Ootamatult andis talle tuhat kakssada franki «Armance». Oli võimalik jälle riietuda ja 
salongidesse ilmuda. 

«Rohutirts lõi suvel jälle laulu lahti,» mõtles Beyle enesest, «ent nüüd ta teab, et on 
olemas ka talv. See on ikkagi parem kui olla see pariislasest kärbes, kes kell üheksa 
hommikul sünnib ja kell viis pärast lõunat sureb. Katsuge talle jutustada, mis on öö.» 
Sääraste mõtetega lähenes ta majale, kus elas akadeemik de Tracy. Välisuks oli pärani 
lahti. Väike elegantne kell kaminal lõi kaheksa. Kroonlühter oli alles süütamata. Pikk 
sinine diivan ulatus kamina juurest kaarjalt ukseni, mis võõrastetoast söögituppa viis. 
Noored naised ja neiud olid selle diivani enda valdusesse võtnud ja istusid kõige 
sundimatumais poosides. 

«Mina aga mõtlesin, et te olete juba päriselt ära unustanud 
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maja number kolmkümmend kaheksa Anjou tänavas, Saint-Honore linnaosas,» lausus 
raugalik hääl. 

Väike elegantne proportsionaalse kehaehitusega kikkhabe, roheline silmavari hallide 
kulmude kohal (kuigi toas polnud valgust), astus Beyle'i juurde. See oli maja- 
peremees, nimekas filosoof, «Ideoloogia» autor, kes ühteviisi vaimustas niihästi 
Beyle'ile omase meelelaadiga prantsuse noorsugu kui ka vene dekabriste, kes lugesid 
teda joobumusega. 

Proua de Tracy püüdis näida ükskõiksena, kuid tema tervituses tundis Beyle kerge 
pahameele varjundit, mitte-ükskõiksust ja soovi varjata mingeid salajasi, Beyle'ile 
taunitavaid mõtteid. Beyle otsustas sellele mitte tähtsust omistada. Pärast mõnda 
tühist lauset astus ta Charles Remusat' juurde ja hakkas temalt Pariisi uudiseid 
pärima. Vana de Tracy käskis süüdata kroonlühtri. Ilus piklik , võõrastetuba läks 
heledatest tuledest valgeks. Sinine diivan lõi daamide kleitidest vikerkaarena 
sirendama, Remu-sat' oliivpruun kuub aga, vastupidi, tuhmus täiesti. Härra de Tracy 
seisis kamina juures ja küünarnukki marmor-plaadile toetades noogutas 
vestluskaaslase sõnadele vastuseks heakskiitvalt pead, otsekui nokkides teda 
oma silmavarju rohelise nokaga. Ta sarnanes ühel jalal seisva soolinnuga. Sisse astus 
Beyle'i vana kolleeg Riiginõukogu ajast — Amedee de Pastoret. Samal hetkel 
katkestas proua de Tracy Beyle'i ja Remusat' keskustelu küsimusega: 


«Te käisite Itaalias. Kuidas elavad meie vaesed emigrandid, kes veel Prantsusmaale 
pole saabunud?» 

Selle küsimuse esitamise ajal pöörasid härra de Tracy ja ta vestluskaaslane, kreeka 
keele professor Thurot, pilgu Beyle'ile. Beyle ütles: 

«Kui minul võimu oleks, trükiksin ma eriotstarbel ümber kõik, mida emigrandid 
kirjutavad, seletades, et emigrantliku kirjanduse hävitamisega astus Napoleon oma 
võimupiirist üle. Kahjuks on kolm neljandikku emigrantidest juba surnud, ülejäänud 
aga saadaksin ma välja "Püreneede departemangu ja ümbritseksin nad seal kolmest 
küljest väikese suurtükiväega varustatud armeega. Ma asutaksin sinna koonduslaagri 
ja saadaksin sinna valvesalga, et iga emigrant, kes julgeb oma nina üle oma laagri piiri 
pista, otsekohe maha lastaks. Tohutute maa-alade asemel, mis neile nüüd välja 
jagatakse, ei annaks ma kellelegi üle kahe hektari. Nii toimiksin ma 
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kõigi emigrantidega, kes nüüd Pariisi tagasi on tulnud. Ülejäänutel ei tarvitseks 
Prantsusmaale tagasi pöördu-dagi, et mitte laagrisse sattuda.» 

Pastoret müksas Beyle'i, et seda ohtlikku tiraadi peatada. Härra de Tracy, kes teravaid 
väljendusi ei armastanud, tegi niisuguse näo, nagu kuuleks ta valesti mängivat 
muusikariista. Kreeka keele professori nägu aga venis pikaks ning ta suur lõug jäi 
Beyle'i pika lause lõpuks rippu nagu vanal hobusel. 

«Mida sa, hull, ometi räägid!» ütles Pastoret. «Täna on ju salong täis emigrante!» 
«Seda parem,» vastas Beyle sosinal. 

Pastoret kutsus ta kaasa koridori. 

«Kuule, tahan sulle midagi öelda: sa pead mulle heraldika uurimisel tõhusat abi 
andma. See loob sulle võimaluse lõpuks ometi ametikohta leida.» 

Beyle'i ilme oli endiselt hajameelne. «Vaene Pastoret,» mõtles ta. «Tal oleks palju 
jutustada, kui ta võtaks nõuks oma mälestusi kirja panna. Ta on läbi elanud kõike 
seda, mida Napoleoni vana armee kindralidki, kes enesealan-damisega on Saint- 
Germaini salongidesse tungida püüdnud. Nende alanduste kirjeldus võiks täita terve 
köite. Pastoret on armetu kuju, kes kannatab tuhande nööpnõela-, just 
nööpnõelatorke pärast, sest alandused, mida ta taluma peab, on pärit kuninga 
sandarmite naistelt. Pastoref-taolised inimesed on igavese kahtlustuse all. See 
sunnib neid tundma piinu, mis onisegi saapakaupluse sellile tundmatud. Too võib 
nendest jutustada ametivennale, need inimesed aga peavad taluma kõike vaikides ja 
ilmuma salongidesse elegantsetes kostüümides.» 

«Noh, sa muutusid mõtlikuks ja oled nii hajameelne, et ei vastagi mulle,» tähendas 
Pastoret. «Abista mind uute aadlivappide jaoks süžee leidmisel ja veel ühes tõsises 
asjas. Kas saad?» 

Kiirete lühikeste sammudega lähenes härra de Tracy, käes kollases köites raamatuke. 
Silmi pilutades ja Pasto-ret' nina all raamatuga vehkides katkestas ta nende jutu- 
ajamise: 

«Näe, imetlege ja arvake ära, mis see on.» 

Beyle rõõmustas, et vabaneb Pastorefst. Tähelepanelikul ilmel võttis ta raamatu ja 
astus otse kroonlühtri alla. 

«Mingi etnograafiline jamps. Milleks need slaavi laulud, ja veel säärase barbaarse 
sõnaga kui «Guzla»?» 
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«Mis te arvate, kes on selle teose autor?» 

Beyle silmitses portreed ja vastas: 

«Keegi metsmees, Mag... Maglanovich ... » 


«Aga mina kinnitan teile, et see pole Maglanovich, vaid teie noor naljahammas 
Prosper Merim€e.» 

Beyle tegi suured silmad. Ja muutus tusaseks. Hingepõhjas kahtles ta, et MErimše 
võis Strasbourgis Levrault' juures trükkida selle veidra raamatu. 

Pastoret astus uuesti lähemale. 

«Ja sina ei vastanudki mu küsimusele.» 

«Milles siis asi seisab?» küsis Beyle. 

«Asi on täiesti salajane. On tulnud teade paavst Leo XII surmast, kuningas tahab, et 
kiriku eesotsas seisaks kui mitte truu, siis igatahes Prantsusmaa huvidele mitte võõras 
inimene. Tee mulle seda suurt meelehead. Anna mulle kõigi Rooma kardinalide 
salajane iseloomustus. Kas võiksid seda teha?» 

Beyle vastas aeglaselt: 

«Võin küll, kuid pea silmas, et kõik oleneb konklaavi koosseisust. Talvel olin ma 
Roomas ja töötasin palju. Sa tead, kui väga ma turiste arheoloogilistest harrastustest 
päästa tahaksin. Ma uurisin kaasaegset Itaaliat ja uurisin paavstliku Rooma 
dokumente. Võin sind abistada.» 

Tavaliselt lõpetas Beyle õhtu pärast kolmandat või neljandat visiiti; ta sõitis de Tracy 
salongist varakult ära ja siirdus kunstnik parun Gerard'i juurde. Seal oli Cuvier oma 
kasutütre Sophie Duvausceliga, Botaanikaaia elanikuga, oli abielupaar Polycarpe ja 
Virginie Ancelotd, kes kaks aastat tagasi olid Venemaal Nikolai I kroonimisel olnud 
ja nüüd aina jutustasid Venemaa muljetest, kiites kirjanik Bulgarinit. Siin olid ka 
doktor Koreff ja kirjastaja Büchon. Ancelot pilkas Büchoni, kelle katse itaalia keelt 
õppida oli äpardunud, sest noor õpetajanna oli loobunud teda õpetamast. Koomilise 
tõsidusega luges närtsiv kaunitar Virginie Ancelot distihhoni Byroni «Don Juanist», 
milles väideti, et pole paremat grammatikat võõrkeele omandamiseks kui naise 
huuled. 

«Ta kadestas meie sõpra Prosper M€rimted, kellel mustlasekeele omandamine 
edenevat hiilgavalt. Kukkus halvasti välja — keegi ei suudle grammatikat, Büchon 
Itahtis seda teha, ja grammatika andis laksu põsele.» 

«Niisugusel juhul korratakse katset ja asi on joones.» 

«Te toimiksite nähtavasti evangeeliumi järgi,» ütles 
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Büchon, «aga mul on kõigest kaks põske, ja kannatada said mõlemad korraga.» 
«Mina arvan, et palju rohkem said kannatada selle daami põsed, keda teie suudlesite,» 
tähendas Virginie Ancelot. 

«Te räägite mulle meelitusi,» sõnas Büchon. 

«Ei mõtlegi.» 

«Mõtlemata tehtud heategu on kahtlemata meeldivam.» 

Sellal astus saali MErimte. Beyle pani ta Büchoni kõrvale istuma. Kõige rahulikuma 
näoga tõmbas MErimõe taskust räti; Büchon erutus silmanähtavalt. 

«Vaadake,» ütles Beyle, «kas saab neid võrrelda?» 

«Mulle näib, et keegi peaks solvuma,» lausus Büchon. 

«Mina igatahes ei kavatse solvuda,» kostis MErimfe. «Kuid seletage, mida see kõik 
tähendab.» 

«Jutt on sellest, kellel on rohkem õigust naiste kõrvakiiludele. 

«Oo, siis igatahes minul!» hüüdis MErim€e. «Ma ei saa üldse aru, miks neid seni pole 
mulle veel antud.» 

«Büchon aga ei saa aru, miks neid talle anti. Kogu asi on selles, et tema tahtis teid 
õnnetult jäljendades itaalia keele teie meetodil ära õppida,» ütles proua Ancelot MEri- 


mee poole pöördudes. «Ja kui mul lubatakse hinnata seda katset naise seisukohalt, siis 
on härra Büchonil niisuguseks katseks minu arvates rohkem alust kui MErim€el.» 
«Otsustama peab tulemuste järgi,» seletas MErimše. «Büchon, kui teil peaks tekkima 
tahtmine mustlaste juures konsuliks hakata, siis ütelge mulle, ma õpetan, kuidas 
mustlaste keelt jalamaid ära õppida saab. Pidage aga seda meeles, et iialgi ei tohi 
alustada põsest, sest see peegeldub otsekohe teie põsel.» 

Ja üldise naerulagina puhkedes lahkus MErime Büchoni kõrvalt ning võttis Beyle'i 
käe alt kinni. 

«Clara,» ütles Beyle, «te olete lõplikult aru kaotanud. Milleks oli teil tarvis kogu seda 
vampiiride, guslimängijate ja muude kaltsakatega slaavi pudi-padi trükki anda? Kas 
teie oma mõistuse ja tähelepanelikkusega, oma tegelike teadmiste tagavaraga ei 
võinud valida midagi paremat?» 

«Teil, vabatahtlikul vagabundil ja rikkal ränduril, on hea nõnda rääkida... » 

Sõna «rikkal» juures laiutas Beyle kurvalt käsi ja krimpsutas nägu. 

«Aga mida mina, ilma rahata ja positsioonita inimene, 
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selles riigis pean ütlema?» jätkas M€rimše. «Olen kindel, et oma kavatsetava reisi 
Dalmaatsiasse saan ma teoks teha üksnes rahaga, mida mulle see raamat sisse toob.» 
«Andestage, armas sõber, te kirjutate, et olete selle reisi juba sooritanud, niisiis 
kirjeldate paikkondi, kus te kordagi pole olnud, ja muljeid, mida teil polegi.» 

«Aga kuidas siis teisiti oleks saanud?» küsis MErimše, «Igal juhul on see halb 
raamat,» ütles Beyle. «Kuivõrd head on hispaania saineted, niivõrd halb on teie 
«Guzla».» 

«Ma tahtsin teile tuua oma teisi asju, kuid teid on võimatu kätte saada. Nädala jooksul 
ütles uksehoidja igal hommikul, et olete juba ära läinud, igal õhtul aga, et te pole veel 
tagasi tulnud.» 

«Jah, ta saab selle eest lisatasu, teisiti pole mul võimalik tööd lõpetada.» 

«Mis teil käsil on?» küsis MErimfe. 

«Hulk asju korraga,» vastas Beyle. «Nii palju, et mul ei jätku päevi ega öid.» 

«Ja teid "ei nähta isegi Itaalia bulvaril. Olen teid asjata ka proua Pasta juurest otsinud. 
Üksvahe hakati teie kadumisi koguni erilisel viisil tõlgitsema.» 

Beyle heitis käega, ilma et oleks uudishimutsenud. «Mul on tublisti võlgu. Et neid 
tasuda, peab palju töötama. See ongi mu puudumise peamine põhjus. Muide, lütelge, 
mis toimub Etienne'iga?» 

«Missuguse Etienne'iga?» küsis MErimee. «Kuidas? Kas DelEcluze on kaheks 
jagunenud?» «Ei, aga mulle paistis, et teie küsimus käis praeguse Pariisi kuulsuse 
Etienne de Jouy' kohta.» «Ah selle kaabaka?» 

«Miks kaabaka?» küsis MErimfe. «Ta on akadeemik, silmapaistev kirjanik, teda 
peetakse Voltaire'i järglaseks, suurvaimuks, kes meie sajandile teed valgustab.» 
Merimõe külmadest silmadest oli võimatu välja lugeda, kas ta naljatab või räägib 
tõsiselt. I Beyle jätkas: 

«See on ju tüüpiline kodanlane ... » 

«Kes, kes on kodanlane?» katkestas kõneluse juurde astuv Mareste, ulatades 
mõlemale käe. 

«Ma tahan sellele poisile selgeks teha,» ütles Beyle MErimõele osutades, «et 
akadeemik Jouy on lihtsalt väikesekaliibriline lurjus, keda kümne aasta pärast keegi 
«nam meelde ei tuleta.» 
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«Ma olen Jouy' kõige ilmekama kirjandusliku teose õnnelik omanik,» sõnas Mareste, 
võttes kuldportsigarist neljaks kokkumurtud paberilehe. 

See oli Jouy' palve, millega ta pärast Napoleoni langemist Bourbonide poole pöördus, 
et kuningas annaks temale, Jouy'le, «korsiklase kukutamisele kaasaaitamise eest» 
Püha Louis' risti. 

«Kuidas mõista siis tema nüüdset liberalismi?» küsis MErim€e. 

«Selle kaubaga äritseb ta üsna ammu; juba siis, kui Napoleon oli Venemaal, 
kaubitses Jouy liberalismiga, hiljem aga, olles solvunud, et Bourboni härg ei 
nõustunud andma almust risti näol, võttis ta õilsa tsiviilisiku poosi. Tema tõeline 
perekonnanimi on Etienne, ta on ühe suurkaupmehe sohipoeg. Jooksis isa juurest 
rahaga minema, astus vabatahtlikult Versailles's seisnud rügementi ja 

läks Indiasse. Alguses võttis ta perekonnanimeks Etienne- Jouy, siis langes Etienne 
ära ja ta muutus kapten Jouy'ks, mingisugune eesel tegi temast isegi koloneli. Ta oli 
üsna ilus mees ja äritses oma iluga kaunis menukalt. Tema 

kassa peamisteks hoiustajateks on olnud vanad daamid. Indias läinud ta ohvitserist 
kaaslasega ühe linna templisse kuumuse eest varjule, ja et aega mitte tühjalt raisata, 
vägistanud sealsamas altari lähedal mingi preestritari. Viimane karjunud, tõsi küll, 
mitte kuigi valjusti, kuid siiski küllaldaselt, et ürituse lõpuks olid relvastatud valvurid 
kohal. Hindud aga ei tormanud kallale mitte Jouy'le. 

kes kähku peitu puges, vaid ta mitteasjaomasele kaaslasele. Nad raiunud sel ohvitseril 
elusast peast käed ja jalad otsast ning löönud ta siis pooleks. Jouy kasutanud kaaslase 
surma ära, hüpanud tapetu hobuse selga ja kihutanud 

minema. Hiljem ilmus Pariisis trükist härra Jouy' lüüriline tragöödia «Vesta neitsi». 
Enne kuulsakssaamist intrigandina ja kirjanduspõllul oli Jouy Brüsseli prefektuuri 
peasekretär. Ta elas prefekt PontEcoulant'i korteris, suures sõpruses oma ülemaga ja 
ühise teki all tema abikaasaga. Kodanluse halvale maitsele ja sakslaste uudishimule 
tuginedes usub see suli nüüd juba viis-kuus aastat, et ta 

on tõepoolest Voltaire'i järglane. Isegi oma «Kolme Venna» nimelisse villasse on ta 
Voltaire'i büsti üles seadnud. Ja sellest tõprast Jouy'st on MErimfe vaimustuses,» 
ütles Beyle vihaselt. 
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«Romantllised kirjanikud peavad teda oma aja ehteks,» sõnas MErimfe. 

«Tähendab, teie romantikutel pole isegi selle närukaela mõistust!» hüüdis Beyle, 
unustamata seejuures võtta teenri kandikult punšiklaasi; ta rüüpas lonksu, lõi Ma- 
reste'iga klaasi kokku ja sõnas: 

«Et MErimõe pea selgiks.» 

Merimte laskis klaasi madalamale. 

«Keeldun selgimast,» sõnas ta. «Te norite täna liiga palju. Äsja tegite maha «Guzlat», 
nüüd sõimate Jouy'd, puudub veel, et nüüd sõimaksite läbi mu uue sõbra Victor 
Hugo.» 

«Pole mul aimu teie uutest sõpradest.» 

«Ja kõike seda,» jätkas MErimše, «tuleb kuulda romantikute manifesti autorilt, 
inimeselt, keda me oleme harjunud uskuma. Ma tahtsin teile näidata «Jacguerie'd», 
nüüd aga ei julge sellele mõteldagi. Teil puudub elementaarne õiglustunne. Kellel on 
siis sellega asja, et Jouy on vanaeitede ülalpidamisel olnud?» 

«Ma nõuan kirjanikult, et ta oma sulge ei müüks, seda aga, et ta müüb oma ... » 
Beyle katkestas ebaviisaka lause parajal ajal: koridoris mööduv proua Gerard heitis 
talle karmi pilgu. Kõik kolm jäid vait. Perenaine sooritas salongis kontrollkäiku, 
Beyle'i käratsemine tegi ta nagu alati rahutuks. 


«Kui tulla tagasi teie «Guzla» juurde — kas te lõppude lõpuks ei tunne, et teie 
ballaadide kangelased on kunstlikult kohtadele paigutatud marionetid, andetud 
! näitlejad võõras lavakostüümis, et neil pole karakterit? Kas te tõesti mõtlete, et 
lihtne romantiline idealiseeri, mine või lihtsalt ilustamine võib kirjandusteose huvita- 
vaks teha? Ma saan täiesti aru, kui te «Cromwelbs» klassikalist tavapärasust vältida 
püüdsite. Veider on vaadata kella, mis näitab kaksteist, kui käes on juba neljas peale- 
lõunatund. Kuid ütelge, kellel on himu tegelda teie talupoegade ja karjustega ainult 
kohaliku koloriidi pärast? Kas see päästab teie tegelased igavusest? «Guzla» on 
«lõppude lõpuks kohalik koloriit. Aga kas te arvate, et serbia «guzliga karjuse» 
soolestik on ehitatud teisiti kui Auvergne'i karjuse oma, kes torupilli mängib?» 
Teeseldes, nagu kuulaks tähelepanelikult Beyle'i, luges Mareste viiefrangiseid münte 
üle ja kandis selle päeva kulud märkmikku. MErimõe aga vaatas silma pilgutamata 
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oma sõbrale otsa. Beyle jõi lonksu, osutas siis näpuga Mareste'i poole, muigas ja 
jätkas: 

«Te kõnelete «Jacguerie'st». «Jacguerie» on suurepärane asi, seal on kõik omal kohal, 
teil on tervet materialismi, te taipate inimtoimingute salavedrusid, te põhjendate väga 
hästi oma kangelaste käitumist, arvestamata nüüdsete prantslaste banaalseid vaateid. 
Seal on karaktereid, seal on energiat. Ma kriipsutasin huviga alla omaenda eksemp- 
laris (te ei tarvitse mulle teist tuua) selle episoodi, kus talupojad lahkuvad enne 
põllutööde algust mässulistesalgast. See on täisvereline talupoeg, te olete temast hästi 
aru saanud. Inimene, kes oma igapäevast leiba peab muretsema mullapõuest, kes 
täielikult sõltub maa, kalendri ja ilmastiku isemeelsetest tujudest. See pole romantik, 
kes teenib elatist ajakirjaartiklitega aasta läbi või — kui soovite — elab aasta läbi 
poolnäljas ja kes igasuguse ilmaga ning igal ajal on valmis barrikaadidele minema. 
Linlased on hoopis teist tõugu rahvas; kas tohib taunida ühtesid, asudes teiste 
seisukohal? Soovin õnne, te olete loonud toreda asja. Kuid kelle kuradi pärast teil neid 
teie slaavi kaltse veel tarvis oli?» 

«Andestage, armas õpetaja, «Jacguerie» ilmus aasta hiljem kui «Guzla».» 

«Noh, siis võin ma olla täiesti rahulik. Tähendab, see juhtus minevikus. Kui te olete 
valmis selle rämpsu juurde mitte enam tagasi pöörduma, siis olen mina samuti nõus 
seda teemat mitte enam käsitlema. Mind häirib vaid üks asi — te olete vist Victor 
Hugoga sõbraks saanud.» 

«Jah,» sõnas MErimše toonil, mis näitas, et ta Beyle'i imestust ei mõista. 

«Kas «Bug-Jargal» on tema kirjutatud?» «Jah,» vastas MErim€e. 

«Kui pöörane pudi-padi! Kas võib kirjutada sääraseid labaseid lugusid suursugusest 
prantslasest, ta mõrsjast ja rumalatest neegritest? Niipalju kui mul teada, ei ole härra 
Hugo kunagi aadlik olnud, kuid roomanud on ta üsna agaralt. Kuipalju ta isa sellest 
värsisepast tublim oli! Kui kangelaslikult Leopold Hugo oma elu kaalule pannes 
bandiit Fra Diavolo Kalaabrias kinni võttis!» 

"Merimee vaikis. 

«Tõtt öelda olid Rigaud ja Toussaint Louverture mõlemad korralikud närukaelad,» 
lausus Mareste. 

«Mida see peaks tähendama? Marestei keelepaelad 
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läksid lahti,» ütles Beyle. «See on ju ots€ nagu hääl piiblist. Missugust Piileami te 
vedasite, kallis Mareste? Palju te täna olete Araisanud? Kas teil pole kahju 
voorimehele kulutatud rahast?» 

Sel hetkel tõusis püsti roosas, laiade varrukatega kleidis daam, kes siiani kamina 
juures oli istunud. Mareste läks vastust võlgu jättes talle vastu. 


««Bug-Jargali» hindamisel olen ma teiega nõus,» jätkas Merimõe juttu. «Kui tahate, 
tutvustan teile miss Clarksoni, tema juures käib koos väike ringike negrofiile, seal 
võite huvitavaid asju kuulda. Ta on kirjutanud neegrite kaitseks brošüüri, ta tundis 
Toussaint'i; kord kõneles ta Toussaint huvitavast kirjast konsul Napoleonile. Tous- 
saint kirjutanud: «Esimesele valgete seas esimeselt mustade seas.» Toussaint on 
kahtlemata heroiline kuju, ja kuna ta pole kuninglikust soost, siis ta kangelaslikkus 
kummutab Victor Hugo arvamuse, et ainult kuningliku suguharu neegrid on 
võimelised kangelastegudeks.» 

Pikk laud võõrastetoas oli kaetud rohelise kaleviga. 

«Kui kahju, et kaardilaud on katki!» ütles proua G€rard. ««Vaaraod» tuleb mängida 
nüüd söögilaua ümber.» 

«Roheline laudlina hakkab libisema,» lausus keegi külaline. 

«Aga te istuge vagusi ja ärge tallake oma naabrinnade jalgu,» kõlas proua Ancelot' 
hääl. 

«Kuid miks te mind reedate?» kostis külaline vastu. «Härra Ancelot võib teid 
kuulda.» 

Mustade, peaaegu õlgadele langevate lahku kammitud juustega Polycarpe Ancelot 
vestles parajasti noore « Corn€ -die-Frangaise'i» näitlejannaga. Ta oli keskustelust 
täiesti kaasa kistud ning oma nime kuuldes pööras kõneleja poole jahmunud pilgu. 
«Ah? Kuidas?» küsis ta, naeratas siis vastust ära ootamata jälle ning jätkas oma 
erutavat ja huvitavat vestlust. Beyle astus tema abikaasa juurde. 

«Ma tean väga hästi, miks te minuga Cuvier' ja G€rard'i juures .kohtudes mind 
kordagi pole oma teisipäevadele kutsunud. Teid külastavad akadeemikud ja te kardate 
veinisorte segada.» 

«Ma pole nii arg,» vastas proua Ancelot. «Aga veinide segamine paneb pea valutama. 
Siiski on mul väga hea meel näha teid tuleval teisipäeval. Palun ainult emigranti-dest 
mitte juttu teha, ma juba kuulsin.» 
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«Luban teile, et ma emigrantidest ei räägi, kuid hea on, et te ei kuulnud minu juttu 
akadeemik Jouy'st.» 

«Kas teate, et akadeemik Jouy' juures elab kuueaastane poisijõmpsikas, kes väga hästi 
luuletab ja kellel on imeilus hääl, — Jouy' uksehoidja Murger' poeg.» 

«Ka akadeemik Jouy luuletab üsna kenasti ja kui uksehoidjal on nägus naine, siis 
poisi anded osutavad otseselt tema päritolule.» 

«Küll te räägite aga pööraseid asju. Uksehoidja on ammu lesk, poisike elab isaga 
keldrikambrikeses. Mingi venelane... Ah jaa! Minu vaenlane Jakov Tolstoi, kes 
külastab tihtilugu Jouy'd, kavatseb poisi omal kulul kooli panna. Nii et teisipäeval 
tulete?» 

«Olen selle üle õnnelik, armuline proua.» 


KOLMEKÜMNE SEITSMES PEATÜKK 

«See on ainuke õige positsioon!» hüüdis prillidega mees närviliselt žestikuleerides. 
«Võib muidugi kuulata kisakõrisid, võib teha mis tahes rumalusi, kuid see ei ole polii- 
tika. Ainus asi, mis lõppkokkuvõttes saavutada tuleb, on Villele'i kõrvaldamine võimu 
juurest. Charles X pole halb inimene  ...» 

«Oo, kui kuningas seda vaid teaks!» tsiteeris keegi nalja-laulukese esimest rida. 
Kõnelus toimus kroonlühtri, kujude ja kujukeste, rohelise siidiga polsterdatud istmete 
ja rohelise damasttapee-diga kaetud seintega saalis. 

«Kuningas teab, kuid ta vajab säärast Saadikutekoja enamust, mis tagaks talle 
võimaluse võidelda tumedate jõudude vastu,» jätkas prillidega mees. 


«Te kõnelete küllaltki ebamääraselt,» väitis teine. «Isegi ajaleht «Drapeau blanc» 
ütleb, hoolimata kõigest oma truudusest aja valgele värvile, et poliitika on muutunud 
mustaks. Asi ei seisa kuningas ega tema heas tahtes, milles ma muide vägagi kahtlen, 
vaid jesuiitides. Isegi valge lipu kandjad arvavad, et jesuiidid hukutavad Prantsusmaa, 
et nad viivad ta ummikusse, et nad teda liialt tagasi kisuvad ning avavad kontrastisea- 
duse järgi tee sotsialistidele. Niipea kui must jesuiidikuub nähtavale tuleb, ilmuvad 
eeslinnades välja punased Tipud. 
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Londonis avastati alles hiljaaegu anarhistide klubi. Ei tohi kõiki õhuauke nii lõpmata 
kaua kinni hoida. Isegi katoliiklane Lamennais on juba vist kohtu alla antud. Pange 
tähele, et mitte mingit Saadikutekoja ja Peeridekoja poolt heakskiidetud üritust ei 
saada läbi viia, kui tarvitada ilmalikku terminit, ilma jesuiitide salakomiteega 
kooskõlastamata. Nad on kõikjale paigutanud oma käsilasi, kes tegutsevad vaikselt ja 
märkamatult. Võtke mõnelt ministee-riumisekretärilt kuub seljast ja te leiate ta särgi 
pealt musta risti.» 

«See kõik on jamps, fantaasia vili. Mida saavad jesuiidid teha, kui neil on 
Prantsusmaal kõigest seitse kolleegiumi?» 

Nendele sõnadele kõlas vastuseks naerulagin. 

«Seitse kolleegiumi!» hüüatas kõnelusse sekkudes kolmas mees. «Kas te ka teate, mis 
on kolleegium? Kujutlege inimmaterjali ümbertöötamise meetodeid nendes koolides, 
meetodeid, mis kõike nüristavad ja kasvandikkude mälu nähtavasti absoluutselt 
eluvõõraste tarkustega ülearu koormavad. Siis igapäevane pihtimine kahele, teineteist 
vastastikku kontrollivale pihiisale, kohustudes viimseni välja laduma kõik mõtted, 
kahtlused ja soovid. Edasi — range hierarhiline kord vaimulike ametissemääramisel, 
alluvate religiooni alistamine ülemaile, isiklikust tahtest lahtiütlemise distsipliin, 
isiklike soovide täielik kaotamine, kui need ei ole kiriku poolt lubatud. Siis — nende 
andeks-antavate pisipattude süsteemi sallimine, mis on paberil keelatud ainult selleks, 
et patusel tekiks tarvidus kahetseda ja tänu tunda kiriku vastu, kes on nii armulik, ning 
lõpuks puhtsõjaline taktika ja strateegia, puhtsõjaline luure. Kõike seda juba Ignatius 
Loyola ajast alates, kes Rooma kiriku kaitseks Lutheri vastu välja astus. Arvate, et 
säärase kooli läbiteinud kasvandik ei ole ohtlik automaat, kes kõikjal täidab Jesuiitide 
Ordu saladirektiive? Arvate, et selle automaadi mehhanismis säilib mingeid inimlikke 
jooni? Kas iga-aastane lend ühestki kolleegiumist *ei ole selleks juba küllaldane, et 
Prantsusmaal nak-kuskollet luua? Ja seitsmest kolleegiumist?» 

«See kõik on jama,» vastas teine vestlejaist, «jama, mida on sisendanud teile 
Montlosier' brošüür. Asi ei peitu sugugi jesuiitides, vaid Saadikutekojas. Meil on tar- 
vis opositsioonilist enamust, kes sunniks Villele'i lahkuma.» 
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«Teie aina oma Villele'iga,» sõnas kolmas. «Kas te tõesti mõtlete, et Charles X-ndal 
tekib tahtmine toetuda Saadikutekoda mingile opositsioonilisele enamusele? Charles 
X magab ja näeb unes, et kogu Saadikutekoda on laiali saadetud. Tema unistab 
keskaja feodaalsest Prantsusmaast ja rüütliõukonnast, kuhu kuuluvad ainult rikkad 
maaomanikud, kes talupoegadele isalikult ihunuhtlust jagavad. Põlastavalt silmitses ta 
vabrikukorstnaid, kui ta Reimsi kroonimisele sõitis, pildudes teele hõbemünte ja 
pillates maha hõbedasi hobuseraudu. Kas mäletate, kui fanaatiliselt põlesid ta silmad 
Reimsis, Katedraali väljakul, kui ta käed näärmetiisikust põdejate peale pani, kes ta 
ees põlvitasid?» 

«Siin on käimas vist arstiteaduslik vestlus,» sõnas sisse astudes hilinenud 
majaperenaine Virginie Ancelot. 


Kõnelejaist oli esimene Vitet, teine Jouffroy ja kolmas Duchätel, kes koos Ampere'i, 
Remusat' ja Sainte-Beuve'iga olid «Globe'i» toimetuse peamised kaastöölised. Kõik 
nad kuulusid noorte doktrinääride rühma ja olid Villele'i reaktsioonilise poliitika 
vastased, kuid nende opositsioon oli nii ebamäärane ja laialivalguv, et võimaldas 
«Globe'i» veergudel avaldada pentsikuid artikleid, mis «austusest iga doktriini vastu» 
asusid lõpuks kaitsma jesuiitide õigust vabalt õpetada. 
«Kui halb, et minu mehe näidendi peaproov tänasele päevale määrati!» ütles proua 
Ancelot. «Ta jääb veel mõneks ajaks lava taha. Jätkake oma vestlust, mu härrad. » 
Kuid vaidlus ei jätkunud, sest perenaise saabudes tuli valida kergem jutuaine. 
Teener astus sisse ja teatas härra Cesar Bombet' tulekust. Virginie Ancelot' silmad 
läksid imestusest pärani, veel enne aga, kui ta tundmatu inimese kohta teenrilt midagi 
pärida jõudis, astus saali ülitähtsalt ja samal ajal väga toimekalt Henri Beyle. 
Laskmata majaperenaisel sõnagi lausuda, alustas Beyle valju häälega: 
«Andestage, armuline proua, et tulen nii hilja, kuid ma olen tööga kohutavalt 
koormatud. Teatavasti tõusen ma juba kell viis ja teen ringkäigu kasarmutes. Ma pean 
ju hangete kvaliteeti kontrollima!» ütles ta käsi laiutades ega pannud ehmatusest 
keeletuks jäänud majaperenaise nägu tähelegi. «Te muidugi teate, et ma varustan 
armeed puuvillaste sukkade ja öömütsidega. Eriti on mul vedanud 
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puuvillaste öömütsidega. Minu käes on see... kukepea. Sel alal olen ma võrratu 
spetsialist, ja kõik seepärast, et ma juba maast-madalast tunnen vastupandamatut vaja- 
dust teotseda sellel ühiskondlikult kasulikul ja viljakal alal.» 
Vaadanud ringi, tegi ta jultunud ja väljakutsuva näo, siis aga jätkas nukra irooniaga: 
«Tõsi küll, ma olen kuulnud, et on olemas kunstnikke ja kirjanikke, kes saavad 
kuulsaks maalide ja raamatutega, kuid ütelge,» ta laiutas käsi, «kas nende tühist kuul- 
sust saab võrrelda mehe kuulsusega, kes kogu armeed ihukatte ja jalavarjudega 
varustab? Saage ometi aru, et ainult tänu minule pääsevad sõdurid nohust, sest ma 
pole mõni šarlatan, vaid tublimaid varustajaid: ma koon öömütse neljakordsest 
korrutatud lõngast.» Ja vanamoeliselt veidi kummardades, pöialt ja nimetissõrme õieli 
ajades ning kätt kergitades lisas ta ehtkaupmeheliku edevusega: 
«Jaa, ning igal öömütsil on veel kümne sentimeetri kõrgune tutt!» 
Tekkis surmavaikus. Proua Ancelot hingeldas pöörasest naeruhimust ja sügavast 
meelepahast, et tema kuulsa salongi külastajate nelikümmend silmapaari vahtisid ülla- 
tunult ukse poole, kus sihiliku kohmakusega teed tõkestades seisis toredas kuldsete 
õiekestega kaunistatud sinises sametvestis ning rohekashallis kuues käharate juuste ja 
kuni kõrisõlmeni ulatuva musta põskhabemega lihuniku-näoline tüse, tarkade ja väga 
elavate silmadega mees. Parema käe kindaga peksis ta oma vasaku käe peopesa, nagu 
ei märkakski hämmastust, mis tema tiraad oli esile kutsunud. Vaikuse katkestas 
Sainte-Beuve. Tulijale kätt ulatades lausus ta loiu, kõlatu häälega: 
«Kuulge, Beyle, millal siis teie «Jalutuskäigud Roomas» ilmavalgust näevad?» 
«Kust teie seda teate?» küsis Beyle oma jutu ülespuhutud toonilt hõlpsasti lihtsale 
vestlusele üle minnes. «Ma tean kõik,» vastas Sainte-Beuve. 
«Näib, et uue külalise esitlemine toimus ilma minu abita,» ütles Virginie Ancelot. 
«Härra Beyle oleks ehk nii lahke ja astuks laua juurde.» 
«Iga teise puhul oleks see vemp olnud vulgaarne,» tähendas Sainte-Beuve, «kuid teil 
on nii palju pseudonüüme, et teie esinemisel varustajana on oma vabandus.» 
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Üks Guizot' noori jüngreid, tema loengute kuulaja ning selle professori poliitiliste 
vaadete innukas pooldaja, astus Beyle'i juurde ja küsis üsna hoolimatult: 

«Mis ametit te siis õieti peate?» 


«Olen inimkarakterite uurija.» 

Noormees neelas naeratuse alla ja loivas pika näoga eemale. 

«See on salapolitsei agent,» sosistas ta sisenenud Koreffile, «olge ettevaatlik!» 

«Ärge lobisege, teil on lihtsalt tagakiusamismaania, » vastas Koreff järsult. 

Varsti, eriti pärast MErimše saabumist, muutus vestlus üldiseks ja elavaks. Inimest 
viis salongi kõige ükskõiksemate külastajate hulgast polnud Beyle'i suhtes veel kind- 
lale seisukohale jõudnud, kümmekond inimest ei mõtelnud enam temale, kuid 
külaliste enamik kuulas kõige elavama huviga seda paljastatud armeevarustajat, kes 
nüüd ei jutustanud enam öömütsidest ja sukkadest, vaid kaheteistkümnenda aasta 
sõjakäigust, sest MErimfe oli majaperenaisele öelnud, et tema novell «Reduudi 
vallutamine» on kirjutatud Beyle'i jutustuse järgi. 

«Kangelaslikkus!» hüüdis Beyle. «Aga kas te teate, mis on kangelaslikkus? Me 
oleme ametlike sõjateadete kõikvõimalike valedega niivõrd harjunud, et ei suuda 
tõelist lahingupilti kujutledagi. Kui sõduril on kõht täis, kui tal on hea kehakate ja 
jalavari, kui ta tunneb, et jõudu on külluses, siis mõtleb ta kõigepealt sellele, et tore 
oleks jõuda koju, kaisutada naist ja heita magama. Ta armastab elu. Ning kui ta on 
näljane ja kurnatud, kui ta on haige, siis ei jaksa ta võidelda. Kus on siin 
kangelaslikkus? Kui kartetš katkub maad, kui valged suitsukerad karglevad 
võsastikus, siis ei taipa keegi mitte midagi. Kõigist arvestustest hoolimata ei torma 
mehed, täägid käes, üksteisele kallale sugugi mitte neil tundidel, mis kindralite poolt 
on selleks määratud, ja kokku põrgates mõtlevad nad vaid sellele, kuidas terveks 
jääda. Kokkupõrke lõpu otsustab mõni pisijuhus.» 

«Pole seda nägu, et oleks sõjas olnud,» lausus noormees, kes Beyle'ilt ta ametit 
teada oli tahtnud. Keegi ei teinud ta sõnadest väljagi. Beyle jätkas: 

«Ma olen näinud, kuidas terve brigaadi kannad väUoi-sid ja lahinguväli jäeti maha 
üksnes seepärast, et põõsas- 
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test tulid nähtavale viis habemikku kasakat. Suletuttidega kübarates kindralid 
lidusid nagu jänesed.» «Ja teie ise?» kõlas kellegi hääl. 

«Ma püüdsin nendest ette jõuda,» vastas Beyle rahulikult, «kuid see ei läinud 
korda, sest ma ei jõudnud enam teist säärikut jalga tõmmata ja panirt jooksu, saabas 
käes, ei saanud enam mahti teda jalga tõmmata ega raatsinud ka minema visata, et 
kiiremini eest ära saaks. Miski torkas jalga, ning nii ma seal siis komberdasin. Leidus 
ainult üks sandarm, kes kõiki — nii kindraleid kui ka sõdureid — lurjusteks nimetas 
ja manitses paigale jääma, mitte et vaenlasele vastulööki anda, vaid lihtsalt seletades, 
et häbi on viie habemiku vene mužiki eest plagama panna. Jäänud üksinda 
lahinguväljale, pööras see sandarmgi lõpuks ümber ja jõudis õhtuks välileeri, kuhu me 
kõik olime põgenenud. Ta nimi oli vist Meneval. Temast kõneldi vaimustusega. Teda 
otsiti, ta kutsuti autasustamiseks välja, kuid ta varjas- end, ja kui ta viimaks kätte 
saadi, vandus ta kõige kohutavamal kombel ja kinnitas, et ta pole sellest asjast mingil 
moel osa võtnud, et see polnud üldse tema, ja alles siis, kui ta ohvitseri käes aumärki 
nägi, rahunes ja toibus ta. Ta oli kartma löönud, et ta maha lastakse. Näete siis 
kangelaslikkust.» 

«Me teame siiski ka teistsuguseid juhtumeid,» väideti talle vastu. 

«Ka mina ise tean teistsuguseid juhtumeid,» kostis Beyle. «Kolmandal päeval 
pärast Moskvast väljumist sattusin ma kompaniisse, mis oli peajõududest tublisti 
maha jäänud. Luure teatas, et venelased on tee tõkestanud. Kohe tekkis paanika, suur 
osa ööst kulus hädaldamise ja halisemise peale. Siis tuli meile lisaväge, kuid selle 
asemel et meid abistada, sattusid nad ise paanikasse. Kohale ilmus komandör, kelle 
nime ma praegu ei nimeta, ja pöördus meie poole sõnadega: «Te olete kaabakad! Te 


pole väärt püssi peos hoidma, homme notitakse teid kõiki maha! »t* Ta lisas mitu veel 
vängemat sõna, mida ma daamide juuresolekul kahjuks öelda ei saa. See tõepoolest 
homeeriline kõne avaldas mõju. Algas kangelaslik edasitung. Koidikul läbi põõsastiku 
roomates jõudsime suure vaevaga selle kohani, kus venelaste väesalga laagrituled 
põlesid, ja sattusime seal äranälginud koeranässile... Ja oligi kõik.» 

Pärast õhtusööki harjusid Beyle'i käitumisest šokeeritud 
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külalised vähehaaval tema arvamuste teravusega. Seltskond jagunes rühmadesse, 
saabus Polycarpe Ancelot, keda ümbritsesid teatrikriitikud ja «Comedie-Francaise'i» 
noored draamakirjanikud. 

«Kuidas teile meeldivad need «Globe'i» toimetuses istuvad lootustandvad 
mehed?» küsis Beyle Prosper Meri-meelt. 

«Nad meeldivad mulle sel määral, kuivõrd nad mu artiklitele ruumi annavad. Ma 
olen nõus avaldama neid ükskõik missuguses ajakirjas, ta suunast hoolimata.» 

«Eksite rängasti,» ütles Beyle, «ja kuigi esialgu pole olnud vahejuhtumit, mida 
arusaamatuseks nimetatakse, võite kindel olla, et teil tuleb veel alla neelata nii mõnigi 
mõru pill. Muide, kas «Globe'is» draamateatri kohta ilmunud artiklid on teie omad?» 

«Minu.» 

«Miks neil teie allkirja pole?» 

«Seepärast, et ma ei pea neid tähtsaks.» 

«Vastus on ebasiiras, Clara! Mina ei kirjuta alla just nendele asjadele, mida ma 
tähtsaks pean. Ärge jäljendage minu harjumust esineda valenimede all ja 
anonüümselt. Siiski, ühel juhul ma mitte üksnes ei õigusta, vaid ka tervitan seda. Ma 
lugesin suurepärast «Charles IX kroonikat» ja õnnitlen teid. Kuid pidage silmas, et 
sellest võib teile palju pahandusi tulla. Ärge reetke oma autorlust, kui 
te kord juba raamatule seda märkinud ei ole. Küllalt riskantne. Charles IX ja Charles 
X, tollal valmistuti hugenotte tapma, nüüd — liberaale hävitama, siis oli katoliiklik 
reaktsioon, nüüd — surmanuhtlus pühaduseteotamise eest. Vaadake, et teid ateismi 
apoloogia pärast altari rüvetajaks ei kuulutata! Meie päevil on Pariisis hirmus raske 
hingata. Alles eile sain ma teada, mis Modenas juhtus. On avastatud uus karbonaaride 
vandenõu ja Modena väike valitseja sai uskumatu julmuse poolest kuulsaks. 
Vandeseltslased olid kogunenud kellegi Ciro Menotti majja. 

Pataljon Austria jalaväge piiras nad ümber, ja käputäis püssidega relvastatud mehi — 
kolmkümmend vandeseltslast — kaitses end terve öö ja päeva. Tuli välja tuua 
suurtükid ja maja nende tulega maapinnalt minema pühkida. Vaadake, kus on maa, 
kus rahva tuline temperament murrab endale vulkaanilise laavana teed läbi ammu 
hukkunud erinevat rassi esivanemate tardumuse.» 

«Isegi mitte kindlust, vaid eramaja linnas ... suurtük- 
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kidega — kui võõras meie sajandile,» lausus MErimše. «Nagu mõni episood 
«Milaano XVI sajandi kroonikast».» 

«Jah, kuid kõige halvem, et sellest vandenõust võttis osa Charles-Louis 
Bonaparte, püsimatu poisinolk ja hirmus seikleja. Sellepärast siis Ciro Menotti 
vandenõu peetaksegi Prantsusmaale nii südamelähedaseks. Tuletage meelde mu sõnu 
— see Charles-Louis Bonaparte, Napoleoni vennapoeg, muudab kogu Prantsusmaa 
Ciro Menotti majaks.» 

«Kes teile ütles, et ta on Napoleoni vennapoeg?» segas end vestlusse Sainte- 
Beuve. «Tema ema ei elanud oma mehega, too istus Hollandi kuningana Haagis. 
Hortense Bonaparte aga rändas mööda Euroopat ringi kord Duro-ciga, kellesse ta oli 
armunud, kord oma kammerhärra Flahaut'ga. Kes on Charles-Louis Bonaparte'i 


sünnis tõeline süüdlane, seda on raske öelda, kuid räägitakse, et kui Hollandi kuningas 
oli saanud oma abikaasalt kõige õrnema läkituse, milles too teatas, et ei suuda enam 
aastate kaupa üksinda, ilma kuningliku abikaasata mööda maailma rännata, siis 
laksanud kuningas endale lauba pihta ja lausunud: 

«Jumala eest, ta.on rase: lõbunaine tahab kuningliku mantli oma vooditekiks 
teha.» Kuningas lasknud uste asemele, mis palee naistepoolele viisid, umbseina 
ehitada. Sein aga ei takistanud Charles-Louis Bonaparte'il sündimast. Käsi laiutades 
käskinud Hollandi kuningas siis anda troonipärija sündimisest teada tavakohaste 
suurtükipaukudega.» 

«Jaa, aga selle poisi käitumine Modenas ja ta pagemise julgus kõneleb tema 
kasuks,» tähendas Merim€e. 

«Need kõnelevad Duroci kasuks,» sõnas Beyle. «Tubli, õlakas kindral, ta võis 
teab missuguse poisi valmis teha.» 

Vestlejad pahvatasid naerma. 

«Sellest hoolimata ei ole Metternich rahul ja vist hoia-*tab Prantsusmaad, et see 
poiss võib tekitada veel palju pahandust,» ütles Beyle. 

«Mis Metternichil sellega pistmist on?» küsis MErim€e. 

Kõnelejate juurde astus REmusat kahe noormehega. 

Beyle vastas: 

«See Viinis istuv kaaren topib oma nina kõikjale. Metternich on reaktsiooni 
dialektik, tema originaalsus peitub skuses otsida ja leida uusi vahendeid vana 
maailmakorra 
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kaitsmiseks. Ta asub seisukohal, et meie revolutsioonist saadik on riigid lakanud 
elamast eraldatud elu, et neil kõigil võib uute, pead tõstvate seisuste näol tekkida ühi- 
seid vaenlasi. Riikide ühendatud liidu kohus seisvat nende peade maharaiumises. 
Seepärast ta pooldabki «vahelesegamist» kaugemate ja lähemate naabrite ellu. Selles 
on tal muidugi õigus. Revolutsiooni rahvusvahelise lämma-tamise meetod on vana 
korra kaitsjate rahvusvaheline koostöö võitluses revolutsioonide vastu. See näitab 
kõige selgemini, et inimühiskond muudab oma palet. Seal, kus varem olid 
üksikisikud, astuvad nüüd ajalooareenile tuhanded, ja peagi on ajaloo tõukejõuks 
miljonid. Metternichile see ei meeldi. Ta tahab üksikisiku juurde tagasi pöörduda. » 

«Jah, ennast aga peab ta kõige tähtsamaks isikuks,» märkis Koreff. «Kui te 
teaksite, kui heas arvamises see mees enesest on. Ma kuulsin, kuidas ta ennast nimetas 
tõrvikuks jumala käes, mis valgustab inimkonna teed kõlbluse ja rahu riiki. Ta on 
täiuslikumaid egotiste, keda ma kunagi tundnud olen.» 

«On olemas vaatlev egotism ja tegutsev egotism,» ütles Beyle. 

«Seda ma tõesti ei tea, missugune see Metternichi egotism täpselt on,» vastas 
Koreff. «Arstina võin ma vaid öelda, et egotism soodustab pikka iga.» * 

«Niisugusel juhul ootab Euroopat hulgaks ajaks lõbu härra Metternichi intriigide 
areeniks olla,» arvas Beyle. 

Koreff jutustas mitu anekdooti egoismist ja egotismist. MErimtele meeldis eriti 
lugu Talleyrand'ist. Ühe lõunasöögi ajal olevat Talleyrand'i kardinalist lauanaaber 
surnud äkki südamerabandusse ja langenud talle õlale. Talleyrand kutsunud teenri, 
käskinud rahulikult ja napisõnaliselt kardinali ära koristada ning jätkanud söömist. 
Proua Ancelot' hele naer katkestas Koreffi lõpplause pikast east. 

Kell kolm öösel läksid MErimfe, Beyle ja Koreff koju. Mindi jalgsi, saadeti 
Koreffi, kes seekord oli ilma abikaasata, seejärel sammuti edasi kahekesi. Esialgu 
vaikiti. Siis lausus Beyle: 


«Kuulge, Clara, te võite mu küsimusele vastamata jätta, kuid ma esitan selle siiski. 
Mulle tundub, et teile võib varsti õnne soovida.» 
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«Mille puhul?» imestas MErimše. «Kas rahasaamise puhul? Ma olen tõesti nii 
palju teeninud, et kavatsen reisima hakata. Ma avaldasin «1572. aasta», «Mateo Fal- 
CONE » ...» 

«Oivaline asi!» 

«.. . «Charles XI nägemuse» ...» 

«Ah, «Revue de Paris'» juulinumbris? Kuulge, Clara, teate mis, jätke see Charles'i 
nimega Žongleerimine. Te muudkui hüppate Charles X lähedal; kui te just temani ei 
hüppa, muudate ta Charles IX-ndaks, lurjuseks ja oma rahva vastaseks 
vandeseltslaseks; kui hüppate temast üle, muudate ta teises novellis Charles XI-ndaks, 
kellele viirastub, kuidas tal pea maha raiutakse. Nõustuge, et see on üsna läbipaistev 
ja et seda ei saa enam viisakaks vih-jekski nimetada: ülelend, puudujääv lend, ja 
lõppude lõpuks võib «nüüd õnnelikult valitsev Charles X» teile mittesoosivat 
tähelepanu pöörata. See aga oleks ebameeldiv;» 

«Mis ta mulle teha saab?» 

«Tema ise ei hakka teile midagi tegema, kuid ballil hertsoginna de Broglie' juures 
astub üks kaardiväeohvit-ser teile jalale või tõukab teid küünarnukist nõnda, et te oma 
daami šampanjaga üle uj utate. Te nõuate, et ohvitser vabandust paluks, tema eest aga 
astub välja veel viis sellesama rügemendi ohvitseri, ja pärast teie esimest, oletame et 
õnnestunud lasku näete te oma nina ees selsamal päeval veel nelja püstolit, millest üks 
teid ikkagi siruli tõmbab.» 

«Noh, seda ma nii väga ei karda, ma palun armsa ja hea Henri Beyle'i endale 
sekundandiks, jään haigeks, ja teie duelleerite minu asemel. Kas mäletate, kuidas ma 
teid kord kadestasin? Teiega võrreldes ei kõlba ma kuskile. Kakskümmend üks lasku 
märki ja mitte ühtki mööda. » 

«Soovin teile samasugust õnnestumist armastuses,» ütles Beyle. «Seal vist on jälle 
teil kakskümmend üks täistabamust.» 

«Edasi,» lausus MErim€e. «Teie «Sevardino reduut» ...» «Palun võtke vaevaks 
anda honorar mulle, kui see minu oma on.» 

«Olen nõus,» vastas MErimfe. «Edasi. «Federigo» . . .» 

«Tore lugu kirglikust kaardimängijast!» hüüdis Beyle. «Seal on tunda Itaaliat.» 
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«Kaks kuud Enne «Federigot» lugesin tollessamas «Revue de Paris's» novelli, kus 
valitseb võrratu itaalia meeleolu,» sõnas MErim€e. 

«Tähendab, te lugesite minu «Vaninat»?» küsis Beyle. «Kuulge,» ütles MErimfe, 
«nüüd on minu kord esitada teile küsimus, millele te ei tarvitse muidugi vastata. Kas 
on tõsi, et olete karbonaar?» 

Beyle vaikis tükk aega, siis alustas aeglaselt: «Tuhande kaheksasaja 
kuueteistkümnendal aastal oli Milaanos kirjanduslik ring, kuhu kuulusid Byron, 
Confa-lonieri, Silvio Pellico, Monti, krahv Porro. Me käisime kõik Lodovico di 
Breme juures koos. Saatus on. meid laiali paisanud. See oli kordumatu õnne aeg, 
kõige hurmavam aeg minu elus, suurte inimeste ja hiiglaslike sündmuste aeg. Nüüd 
on see niisama kaugel kui varemed Palatinuse mäel, kus õhtuti rohi lõhnab 
piparmündi ja köömne järele samuti nagu Vergiliuse ajal, kus te aga ei kohta nüüd 
enam ühtki rooma toogat ega kuule ühtki rida «Georgicast». Ma ei saa teie 
küsimusele otseselt vastata. Minu endised sõbrad on heidetud Austria vanglatesse, 
Byronit pole enam elavate kirjas, karbonaaride liikumine on lämmatatud, kogu Itaalial 
lasub sõnatu hirmu pitser. Te ei näe seal endisaja siirast elurõõmu ja avameelsust. 


Olin karbonaaride lähedane sõber. Mees, kes mu Vilnos venelaste kätte 
vangilangemisest päästis, hiljem Itaaliasse tagasi pöördunud korsiklane, jutustas 
mulle palju oma karbonaarielust. Ta hukkus inkvisiitor Salvottile kallaletungimisel — 
külmavereline Salvotti vajutas nupule, ja minu karbonaar langes läbi põranda-ava otse 
maa-alusesse vangikoopasse. . . Küll on siin jäle tänavasillutis! Ma ei suuda harjuda 
Pariisi tänavatega selles linnaosas. Kui te minuga küsimuste suhtes arveid 
õiendada tahate, siis pidage silmas, et ma polegi veel esitanud teile oma küsimust, 
mul polnud kavatsust teile kirjandusliku edu ja honorari puhul õnne soovida. Läinud 
nädalal nägin ma teid preili Lacoste'i kalessis, teil oli armunud nägu, olite päris frant, 
daam aga oli oma käe teile nõnda õlale asetanud, et ma... » 

«Pole vist põhjust mulle õnne soovida,» katkestas MErime Beyle'i. «Ma ei tea 
veel, kuhu ma reisin, aga Prantsusmaalt ma igatahes lahkun. Ma olen arhiividest, 
käsikirjadest, raamatukogudest, salongidest ja toimetustest tüdinud, tahaksin minna 
Itaaliasse või Hispaaniasse. 
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Pean ju ometi kontrollima, kui tõepärane see hispaania näitlejanna Gazul on.» 

«Nii et te preili Lacoste'i naiseks ei võta?» 

«Ma pean ära sõitma, et mul naisevõtmise isu kaoks,» vastas MErimfe. 

«Aga kas te ei tee eksisammu?» küsis Beyle. «Ma arvan, et ära sõites pääsen 
sellest. Eksisamm oleks siia jääda.» 

«Sainte-Beuve ütles kunagi,» lausus Beyle mõtlikult ja nagu vastu tahtmist, «et 
kui inimesel pole neljakümnendaks eluaastaks tuba täis laste hääli, siis koguneb see 
täis košmaare. » 

«Kardan, et ta võib mul täituda ühteaegu nii laste häälte kui abielutülide 
košmaaridega,» vastas MErimše. «Ma armastan õelaid naisi, kuid nendega koos elada 
on võimatu. Preili Lacoste'il näikse markii de Sade'i kalduvusi olevat.» 

«Miks te seda vaest vanameest laimate? Ma nägin teda Charentoni hullumajas, ta 
suri, kui te alles poisike olite, tuhande kaheksasaja neljateistkümnendal aastal. Ma 
tundsin teda kaunis hästi, temas oli midagi, mis meenutas Choderlos de Laclos'd, 
«Ohtlike sidemete» autorit. Too oli aga tugeva tervisega, nupukas, peaaegu geniaalne 
mees, palju ohtlikum kui de Sade, sest ta viis kõik võimaluse piirides ellu. Mis 
vanasse de Sade'i puutub, siis ta ju ainult kirjutas, see oli vaid fantaasiamäng ja 
rohkem mitte midagi. Ta oli kaheksakümnene, kui ta suri. Hullumaja aiast jooksis läbi 
porioja, see igerik ätt võttis oma teenri kandikult roose, rebis neilt kroonlehti ja pildus 
neid siis sopasesse vette, mõnikord võttis ta õie, viskas selle vette ja jäi siis 
uudishimulikult vahtima, kuidas vool selle ära kannab.» 

«Ma ei võrdle end muidugi õiega, kuid ma ei kavatsegi lasta end preili Lacoste'il 
abieluporri tõugata.» 

«Te kõnelete sellest nii, nagu ei saaks te sinna midagi parata.» 

«Mulle on täiesti hädatarvilik hingata teist õhku. Siin ei vastuta ma enam millegi 
eest.» 

Endalegi ootamatult muutus Beyle rahutuks. Ta hakkas äkki hingeldama ja 
seisatas tänavanurgal, et puhata. 

«Muide, kes olid need noormehed, keda ma teiega koos Cuvier' juures nägin? Üks 
üsna paks jõhkra näoga, teine elegantne, ruuge habemekesega nagu Palestiina juudil 
Jeesusel. » 
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«Need on Victor Hugo noored jüngrid, paks on Th€ophile Gautier ja 
ruugejuukseline keigar on Alfred de Musset.» 


«Ah siis see tiivaripsutaja teenindab Hugo kirjanduslikku kuulsust? Nad on 
arvatavasti endid hästi sisse seadnud, algul kirjutavad värsse, hiljem aga teevad vanad 
daamid nad politseiprefektideks, nad abielluvad õnnelikult ja neist saavad lugupeetud 
provintsikodanlased.» 

«Ja kõik selleks, et nende tuba neljakümnendaks eluaastaks ei täituks 
košmaaridega,» tähendas MErimše teravalt. «Palun ütelge mulle, miks te minu 
pagemist eksisammuks peate, ise aga ei võta naist ega astu teenistusse?» 

«Teenistusse Bourbonide ajal? Kuulge, kulla sõber, see oleks ju kohutav! Ometi ei 
või ma ütelda, et ma poleks katset teinud. Chateaubriand peab kõiki mu märgukirju 
suurimaks jamaks. Mul oli võimalus sõita Rooma ühe ülesandega — see oli otsekohe 
pärast paavst Leo XII surma, kui minult Rooma kardinalide iseloomustust küsiti. Ma 
tunnen Roomat hästi, ma nimetasin kõige totramat kardinali, Hispaania kuninga Karl 
HI sohipoega, kes kiitles sellega, et ta kuulub Bourbonide hulka. Ma tean, et Charles 
X valik oli langenud just sellele kardinalile, et kuningas tahtis saata mind ja Colombi 
Rooma, et viiksime konklaavile altkäemaksuks miljon franki, samuti nagu 
Napoleon saatis mu kolme miljoni Vene rublaga moona hankima, et kindlustada 
Moskvast taganemist. Sellest sõidust ei tulnud aga midagi välja. Jõuti otsusele, et 
see oleks solvav Chateaubriand'ile, sellele tobule ultrarojalis-tile, ja meie sõit ei 
toimunud. Chateaubriand kiitis minu poolt nimetatud kandidatuuri heaks, kuid tema 
üritus läks luhta. Sellega katkes minu poliitiline karjäär. Ma tegin veel ühe katse, mis 
täiesti vastab minu praegustele kalduvustele. Te püüate raamatute ja käsikirjade 
juurest põgeneda, mina aga palusin seejärel kuningliku raamatukogu käsikirjade 
osakonna bibliotekaari abilise kohta. Ja mis te arvate? Raamatukogu ametnikud olid 
kategooriliselt minu kandidatuuri vastu. Nad seletasid, et Beyle'i-taolist pentsikut 
meest ei või nende sekka lasta, sest Beyle'i lubamine käsikirjade juurde oleks kitse 
kärneriks panek ja korralageduse algus raamatukogus. Nagu näete, lõppes ka see katse 
fiaskoga. Aga mina olen samuti väsinud Pariisist, millel pole mingeid 
perspektiive. Mind 
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huvitab elav Prantsusmaa, kui säärane üldse eksisteerib. Noh, olemegi kohal. 
Head ööd!» 

Ja enne veel, kui MErimõe vastata jõudis, ronis Beyle juba trepist üles. Pasta 
juures põles tuli. Viisteist inimest istus kaardilauas. Punane vein seisis akna juures 
väikesel laual. Purujoobnud Corner astus juurde ja nõjatas küünarnuki Beyle'i õlale. 
Tema hiiglasuured mustad silmad jäid Beyle'i ainiti vahtima. Pasta vestles toanurgas 
emaga, ta mees istus kaardilauas. Corneri huuled liikusid, ta katsus midagi ütelda, ent 
see ei õnnestunud. Beyle ei teinud temast väljagi, hoolitses vaid selle eest, et Corner 
küünarnukiga liialt ta õlale ei rõhuks. Viimaks Corner lausus: 

«Viis aastat kaaberdad sa siin. Kui ma sellest Mathilde Viscontinile rääkisin, 
mõistis ta sind väga hukka ja sõnas: «Tähendab, ta valetas mulle.»» 

Otsustava liigutusega vabastas Beyle end Comnerist, kes vajus raskelt diivanile. 
Beyle läks koju ja kirjutas Colombile: 

Kallis nõbu, kurb sündmus on niikuinii paratamatu ja kui see peatselt minu tahtel 
aset leiab, siis seepärast, et teisiti toimida on võimatu. Kirjutuslauas, rohelises mapis, 
leiad Sa testamendi. Jää terveks! 

Henri .Beyle 

Siis võttis ta välja püstolitekasti, silmitses seda, tõmbas kuke vinna ja pani püstoli 
lauale. Ainsa harjunud suletõmbega joonistas käsi masinlikult paberile püstoli. See- 
järel astus ta äkki otsustaval, kindlal sammul seina äärde, nööpis särgi lahti ja asetas 
püstolitoru südame kohale. Tundmata, kuidas süda põksub, ja silmi sulgemata 


vajutas-ta vihaselt päästikule. Kõlas kume raksak, lasku ei järgnenud. Silmade ees 
seisis kaks lampi, kaks kirjutuslauda, toas ujus kaks voodit, pea käis raskelt ringi, kuid 
kõik see kestis vaid silmapilgu. «Tuleme toime dramaatiliste žestideta,» mõtles Beyle 
püstolit vaadeldes. «Püssirohi on kuiv, tulekivi korras, kuid teras on rabedaks läinud, 
ei anna.enam korralikult sädet. Kes teab, milleks see hea oli.» Hoolikalt pakkis ta 
püstoli sisse ja pani kasti, asetas kasti endisele kohale ja hakkas siis nagu pärast rasket 
haigust ohates lahti riietuma. Magas kui surnu, nagu varematel aastatel 
välilaagrites raskete ratsarännakute järel. Hommikul meenutas vaid Colombile 
määratud kiri seda, mis öösel oleks võinud juhtuda. Ta läks kutsuma 
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koridoriteenrit, sest polnud pesemisvett. Tagasi tulles leidis ta eest Colombi, kes 
parajasti tähelepanelikult kirja luges. Beyle sööstis nõo juurde. Colomb lõi silmad 
üles, heitis talle karmi pilgu ja tõrjudes Beyle'i vasaku käega kõrvale, peitis parema 
käe koos kirjaga selja taha. 

«See jälk läkitus jõudis ikkagi adressaadi kätte,» sõnas ta. «Ma ei nõua sult mingit 
seletust.» 

«Pole tarviski, ma ei mõtlegi seda sulle anda,» vastas Beyle. 

«Aga ütle siiski, mis kuupäevale see «kurb sündmus» on määratud!» küsis 
Colomb. «Tead, kõige vähem võisin ma sinult seda inetut tegu oodata.» 

Colomb hakkas mööda tuba kõndima, ta hambad plagi-sesid, käed kiskusid 
krampi, pea värises. 

«Mõtelda ainult, kui ma oleksin hilinenud. . .» 

«Sa juba hilinesidki,» ütles Beyle. 

Colomb vaatas teda arusaamatuses. 

«Ütle, mida peab tegema, et see ei korduks!» 

«See ei kordu!» 

«Kuidas sa suudad vastutada? Kui sa ometi leiaksid enesele koha elus. Sa oled 
matemaatik, hakka inseneri-asjandusega tegelema.» 

«Ma pole midagi muud kui vaatleja. Ma ei kavatsegi tegelikus elus kaasa mängida 
ja selle orjaks muutuda. Aitab sellestki, kui ma seda kirjeldada oskan.» 

Colomb seisatas väikese kirjutuslaua juures, mis oli täis raamatuid ja käsikirju. Ta 
silmad libisesid midagi lugemata masinlikult üle kirjutuslaua. Äkki köitis tema 
tähelepanu tohutu virn pabereid, millel seisis suurte tähtedega: «Julien». 

«Mis see on?» küsis ta. 

«Kaasaja kroonika,» vastas Beyle. «Ei tea, mis sellest välja tuleb.» 

«Sa mõtle siiski, mida saaks selle heaks teha, et sulle püsivat tööd leida. Kui suur 
on sulle sõjaministeeriumist makstav pension?» 

«Tuhat viissada franki.» 

«Aga kirjanduslik teenistus?» 

«Juhuslik,» vastas Beyle. «Kuid ma ei tahagi seda korrapäraseks teha, ja kordan 
veel, et ma ei kavatse teenida Bourbone.» 

«Nojah, siis oleksid krahvinna Curialiga abielluda võinud. Teil olid lood vist juba 
kaunis kaugel. Ma lugesin 
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«Armance'i»; Andilly mõisasse sooritatud sõitude kirjeldus annab kõigile mõista, 
et see oled sina, kes proua Curiali juures on elanud.» 

«Ma ei pea ennast perekonnaeluks sobivaks. Peale selle on Mental küllaldasel 
hulgal armukesi olnud, et end järjekordse vastu kaitsta.» 

«Küllap sinulgi pole neid vist vähe olnud? Ma ei mõista, kuidas sul jätkub julgust 
daamile etteheiteid teha ja teda siiski edasi külastada.» 


«Ma ei kohtu temaga enam.» 

«Nii et väljapääsu ei ole?» 

«Palun sind, lõpeta see jutt minust. Ütle, ole lahke, mida teeb Crozet ja millal on 
võimalik teda kätte saada? Ma olen talle võlga.» 

«Ta saabub nädala pärast. Pea silmas, et Crozet suhtub sinusse niisama nagu 
teisedki. Ta arvab, et sa pead ametisse astuma, aga mitte logelema.» 

«Ma töötan üle jõu. See, mida ma teen, on ülimal määral tõsine ja tarvilik töö.» 

«Vaata, et need tõsised ja tarvilikud tööd sul rohutirtsu suvisteks lauludeks ei 
muutuks. Sa hakkad alles siis kohta otsima, kui kõik paremad ametikohad on sinu 
põlvkonna inimeste poolt juba ära võetud. Elu tõrjub su välja. See on märksa halvem 
kui tuju seitsmekümneaastaselt naist võtta.» 

«Olen valmis suhtuma su sõnadesse tõsiselt, kuid pean sulle ütlema, et ma pole 
seni veel kordagi kahetsenud, et ma tuhande kaheksasaja viieteistkümnendal aastal 
Beugnot' ettepanekut Pariisi varustusülemaks hakata vastu ei võtnud. 
Võimumehhaanika on mulle küllalt tuttav. Ma tunnen ka ennast. Tänavu oleksin ma 
juba sunnitud olnud inimesi varguste pärast sunnitööle saatma või ise seetõttu trellide 
taga istuma, et ma altkäemaksuvõtmisele läbi sõrmede vaatasin.» 

«Ega's kõik ometi vargustes ja altkäemaksudes seisa.» 

«Ülejäänu seisab valijate äraostmises ja börsispekulatsioonides, preestrite 
variserlikkuses ja sõjaväelises karjerismis. Ma tean, kuidas nüüd sõjaväe juhtiva 
koosseisu valik on korraldatud. Valitakse need prantslased, kes on küllalt nürimeelsed 
ega karda tulistada kaitsetuid kodanikke linnaväljakuli. Kas see on veel too armee, 
millega koos ma Mincio ja Castelfranco all viibisin? Kas see armee läks üle Sankt 
Gotthardi? Mis toimub nüüd? 
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Aadliürik on kassaraamatuga kokku põrganud. Kas siin on jäänud ruumi muule 
Prantsusmaale? Mis on meil pistmist selle aadli ja finantsaristokraatia vahelise 
lööminguga?» 

«Finantsaristokraatia organiseerib maa majandust.» «Finantsaristokraatia 
organiseerib oma kasusaamist, aadlikud aga kadestavad tema pikki näppe. See ongi 
kõik.» Kõnelus kestis veel kaua. 


KOLMEKÜMNE KAHEKSAS PEATÜKK 


Romaan-kroonika, mille pealkirjaks oli «Julien», tekkis noil päevil, mil kõik 
ajalehed olid täis sõnumeid tisler Laffargue'i protsessist. Beyle'i meeles mõlkus 
«Jalutuskäigud Roomas», mille viimast korrektuuri ta parajasti luges. Pärast 
«Vaninat» oli see kauneim hümn itaallaste energiale ja siirusele. Ainuke maa 
maailmas, mis oli säilitanud võime midagi armastada, midagi taotleda, tohutus kires ja 
õnnetundes oma püüdluste eesmärgi eest elu anda. Kontorilaudade taga ja 
ministeeriumi-tugitoolides istuvatele viletsatele kõlupäistele prantslastele oli tarvis 
näidata, et nad on oma maa energia hävitanud, et nad on 1814. aastal erru läinud, et 
suurte tegude aeg on möödas ja saabunud on pisimurede argipäev. 

Ning äkki see tisler Laffargue'i protsess. 

Sinises pluusis noormees, kulmud kui nooled, sinised silmad täis kustumatut tuld, 
tõuseb kahvatuna ja kõhnana kohtualuste pingilt võre taga. Mõlemal pool tema kõrval 
seisavad paljastatud mõõkadega valvurid. Laffargue hakkab rääkima rahulikult, 
vaikse häälega. Kust see Pariisi eeslinna lihtne tööline on tulnud? Mida tahab ta öelda 
oma viimases sõnas, enne kui giljotiin tal kaheksa tunni pärast pea otsast raiub? 
Kohtuotsus on juba välja kuulutatud. Mida siin veel öelda on? 

Tööline ei räägi enam rahulikult, vaid hüüab põlastusega: 


«Arga kodanlast, kes mu naise rahaga kinni maksis, ma kätte ei saanud, kuid ma 
olin kohustatud tegema nõnda, et tal see tehing teist korda enam ei õnnestuks. Teadku 
ta, et kuigi me müüme oma tööd, oma naisi me ei müü. Tal ei tarvitse enam ostma 
minnagi.» 
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Protsessilt tagasi, pani Beyle kähku oma muljed kirja. Sellest kujunes arutlus selle 
üle, mis õieti on ehtne, elav Prantsusmaa, mida ei tunne ministrid, ei tunne kodanlus, 
aadlikud ega prantsuse kirjanikud. See on uue, energilise põlvkonna Prantsusmaa, 
Beyle nimetas otseselt seda ühiskonnaklassi, kust võrsuvad tugevad iseloomud: sinna 
kuulus ka noor Laffargue. 

«Seda ära trükkida on küll täiesti võimatu,» ütles trükikoja vanemmeister. «Saage 
aru, et siis tuleb kogu teie «Jalutuskäigud Roomas» ümber murda.» 

«Ümber murda tuleks ainult teine köide,» väitis Beyle vastu. 

«Teie juurdekirjutus on nelikümmend lehekülge, mis ausalt öeldes lihtsalt rikuvad 
«Jalutuskäike Roomas». Mis on tisler Laffargue'il tegemist Roomaga? Muide, kui te 
just nii väga nõuate, võin teile soovitada väljapääsu — laome ptiikirjas, see teeb siis 
kaksteist lehekülge.» 

«Laduge,» nõustus Beyle. «Te peate mind toetama. Te olete ju tööline.» 

«Tööline! Juba homme võin ma otsaga tänaval olla. Uus masinate täiustamine — 
ja pooled töölised muutuvad ülearusteks. Trükikoja omanik tervitab iga uuendust, et 
tal aga ei tuleks nii paljudele töölistele palka maksta. Kas nägite, mis sünnib trükikoja 
väravas? Need on näljased ladujad, voltijad, brošeerijad; hommikust saadik valvavad 
nad värava juures, püüavad peremeest kätte saada ja muudkui kinnitavad talle, et on 
nõus töötama odavama tasu eest kui meie.» 

«Mida te siis mõtlete teha?» küsis Beyle. 

«Ma kavatsen ise teha ettepaneku, et minu palka vähendataks. Sel juhul jään ehk 
paigale. Kardan aga ametivendi. See mõjub neile kahjulikult, kuid nendega ühel nõul 
olla pole mingit võimalust esiteks seepärast, et siin kuulatakse salaja pealt ja kantakse 
kõigest ette politseile, teiseks seepärast, et siis leitakse kindlasti abinõu minust 
lahtisaamiseks, nagu oleksin ma streiki õhutanud. Meie põli on siin väga vilets.» 

«Kust te pärit olete?» 

«Olen Pariisis sündinud, õpipoisina töötasin Didot' juures.» 

«Arvasin, et olete maalt ja võiksite sinna tagasi minna.» 

«Mida te mõtlete! Kui oleksingi maalt, siis sinna kolida on nüüd ju võimatu. Uued 
omanikud pole vanadest aadlikkudest 
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paremad. Talupojad on niisama vaeseks jäänud kui meiegi.» 

«Nii et millal te siis mu raamatu valmis teha mõtlete?» «Rääkige juhatajaga. 
Õhtuks lõpetame ladumise, homme saate äratõmbed.» 

Ärganud järgmisel hommikul väga vara, võttis Beyle «Tsiviilkoodeksi» ning 
hakkas lapsendamist ja kodanikkude võrdsust käsitlevaid paragrahve lugema. Juba 
hulk aastaid oli «Tsiviilkoodeks» talle tarvilike sõnade, lihtsate, selgete ja lakooniliste 
väljendite otsimisel abiks olnud. Beyle kirjutas suurt romaani. Ta hoolitses hellalt 
selle raamatu eest ja töö selle kallal jätkus kogu päeva. 

1828. aasta veebruaris kuulutati sepa pojale Antoine Berthefle ajalehes «Gazette 
des Tribunaux» välja kohtuotsus. Sama aasta 23. veebruaril kell üksteist raiuti Gre- 
noble'is Garnisoni väljakul nutvatest naistest koosneva tohutu rahvahulga nähes 
majade akende all, kust vaatasid välja hästi riietatud daamid, Antoine Berthet'l pea 
maha. Rahuldumata «Gazette des Tribunaux» kuues numbris ilmunud 
protsessiaruannetega, sõitis Beyle notar Defleard'i juurde, võttis tema käest 


originaaltoimiku, andis selle ümber kirjutada ja hakkas kogu materjali kallal töötama. 
Sepa poeg Branges'i linnast, nägus noormees, põgeneb kodunt, et õppida ja haljale 
oksale jõuda. Suure vaevaga õnnestub tal vaimulikku seminari astuda. Kadedate 
näljaste seminaristide seas tunneb ta end väga halvasti. Ta on koolivendadest 
andekam, kolossaalse mäluga, ta teadmishimu kõigil aladel aga paisub nii 
ulatuslikuks, et see pole vaimulikke ettevalmistava asutuse kasvandikele enam 
lubatav. See on esimene põhjus konfliktiks. Berthet on parim õpilane, ja kui 
Branges'i linnapea palub oma lastele repetiitorit, ei saa seminari juhtkond kõige 
parema tahtmise juures jätta nimetamata Berthef d, teades, et kõik teised õpilased 
võivad lugupeetava kodanlase silmis seminari heale nimele häbi teha. Seminarist 
Bert-hef st saab linnapea Michoud' majas koduõpetaja. Kordub Rousseau ja 
Hölderlini lugu. Ilus koduõpetaja «rahva seast», andekas mees, kellel aga puudub 
lootus elus edu saavutada, ja noor kahekümne kaheksa aastane daam. kes tööga 
koormatud mehe kõrval igavust tunneb. Asjalikud päevased kohtumised ja kõnelused 
lastest asenduvad kaunis kiiresti öiste kõnelustega teistel teemadel. Nende 
kõneluste teemad saavad linnapeale teatavaks. 
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Seminarist kihutatakse majast minema. Proua Michoud saab hakkama hulljulge 
teoga: ta kohtub salaja Berthef ga väljaspool linna ja tõotab vandega, et ta teda ei 
unusta. Seminari direktor annab Berthefle soovituse rikka aadliku Decardon'i juurde, 
saates teda sõnadega: «Sa oled noor, ilus, täis elu, sa sõidad Pariisi, sul on 
hiilgavad anded, tähendab... sind ei hakata põlgama.» Berthet kaotab otsekohesuse, 
muutub igas liigutuses ettevaatlikuks, iga sõna valikus kaalutlevaks, põlastustundes 
lähikondlaste vastu halastamatuks. Tohutu tagavara noort energiat ei leia rakendust. 
Talle usaldatud kohustused on niisama kerged kui vastikud. See võõras, jahe, 
ärapahan-datud inimene, erinev Decardon'i salongis istuvatest aadli-nukkudest, kes 
paremal juhul on suutelised jätma kahevõitluses oma elu, köidab Decardon'i tütre 
tähelepanu. See tähelepanu muutub uudishimuks, uudishimu aga veel tugevamaks 
tundeks. Algab teine romaan. Berthet kaotab uuesti koha. Ta sõidab ära, astub 
teenistusse notar Mores-teli juurde ja siin saab teada, et naine, kes vandus talle 
truudust, on leidnud Berthefle asetäitja. Uus noormees, ühteaegu repetiitor ja armuke, 
on asunud majas Berthet' kohale. Berthet sõidab Branges'i. Pühapäeval, 22. juulil 
haavab ta esimese lasuga püstolist kirikus palvetavat proua Michoud'd, teise 
lasuga teeb katset endalt elu võtta, kuid see äpardub. Algus — seminar, lõpp — 
giljotiin. Tõepoolest, mida saavad teha tohutu energiatagavaraga noormehed, kes ei 
ole mõisate pärijad, kes ei kuulu põlisaadlisse ja samal ajal ei oska ehitada vabrikuid 
või organiseerida teisi kasulikke ettevõtteid, — kes võib-olla ei soovigi seda osata? 
Kuidas laheneb noorusliku energia ja jõuetu seisaku ajajärgu konflikt? 

Säärased protsessid nagu Laffargue'i ja Berthet' protsess muutuvad Prantsusmaal 
tavaliseks nähtuseks. Suurte otstarbekohaste tegude energia peitub selles rahvakihis, 
kes on käsist ja jalust seotud. Kas teavad seda need paberi-määrijad, kes ajalehtede 
veerge poliitilise pettuse ridadega kirjuks teevad? Elu muutub loteriiks. «Võimekad 
inimesed», kes pole veel lõpetanud võitlust võimu pärast «kõrgema päritoluga» 
inimeste vastu, suruvad üksteist võistluses maha. Pariisis on alanud kerge 
kasusaamise ja karjääri võiduajamine. Kõige kindlam karjäär keskseisusest mehele on 
preestrikuub. Laostunud aadlik või noorem Jpoeg mõisniku perekonnas peab samuti 
mungaks 
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hakkama, et oma tiitlile sobivat piiskopikohtä saada, kuna vanim poeg suguvõsas 
pärib majoraadiseaduse taaskehtestamise tõttu tiitli, sugukonnamõisa ja raha. 


Loteriiks muutunud võistlus võib anda panuse punase ja musta peale. Punane — see 
on 93-nda aasta punaste lippude värv, must — katoliikliku vaimulikkonna riietus. 
Kolmas värv — Bourbonide lipu valge värv — on surnud siiluna punase ja musta 
vahel. 

«Niisiis, tõmbame pealkirja «Julien» maha ning paneme asemele «Punane ja 
must».» 

Pärast «Armance'i» läheb selle romaani kirjutamine haruldaselt kergesti ja kiirelt. 
Kõik asub oma kohale. Ainult üks teeb raskusi — keel. Keele täieliku puhtuseni on 
jõutud novellides ja artiklites. Siin aga ei taha see õnnestuda. Ent mis võib olla 
halvem Prantsuse Akadeemia iganenud keelest, mis ei anna edasi ei nüüdse Prantsus- 
maa elulähedasi sõnu ega pariislaste elavat kõnet igasugustel teemadel väljaspool 
akadeemilise kuulmise piire. Seadused, mis juhivad kaasaegse Prantsusmaa mõistust, 
redigeeriti mehe poolt, kes selle Prantsusmaa sepistas. «Napoleoni Koodeks» on 
parim allikas õigete sõnade leidmiseks, allikas, mis annab romaani jaoks kõik 
tarvilikud mõisted. 

Nädal hiljem hõivasid Crozet, Colomb, MErimše, Mareste, Koreff, Delšcluze ja 
veel kümme-kaksteist meest terve toa Meudoni lähedal asuvas restoranis «Provence'i 
Vennaksed». Õhtusöögi korraldas Crozet. Vesteldi valjusti, söödi hea isuga, naerdi 
laginal, kõneldi läbisegi, vahel köitis mõne hääl üldist tähelepanu. Viimaks saabus 
Beyle. Crozet tegi pidulikult kõigile teatavaks, et tänane õhtusöök on korraldatud 
vastsündinu auks. Kõik vahetasid pilke. Beyle vaatas samuti imestades ja ootas sele- 
tust. 

«Beyle'il on sündinud vallaspoeg!» 

«Ma lootsin, et sa ütled midagi uut,» tähendas Beyle ja istus pettunud näol lauda. 
«Seda juhtub nii sagedasti, et ma enam arvet ei pea.» 

«See-eest mina pean,» vastas Crozet. «Ei, ilma naljata, härrased, nüüd on põhjust 
teda õnnitleda.» 

Crozet tõmbas laua alt välja Beyle'i teose «Jalutuskäigud Roomas» kaks köidet. 

«Oivaline raamat, parim, mida ma kunagi olen lugenud.» 
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Koreff sirutas loiult käe, et Crozet'lt raamatut võtta. Ennatlikult kummardus ta üle 
laua ja läigitas veini maha. Crozet märkas seda ja tõmbas raamatu kähku kõrvale. 
Del€cluze hüüdis: 

«Tõesõna, tore raamat! Mitte keegi pole Roomat nii kirjeldanud, ei tervikuna ega 
osade kaupa. See on parim teejuht turistile, avantüristile ja konterbandistile. Tõe- 
poolest: vanasti sai rändav suursugune sinjoore kõiksugu juhtnööre pühamute, 
kloostrite ja imettegevate pühakujude kohta, vürstide kuulsuse ja rikkuse kohta, ent 
selle kohta, kuidas ilma passita Pariisist Rooma sõita, selle kohta, kuidas 
takseeritakse tollivalvuri ametialast südametunnistust, selle kohta, kuidas politsei 
nuhke ja sandarmeid paremini ja eksimatult ninapidi vedada, — ei, selle kohta pole 
me kunagi varem midagi lugenud.» 

«Aga teinud oleme seda küll,» sõnas Koreff. 

«Mulle aga on seesugune informatsioon hädatarvilik, sest politsei ei lase mind 
Hispaaniasse,» lausus MErim€e. 

«Eks istuge siis kodus, mis te sinna kaotanud olete,» tähendas Mareste toorelt. 

«Kodus istuma ma küll ei hakka, ja et nüüd on ilmunud raamat, mis Rooma 
saladusi paljastab, siis sõidan ma pigem Itaaliasse,» ütles MErim€e, «ning peatun teie 
Hüatsindi pool,» lisas ta Beyle'i poole pöördudes. «Te olete teda oma uues teoses 
nõnda ülistanud, et minagi tahaksin näha seda armast naist, kes kahe frangi eest toa 
üürib. Palju ta kõige muu eest võtab?» 


«See oleneb ostja välimusest,» vastas Beyle. 

«Säärasel juhul oleme kõik määratud läbi kukkuma või kallist hinda maksma.» 

«Aga te viige «kõik muu» Pariisist kaasa,» soovitas Koreff. 

««Kõik muu» tekitab teel küllalt palju tüli, võtab palju ruumi, vajab passi, nii et 
parem juba Roomas rohkem maksta. » 

«Noh, hüva, võtkem ja joogem ikkagi Beyle'i terviseks,» tegi Del€cluze 
ettepaneku. 

Terviseks joodi palju ja kaua. Crozet muutus hoopis jäigaks. Ta jäi tohutute totrate 
silmadega ainiti Beyle'ile otsa vahtima ja ainult mõmises midagi vastuseks, sellal kui 
Beyle toppis talle taskusse kuus tuhat franki, sõnades: 

«Näed nüüd, et ma ikkagi kirjutasin raamatu. Siin on sulle mu vana võlg, kallis 
sõber.» 
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Crozet sundis teda pokaalitäie kanget veini ära jooma. Beyle jäi purju. Hommiku 
eel, mäletamata, kellega hüvasti jättis, läks ta koos MErimfega trepist üles. Kui Beyle 
oli lahti riietunud, soovis MErimte talle head und. Äramineja järel kostis ukse luku 
klõpsatus. Hommikul ujusid Beyle'il silmade ees lillakad rõngad. Pea valutas. Üles 
tõusta oli raske. Peegli ees märkas ta, kuidas juuksed on hõrenenud. Ta valas 
kannutäie külma vett pähe, kahmas käteräti ja silmas siis põrandal, kuue kõrval, oma 
eilset kuut tuhat franki. 

«Kas ma seda tõesti ära ei andnud?» mõtles Beyle, raha imestunult üles korjates. 
«Või mõtles see purjus Crozet mind nokkida? Kas ta arvab, et ma ta armuanni vastu 
võtan?» 

Beyle riietus ja väljus värskesse õhku. Veerand tunni pärast oli tal juba kerge 
hingata, pea läks selgeks ja teda valdas täielik puhkusetunne. 

Crozet oli ära sõitnud ja jätnud Beyle'ile kirja: Ma teadsin, et Sa tuled, kallis 
Henri. Ära mõtle mind solvata, luba, et jagan Sinuga kaardimänguvõidu. Kui ma Sulle 
reisiks raha andsin, ei oletanud ma, et sel reisil nii head tulemused on. Raamat on 
tõesti suurepärane ja ma tean, et selle uus trükk kindlustab Sind mitmeks aastaks. See 
on igas suhtes uudisteos. Ma ainult ei oleks Sinu asemel nii teravaid piire Rooma 
ühiskonna üksikute klasside vahele hakanud tõmbama. Itaalia ei sarnane Inglismaaga, 
kus on niisama palju tõdesid, mis üksteist välistavad, kui seisusi, kes üksteist 
kardavad ja vihkavad. Palun Sind, ära tunne muret raha tagasiandmise pärast, mis 
pole rohkem minu oma kui igajuhuslik leid. 

«Selgub, et Crozet on minust kavalusega jagu saanud,» mõtles Beyle. «Kas võib 
sõpruse vastu vaielda? Kuid avaldagu ta seda teistsugusel viisil. Igatahes kulub pata- 
kas pangatähti praegu marjaks ära. Raamat muidugi tasub end, ta on tarvilik, on 
huvitav, köidab lugejat. Mis sellest, et seal on mõningaid kohmakusi ja väljamõeldisi. 
Vastuväide, et reisikaaslased postitõllas on välja mõeldud, langeb muidugi ära. Neli 
elava mõistusega meest ja kolm ilusat naist ei juhtu alati olema reisikaaslased 
matkadel mööda postmaanteid. Muidugi, raamatus leidub varastatud kohti: kohtumine 
Melchiorre Gioiaga on paraku võetud Paul-Louis Courier' kirjast Kalaabriast, 
«apelslnimetsade, 
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õlipuusalude, sidrunipuuhekkide maalt». Muidugi, Püha Pauluse basiilika 
põlemise päeval, 1823. aasta 16. juulil, olin ma Pariisis, kuid milline ehtne pealtnägija 
jutustus! Ma ise olen valmis uskuma oma tunnistust. Muidugi, esmakordselt olin ma 
Roomas 1811. aastal. Roomat 1802. aastal haaranud vaimustust vabariigist tean 
üksnes kuulu järgi. Kuid kahe nuhi kohtumine, kes jälitasid mind ärasõidupäeval ja 
suudlesid mu kätt selle eest, et ma pärast linnaväravast väljasõitmist kosutasin 


neid veiniga — see on elust võetud. Ei võinud ma ju kirjutada, et see kõik toimus 
minuga alles mõne kuu eest! See irvhammas M€rimõe püüdis mind kinni sellelt, et 
olin pühale Augustinusele omistanud Tertullianuse sõnad: «Credo, guia 
absurdum» '. Sellelt mind kinni püüda on kerge, kuid ta toimis veel halvemini, 
paljastades Rooma paavsti aadressil öeldud kiidusõnade «deklaratiivse tooni». Ta 
ütles, et kui paavst on tark mees, seda aga mõnikord juhtub, siis peab ta 
«Jalutuskäigud Roomas» muidugi Indexassel kandma ja siis tuleb katoliiklikkudel 
prantslastel loobuda õnnest seda raamatut avalikult osta. MErimše küsis 
kangekaelselt: «Nii et te kinnitate, et pärast Milaanot te kohtusite Byroniga uuesti 
Veneetsias?» Minu vastuküsimusele, miks ta selles kahtleb, vastas ta: «Liiga 
kirjanduslik keskustelu. Teie jutustused Milaanost jätavad teistsuguse mulje.» Terane 
noormees!» Jõudnud koju tagasi, leidis Beyle kirjakese: 

Tulge, kallis õpetaja, neljapäeva õhtul pärast kella kümmet. Tahan Teid tutvustada 
Victor Hugoga. Tulevad ka Sainte-Beuve, Del€cluze, Balzac lubas samuti silma- 
pilguks sisse astuda. 

Määratud kellaajaks oli Beyle MErimõe juures. Talle ulatas käe umbes kahekümne 
viie aastane nägus noormees Victor Hugo. Vasakus käes hoidis ta paksu köidetud 
kladet; kui Beyle sisse astus, luges ta sellest parajasti mingit katkendit. Lühike, paks 
mees, silmad väga elavad, huulenurgad püstakad nagu metsseal, sammus mööda tuba 
edasi-tagasi. Käigu peal torkas ta käe Beyle'ile lohakalt pihku, kui MErimše talle 
jahedalt oma sõpra tutvustas. 

1 Ma usun, sest see on mõttetu (lad. k.). 

Index librorum probibitorum (lad. k. — keelatud raamatute nimestik) — 
katoliku kiriku poolt usklikele keelatud raamatute nimestik, mida peetakse 1559. 
aastast alates. Tõlk, 
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Oma nime ta ei öelnud, MErim€e aga nähtavasti ei pidanud tarvilikuks seda teha. 
Balzac ei armastanud millegipärast oma nime ütelda. 

«Jah, see on ilus, kuid liiga paljusõnaline. Ei tohi sundida publikut kõrvu kikki 
ajama. Mulle tundub, et teil tuleb «Hernani» monolooge kärpida.» 

Märimte astus Beyle'i juurde. 

«Kujutlege, Hugo tuli kaks tundi varem ja luges kogu aeg oma näidendit.» 

«Ma olen teile väga tänulik, et andsite mulle võimaluse hilineda. Tunnistage üles, 
et tegite seda meelega,» vastas Beyle. «Mis häält teie kui peremees oleksite teinud, 
kui ma lugemise ajal magama oleksin jäänud?» 

«Te poleks magama jäänud. Näidend on suurepärane. Ta viib kogu teatri 
vaimustusse.» 

Beyle kehitas õlgu ja astus Balzaci juurde. «Ma ei ole kirjutanud ühtki värsirida,» 
hüüdis Balzac, «ega näe selleks mingit tarvidust.» 

«Igaühe enda asi,» ütles Hugo. «Aga teie, härra Beyle? Mulle räägiti, te olevat 
katsetanud.» 

«Jah, ma olin kord armunud näitlejannasse ja tema tellimusel kirjutasin värssides 
komöödia. See oli igas suhtes komöödia.» 

«Kas suhtute luuletustesse samal viisil kui härra Balzac?» 

«Minu arvamus ei ole kohustuslik kellelegi,» vastas Beyle, «kuid ma oletan, et 
luuletusi tehakse enamasti mõttevaesuse varjamiseks. Väärtuslikku mõtet saab väl- 
jendada vaid proosas. Luuletustes peab idee sõltuma riimist, kõige väljendusrikkama 
sõna peate kõrvale heitma, kui see on paari silbi võrra pikem, ja sisse pistma teise, 
millel on mõtte kvaliteeti kahandav varjund. Nagu näete, on mu väljendused kaunis 


rängad, kuid ma pean luuletusi rumaluse maskeeringuks,» sõnas Beyle äkki teravaks 
muutudes. Hugo ei teinud sellest väljagi, vaid vastas rahulikult: 

«Jaa, keel ei olegi nii lihtne instrument. Teatud arenemisastmel jõuab inimene 
ideaalse täiuslikkuseni. Siis muutub proosa rütmiliseks ja need tingimused, mis 
praegu paistavad teile kunstlikena, kujunevad inimkõne loomulikeks tingimusteks. 
Riim! Näib, et miski ei või rohkem siduda mõtete voolu, muuta avaldatavate ideede 
sisu kui õnnestunud riimi tagaajamine. Kuid saabub aeg, mil 
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kunstniku loominguline pinge teeb idee ja vormi täiesti identseks. Ilmub vajaliku 
riimiga sõna, mis on ühtlasi ideeliseks lahenduseks. Niisugust kokkusattumust nime- 
tame meie, luuletajad, inspiratsiooniks.» 

«Kas tõesti saab tõsiselt kõnelda inspiratsioonist? Teos, mis on kirjutatud 
inspiratsiooniga, on alkohooliku laul. Seesuguses teoses ei saa olla sisu ega mõtet. 
Vihje andeka inimese õnnestunud riimileiule on seesama mis vihje kirglikule 
kaardimängijale, kes on võitnud suure panuse. Nii ühel kui teisel juhul ei leia me 
püsiva töö tunnuseid. See ei ole vaevarikka mõttepingutuse vili. Kirjandus on töö, aga 
mitte inspiratsioon, kirjanik peab juhinduma sellest, mida dikteerib loo-gi-ka!» 
lõpetas Beyle, rõhutades nagu alati oma lemmiksõna iga silpi. 

«Mille poolest erinevad sellisel juhul siis teadus ja kirjandus teineteisest?» küsis 
Hugo. 

«Ei millegi poolest,» vastas Beyle. «Kirjandus on täpse kirjelduse ja analüüsi 
vorm, peaaegu samasugune kui «arvude keel». Ma ei saa usaldada auriku kaptenit, 
kes on purjus, ma ei saa usaldada kirjanikku, kellel puudub kainus.» 

«Luuletaja inspiratsiooni alkohoolikute joobnud olekuga võrrutades unustate 
täiesti poeedi ideaalid.» 

«Sõna «ideaal» ise äratab minus kahtlust. Kui ma seda sõna kuulen, katsun ma 
alati oma taskut — kas ei ole midagi kadunud. Miks peaksite teie, tõsine kirjanik, end 
varjama nende võltsmõtetega? Te isegi kaldute veel arvama, et poliitika on amet, mis 
rajaneb ideaali poole püüdlemisel.» 

«Nii ma just käsitangi poliitikat,» ütles Hugo. «Ma usun jumalat ja armastan 
kuningat.» Beyle kummardus irooniliselt. 

«Aasta jooksul kuusteist hukkamist Greve'i väljakul linnarahva kasvatamiseks. 
Läinud aasta kahekümne kolmandal mail käskis Pühim Isa Ravennas seitse revolut- 
sionääri väljakul üles puua. Nende laibad rippusid kaks ööpäeva. Pariisis hukkame 
inimesi kuninga nimel, Romagnas — jumala nimel! Säärane on teie ideaal, härra 
Hugo.» 

«Jah, surmanuhtlus — see on hirmus asi! Ma nägin, kuidas hukati Louvel, kes 
tappis kroonprintsi. Ja kogu selle karistuse õiglusest hoolimata suutsin ma seda vaate- 
pilti suure vaevaga taluda.» 
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«Missugune «õiglane karistus» sundis hukkama tisler Laffargue'i ja sepp Berthet' 
poega? Kumbki polnud mingit kuritegu toime pannud, kuid valitsus, kes kümneid ja 
sadu tuhandeid noori prantslasi kuritöö ja varguse teele on ajanud, vihjab sellele, et 
maa on segadusse sattunud. Mis ideaale siin saab olla!» hüüdis Beyle õlgu kehitades. 

«Kuid need noored inimesed, vähemalt kaks teie poolt nimetatut, tahtsid oma 
seisuse piire ületada,» väitis Hugo vastu. «Sel puhul ei pääse kunagi karistusest.» 

«Kus on siis «Inimõiguste deklaratsioon»? Mis ummikusse te olete sattunud? 
Küsimus ei ole üldse seisustes, vaid selles, et suurte veriste sündmuste ajal on 
Euroopas sündinud õnnetu sugupõlv enneaegseid, närvihäiretega poisse, kes pole 
suutelised kandma ajastu ränka pärandit. Mida te nende kidurate, nõrkade, 


enneaegsete, juba emaüsas jõu kaotanud noormeestega peale hakkate — kuhu nad 
kõlbavad? Te kõnelete headuse ja tõe ideaalidest? Härra Hugo, nende ideaalide jaoks 
on tarvis energiat ja tahet, mis annab suurt jõudu, aga kust te neid leiate, kui te ilusate 
sõnade piiridesse ei taha jääda! Mida hakkab tegema see teie noorsugu, keda kellelegi 
tarvis pole, ja mida hakkavad tegema need juhuslikud noored inimesed, kellel on 
küllaldaselt tahte- ja jõutagavara, kuid kes ühest küljest ei kuulu aadliseisusesse, 
teisest küljest aga rahategemise peale jõudu kulutada ei taha? Tõepoolest, mida 
kujutab enesest see ainuke seisus, kes on suuteline end praegu veel kuidagi elatama? 
See muidugi on kodanlus oma halastamatu püüdega muuta aeg rahaks.» 

Balzac, kes oli seda tiraadi huviga kuulanud, katkestas Beyle'i: 

«Ja just siin saavadki alguse kõik võimalused. Niipea kui aeg on rahaks 
muutunud, annab raha inimesele võimaluse teha kõike. Temast saab tõeline 
maailmavalitseja, ta rajab teid, ehitab linnu, istutab metsi, leiutab masinaid, toidab 
näljaseid, annab tööd-teenistust tervele maanurgale. Miks te kodanlast tema 
pjedestaalilt alla kisute! Ma jutustan teile sellest kodanlasest. Ta tuli maalt; läbi Pariisi 
tolmu astus ta paljajalu, kandes õlal kepi otsas reisipauna ja puukingi; ta oli ilus, noor 
mees, tal polnud krossigi, polnud millegi eest saia osta. Turul küsis ta, kus võiks leida 
öömaja. Noor naine osutas käega oma lõhnaõli-, hea seebi ja puudripoele. Hommikul 
sai temast poesell, õhtuks muutus ta abikaasaks, aasta pärast on ta 
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juba äriomanik ja parfümeeriakaupmees, kõige kuulsam parfümeeriakaupmees 
Pariisis; tema sildil seisab: Kuningakoja varustaja... Te ei tunne seda meest 
enam ära, niivõrd on temas kõik muutunud. Ta ajab suurt äri, Indiast ostab ta 
toorainet, Nizzas rendib istandusi ja lilleaedu, tema vabrikus töötavad parimad 
keemikud, tema lõhnaõlid on õukonnanoorsoo uhkusesemeks. Ta pole siiski 
upsakaks läinud, ta on usklik, ta on tagasihoidlik, ta austab kuningat. Ta on vaikides 
üle elanud teie neetud revolutsiooni viletsused ja on nüüd jälle võimul. Koos vana 
Caesariga, suure väejuhiga, muistse Gallia alistajaga vallutab ta nüüd rahulikul teel 
turge ja korraldab Uue Gallia elu ümber. See on uue maailma ehitaja, uue 
Prantsusmaa looja, samuti Caesar, Cesar Birotteau. Vaadake teda perekonna keskel, 
kuidas ta aupaklikest lastest ümbritsetuna istub juba varakult, pehme hommikumantel 
seljas, väikese laua taga ja lükkab hanesulega arvelaua-kettaid. Tema ees istub 
noormees, ohvitser Marsani paviljonist, valmis alla kirjutama suuresummalisele 
vekslile. Mida te nüüd arvate? Et see Cesar Birotteau on liigkasu-võitja, kes nöörib 
aristokraate? Ei, see on kodanlane, kes on valmis abistama aadlikku trooni kaitsel.» 

«Kellest te kõnelete?» küsis Hugo. «Ma ei tunne seda meest.» 

«Jah, muidugi ei tunne teie teda, sest teda ei ole veel olemas, kuid varsti ta sünnib, 
te näete tema nime mõne aja pärast raamatukaupluste vaateakendel.» 

«Ei, enne näete Julieni nime,» tähendas Beyle, «puusepa poja nime, kes 
parfümeeriakaupmehe karjäärist keeldus. Te näete kodanlast ja aristokraati ilma 
puudri ja parfüümita. Ma tahan teile näidata, mis lõhn on provintsi-majadel ja 
õukonnale lähedastel Pariisi salongidel, niikaua kui teie menukas Cesar pole neid veel 
parfümeeri-nud ja vähem menukas poeet neid nägusamaks teinud.» 

Viimased sõnad olid suunatud Hugole. Tagasihoidlik Poeet istus väärikalt Beyle'i 
vastas tugitoolis. Asjata Püüdis Beyle inetu, tehtud naeratusega varjata viha, mis ta 
näos nähtavale tuli. 

Üsna kaua kestis piinlik vaikus. Võõrustaja aga silmitses kõiki rahulikult ja 
häirimatult ega võtnud midagi ette, tetadtae.ma salongi külastajate vahele tekkinud 
jääd purustada. 


KOLMEKÜMNE ÜHEKSAS PEATÜKK 


Victor Hugo hakkas lahkuma. 

«Te heidate arvatavasti vara magama?» küsis Anne MErimfe poeedi poole 
pöördudes. 

«Mind äratab laps,» ütles Hugo, «ja pealegi meeldib mulle alati hommikune töö. 
Ma armastan hommikutundidel tajuda värskenenud ja virgunud ajus uusi mõtteid.» 

«Mina armastan töötada öösel,» sõnas Balzac. «Õhtuks rikastub aju raskete ja 
täiekaaluliste mõtetega. Kõik hakkab liikuma, algab vaimustav, tormiline töö. 
Nägemis-muljete puudumine võimaldab kõigil päeva jooksul siginenud koletislikel 
kujudel kasvada. Ööseks on nad juba hiiglasuured, tugevad, iseseisvad olendid. Kui 
nad aga hommikuks pole jõudnud täis kasvada, pistan nad nagu enneaegselt koorunud 
kanapojad inkubaatorisse, — tõmban aknakatted ette ja Pariisi jultunud koidiku kiuste 
loon pimeda öö. Lamp kuumendab mu suurt kohvikannu, kakskümmend neli küünalt 
regendistiilis küünla jalgades valgustavad mu lauda. Rullkardinad on alla lastud, 
aknad umbselt kinni, uksed suletud, ja ma kinnitan teile, et minu töö homunkuluse 
kallal lõpeb palju edukamalt kui Wagneri töö, hoolimata sellest, et dominikaani 
kapuutsiga mungamantlist Balzaci õlgadel tundub keskaja hõngu.» 

«Mina armastan töötada päeva ajal,» ütles Beyle. «Ma armastan alustada tööd 
hommikul, armastan täielikku selgust enda ümber. Kas saab näha maailma nagu kord 
ja kohus läbi teie küünalde tahma?» 

«Noh, niisugusel juhul eelistate teistsugust tahma,» vastas Balzac. «Te keeldute 
isegi päevavalgel meie aja tõelist kangelast nägemast. See kangelane on pangatäht. Ta 
pöörab pahupidi teie kangelaste hinge, ta ronib kõikjale, kirjutab ette oma tahet, see 
südametu, külm, krabisev ja elutu ese. Ta haarab teie tütarlaste kõrist kinni, rebib 
nende peast pomerantsipärja ja kihutab nad algul madrusega südaöösi Itaalia bulvari 
pingile, pärast aga suguhaiguste eriarsti lauale Salpttriere'i haiglasse. Ta ehitab ja 
hävitab, ta rajab sildu, mis ühendavad kaldaid, ja rebib puruks niidid, mis seovad 
südameid. Ta kuivatab soid ja sunnib valama pisaratemeresid, ta muudab külad kõrbe- 
teks ja paneb kidunema tugevaid noori inimesi, ning samal ajal võib ta õigeaegselt 
perekonda saabudes haigusest paraneva lapse põsekesed punetama panna.» 
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«Me näeme esialgu üksnes teie kangelase purustavat jõudu,» tähendas Beyle. 
«Töölised kurdavad, et iga uus masinate täiustamine ähvardab neid leivata jätta. Töö 
ei rikasta mitte seda, kes töötab. Teie kangelane eelistab valida oma eluasemeks petise 
taskud, kuid pidage silmas, et see, mis vaimustab teid Pariisis kui uudis, on New 
Yorgis juba ammu igapäevaseks muutunud. Kogu asi seisab selles, et inimene ise oma 
iseloomu valiks. Mäletate, mida ütles Vergilius: «Trahit sua guemgue voluptas.» 1 Te 
tunnete hästi raha võimu, ka mina tunnen seda hästi, te kirjutate raamatuid, ka mina 
kirjutan neid, ja kuigi meil oleks miljoneid franke, me jääksime ikka endisteks. Mulle 
ajavad hirmu peale prantslased, kes on sündinud ... » 

Ta heitis pilgu MErimõele, kelle kulmude vahele oli tekkinud korts, naeratas, 
muutis mõttes mingi arvu ja jätkas: 

«.. . pärast tuhande kaheksasaja kümnendat aastat.» 

Korts kadus MErimtše laubalt. MErimše sünniaasta oli 1803. Beyle lisas armulikult 
seitse aastat juurde, et võiks hiljaaegu sündinud prantslasi tublisti sarjata. 

«Nad kohutavad mind oma taipamatusega, oma püüdega olla nagu kõik. Kõik, mis 
ei ole «nagu kõik», tekitab nende juures kui mitte just sisemist vastikust, siis vähemalt 
kartust oma karjääri pärast. Nende ihasid ei määra visa töö iseloomu arendamiseks, 
vaid üksnes püüe üldtunnustatud käitumisnorme pealiskaudselt omaks võtta. Nad 


peavad hea mulje jätma õigeaegse pihtimise, korraliku kirikuskäimise, üldtunnustatud 
kommete täpse tundmisega. Liiga palju raamatuid nad lugeda ei tohi.-Isegi ajalehtede 
ostmine peab toimuma ettevaatlikult, kehvade ja ilma kõlavate nimedeta sõprade valik 
ei ole noormehele soovituseks. Tuleb märkida, et see ei ole seisuse reegel, vaid kasti 
komme; selle rikkumist karistatakse julmalt ja halastamatult. Arvesse võetakse peami- 
selt alistumus niisugustele üldkehtivaile reeglitele, mis on eriti totrad ja terve 
mõistusega vastuolus.» 

«Kas ka teie olete selle pärast kannatada saanud?» küsis Balzac. 

«Mina ei ole selle pärast kannatada saanud, kuid armastan Itaalia veetlevat 
ühiskonda — ainukest maailmas, kus vaesust ei peeta kuriteoks ning kus osatakse 
mõistust ja 

1 Igaüht veetleb oma lõbu (lad. k.). 
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talenti märgata varem kui tiitlit või rendist. Oleks huvitav asetada teie noori 
inimesi täieliku heaolu tingimustesse ja vaadata, kuidas nad seda kasutavad. Muutke 
aeg, mis inimesele eluks määratud, kui mitte just meietaoliste raamatuks, mida võib 
lehitseda, leides ta huvitava või igava olevat, siis vähemalt uue aristokraatia lemmik- 
raamatuks — pankuri tšekiraamatuks. Tehke nii, et noormees, kes seesuguse raamatu 
on saanud, võiks sellest kuponge lõigata. Vaadake, mille peale ta seda elu kulutab, 
milleks muudab oma energia, millega ta seda vahetab.» 

Balzac lõi kämblaga endale vastu laupa. 

«Õnnelik idee! Kui huvitav! Hiilgav mõte. Ma nimetan selle raamatu — selle 
tšekiraamatu — šagräännahaks. Ma kaunistan ta saladuslike sõnadega, Saalomoni 
pitseriga, mis on niisama vana kui maailm, pühalike tõotustega tasuda inimõnne eest. 
Olgu see saatuse veksliks ja teadku selle šagrääntüki omanik ka ise, et iga ta soov 
vähendab seda nahka ja et päeval, kui see nahatükk muutub nööpnõelapea suuruseks, 
jääb ta omanikul üle vaid üks soov — võimalikult vähem hingata.» 

«Aga vahepeal?» küsis Beyle. 

«Vahepeal — läki magama. Härra Hugo vist juba magab.» 

Trepist alla minnes jutustas Beyle Victor Hugole oma elulugu. 

«Teate, ma olen sündinud Nouvelle'is, väikeses külas Narbonne'i lähedal, üsna 
mere kaldal. Mu isa oli ranniku vaesemaid kalureid. Alati, kui ta püügilt tuli, käskis ta 
mind lahti riietuda ja viskas mu mitme miili kaugusel rannast üle paadi ääre merre. 
Seni kui ta püünistega jändas, pidin ma ujuma randa, jooksma koju emale teatama, et 
ta kuuma lõunasöögi jõuaks valmistada. Nii kujunes minust oivaline ujuja. 
Nekrutiksvõtmine kiskus mu perekonnast eemale. Nouvelle'i tulin tagasi tuhande 
kaheksasaja kuueteistkümnendal aastal... » 

Hugo vaatas silmi pilgutamata surmtõsiselt ja imetledes Beyle'ile otsa. Kaaslased 
muigasid. Beyle jätkas vankumatu rahuga: 

«Pärast onu surma Briti Indias sain ma rikkaks — see päästis mu, sest leidmata 
kedagi omastest elavate kirjas, oleksin ma Pariisis kaunis haledasse seisukorda 
sattunud. Selsamal päeval, kui ma oma rikkusest teada sain, jalutasin ma piki Seine'i 
kallast Jena silla juures. Marsi väl- 
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jaku poolt puhus tugev tuul; Seine märatses kui meri. Ma silmasin jõel liivaga 
laaditud paati, mis asjata püüdis Bonhomme'i kaldapealsel randuda ja järsku ümber 
läks. Paadimees hakkas appi karjuma. Ma kõndisin kaldal ja mõtlesin: «Olen 
neljakümne seitsme aastane, läinud aastal põdesin reumat, lamasin sõjaväehaiglas, ja 
mitte ükski peni ei tuletanud mind meelde. Kas tasub hüpata vette aeda meest 
päästma? Hoopleja, enne kui vette minna, tuleb õppida ujuma.» Ent mees karjus 


edasi. Ma eemaldusin rahulikult kalda äärest. Karjumine jätkus. Ma kahe-kordistasin 
samme. «Kurat mind võtaks,» mõtlesin, «kui ma ära lähen, jääb see appihüüe eluajaks 
mu kõrvu kõlama. Kui ma aga vette ronin ja selle tola välja tirin, — kes külastab mind 
siis, kui ma reumahaigena lamama ja kuus nädalat nukralt voodis lakke vahtima pean? 
Ei, tont temaga, uppugu pealegi. Enne paati istumist tuleb õppida ujuma.» Nõnda 
ütelnud, suundusin ma pikemalt aru pidamata sõjakooli poole. Appihüüded lõppesid, 
ja äkki kuulsin ma selgesti oma kõrva juures sõnu: «Leitnant Louault, te olete 
lurjus!»» 

«Kuid mis siis leitnant Louault'1 sellega asja oli?» küsis Balzac. «See juhtus ju 
teiega?» «Ükspuha,» vastas Beyle. 

«Ja mida leitnant siis tegi?» küsis Hugo haigutades. 

««See on ju tõsine asi,» ütles leitnant Louault iseendale, jooksis kalda äärde, võttis 
silmapilkselt riided seljast, tormas vette ja tõmbas uppuja kraedpidi kaldale. Kaldal 
hakkasin ma ennast selle niinimetatud kangelaslikkuse pärast kiruma. Hõõrunud end 
viina ja flanellriidega, kuid külmast ikka veel lõdisedes, mõlgutasin ma mõtteid eel- 
seisvatest reumavaludest ja küsisin endalt: «Millest õieti oli tingitud minu tegu?» 
Härrased, muidugi ainult sellest, et ma kartsin, et hakkan iseennast põlgama. Kogu asi 
ainult selles seisabki! Uus generatsioon ei pelga alatut tegu, kerge südamega sülitab ta 
iseendale näkku, varjates neid sülitusi kauni sõnakõlina ja sofismidega. Vahe pole 
sugugi selles, et üks tormab vette, et paista kangelasena, teine aga, et päästa rahatuus 
ja saada tasu ning kolmas, ergutatuna teie evangeelse filosoofia labasustest, loodab 
selle kangelasteoga endale taevariigis sooja kohakese kindlustada, — vahe on selles, 
et inimene ei järgne mitte välistele ajenditele, vaid sisemisele vabatahtlikule püüdele 
orna iseloomule truuks jääda. Nägemiseni, härrased!» 
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Nende sõnadega hüppas Beyle voorimehele ja sõitis minema. 

«Ma olen vist juhtumit leitnant Louault'ga «Constitutionneli» veergudel lugenud,» 
ütles Hugo. «Ma ei suuda kuidagi lepitada kaht muljet: mees, kes on kirjutanud 
«Racine ja Shakespeare'i», kes on andnud parima pildi romantilisest teatrist, mida me 
teenime, osutub äkki nii kalgiks materialistiks, ateistiks ja tuima südamega ini- ' 
meseks.» 

«Lisage sellele: hiilgava mõistusega ja imetlusväärse elutundmisega inimeseks,» 
tähendas Balzac. 

«Kuidas oleks sõiduga Saint-Denis'sse?» küsis Beyle voorimehelt. 

«Pime on, armuline härra, ja eeslinnas pole lood head. Kardetav on nii kaugele 
sõita.» 

«See tähendab, et tahate kallimat hinda võtta?» 

«Ei, härra, gaasilaternad lõpevad tänavakäänaku taga, mineval ööl aga tapeti 
Montmorency teel voorimees, ta troska rööviti koos hobusega ja kihutati jumal teab 
kuhu. Oodake parem reisi tõlda ja kella seitsmeks hommikul olete kloostri juures.» 

«Noh, mis vahe siin on — teie jõuate pärale kella kuueks,» ütles Beyle. «Ma tasun 
teile hästi, teil on neljarattaline kahehobusesõiduk, mitte käovanker, minul aga on 
püstolid,» püüdis Beyle voorimeest rahustada. 

Too jäigi viimaks nõusse. 

«Sellest ajast saadik, kui ma naise võtsin, pole ma Pariisist välja sõitnud,» kõneles 
jutukas voorimees, «enne seda aga olin härra Caillard'i juures ratsakutsariks. Härra 
Laffitte ostab nüüd kõik diližansid kokku, Bonafoux ja Caillard jaksavad temaga 
vaevalt võistelda. Härra Laffitte'i kakssada viiskümmend kaheksahobusetõlda 
liiguvad igasse Prantsusmaa nurka. Ta teeb aastas üksteist miljonit franki puhast. 
Raske on väikevoorimehel: kahesaja sõiduki jaoks osasid ostes tuleb sul iga osa kätte 


ikkagi odavamalt kui viie sõiduki jaoks ostes, — nii peadki ennast alatasa piirama. 
Aga sedagi tuleb öelda, et tollest päevast peale, kui ma Bois de Vincennes'is 
Fran?oise'iga pisut tantsu lõin, ei tõmba mind enam üldse laiale teele. Selle 
hobusepaari ostsin ma Montmorency' härrade tallist ja lasen nüüd ainult mööda 
Pariisi. Francoise'i vend on ratsutamistreeneriks «Valgehobu» - võõrastemajas. Te 
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arvatavasti olete sealt hobuseid võtnud; kõik suursugused isikud armastavad 
ratsutada Montmorency' kastanimetsa ja Saint-Denis' tasandiku vahel.» 

Beyle'ile meenus, et selle «Valgehobu» aristokraatliku talli sildi oli maalinud 
kuulus Gšrard, tema sõber. Trobikond noormehi, kinnastatud käes ratsapiits, jalas 
ratsa-saapad ja seljas kirevad kostüümid, tungles alati «Valge-hobu» võõrastemaja 
juures. Pariisi kõige kaunima eeslinna elegantsed ratsutamistreenerid polnud oma 
ratsude kiitmisega kitsid. Inglispäraselt saduldatud toredad puhastverd loomad 
paistsid helekollase liivaga üle puistatud väljakul kaugelt silma. Ratsasalgad sõitsid 
sealt õhtupäikese kiirtele vastu. Saint-Denis' kloostrikirikus on Prantsuse kuningate 
matusepaik. Õhtuti lõi noorrahvas kastanimetsas puude külge kinnitatud õlilampide 
valgel koidikuni tantsu. 

Kui Beyle Petlemma Lapsukeste väljakule jõudis, oli hommik juba käes. Turg 
elavnes. Taluvankrid voorisid kümnete kaupa turuplatsi poole; habetunud talupojad 
istusid juurviljaveokitel, piimanaised, lõbusad ja sädistavad nagu hommikused linnud, 
ajasid juurviljamüüjate raskelt koormatud sõidukitest mööda, suured savikannud 
kaarikutel. Mitmel pool avanesid juba töökodade uksed, voorimeeste õuedel pesti 
diližansse — favorites ja dames blanchesl —, rautatud rataste kõmades sõitsid mööda 
pikad lihunikuvankrid, kus rippusid teesillutisele verd tilgutades vasikate pead ja 
jalad. Veel tunnike — ja elustub Ladina kvartal, mis ärkab Pariisi teistest linnaosadest 
paar tundi varem. Kell kaheksa istuvad Meditsiinikooli ja Sorbonne'i üliõpilased juba 
auditooriumides. Üksnes tähtsad, väärikad kuningriigi ametnikud, suured rasked 
mapid käes, lähevad kell kümme piipu popsutades ministerliku näoilmega mööda 
puiesteid ja tänavaid teenistusse. 

Beyle peatus väheldase aia juures, laskis voorimehe vabaks, tõmbas taskust 
pliiatsi ja märkmiku ning hakkas kirjutama. Kirjutamine vaheldus jalutamisega. 
Liikunud kolm-nelisada sammu, tegi ta pöörde, heitis pilgu kahe Puu vahelt paistvale 
aknale, tuli tagasi ja pöördus siis jälle kõrvale. Nii möödus mitu tundi, seni kui 
rullkardin viimaks avanes. Beyle võttis kübara peast ja kummardas 

1 lemmikuid ja valgeid daame (pr. k.). 
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laia žestiga, pikendades nimme oma tervitust, et seda märgataks. Aknale ilmunud 
kogu ei avaldanud suuremat imestust, kuid vangutas pead. Veerand tunni pärast tuli 
paraaduksest välja valges kleidis, laia kübara ja pika päevavarjuga daam. Naeratades 
ulatas ta Beyle'ile käe selle lõbususe ja sundimatusega, mis kõneles rahulikust meelest 
ja täielikust käitumisvabadusest. 

«Te tahate mu hommikust jalutuskäiku jälle huvitavaks teha,» ütles ta. «Tänan 
teid. Kuid teil on nii väsinud ilme, nagu poleks te öösel maganud. Mis teil viga on, mu 
sõber?» 

Beyle jutustas talle eelmisest õhtust. Kui jutt jõudis leitnant Louault' looni, 
pahvatas daam laginal naerma ja ütles: 

«Aga ma olen seda lugu ju «Constitutionnelist» juba lugenud. Kuidas teil pole 
häbi vaeselt leitnandilt varastada!» 

«Kogu asi on selles, et «Constitutionnelis» trükitud artikkel kuulub minule. Nad 
on seda, tõsi küll, koledasti moonutanud, tõmmanud maha pealkirja ja visanud välja 


minu protesti Prantsusmaad valitseva viiekümne tuhande preestri vastu, kus ma 
vastandan oma vana õpetaja, materialist Helvetiuse moraali kristliku filosoofi Victor 
Cousini moraalile. Ent kuulge, kallis Jules... » 

«Pidage meeles, et ma olen lubanud teil hüüda mind nõnda ainult kirjades,» vastas 
ta kaaslanna. «Noh, mida te ütelda tahtsite?» 

«Ma tahtsin teilt küsida: kas te tõesti kahtlustate mind väikeste artiklite 
varguses?» 

«Väikeste artiklite puhul mitte, kuid ma olen kuulnud, et te olete terveid raamatuid 
varastanud.» 

«Mis tähendab varastanud? Kogu suurepäraste nähtuste maailm kuulub mulle, 
niisama nagu ilmselt teilegi.» 

«Jah, aga ma ei kavatse teie «Jalutuskäike Roomas» oma nime all välja anda, 
kuigi «Jalutuskäigud» on samuti suurepärane nähtus.» 

«Kuid te kavatsete mulle epistleid lugeda?» 

«Ei. Ma olen vaimustatud asjatundlikust vargast, kes ilmutab suuremat andekust 
kui varastatud asjade omanik. Ma tahan vaid, et meie vahel valitseks täielik ava- 
meelsus. Nüüd jutustage, kuidas teie «Julien Soreli» käsi käib!» 

«Ma otsustasin romaani teisiti nimetada. Panen talle pealkirjaks «Punane ja must» 
— arvaku kodanlased, et 
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jutt on nende õnne ruletist, loteriist. Mind huvitavad palju rohkem aja määratlused 
värvides. Punane värv kutsub esile väga palju mälestusi. Kakskümmend aastat tagasi 
kandsid prantslased seda värvi, mis tollal neelas kõik teised. Nüüd on aga saabunud 
Prantsusmaa ajaloo must ajajärk.» 

«Ma ütleksin — valge. See on Bourbonide vapi värv, kuninglike liiliate värv; 
valitsuse häälekandja nimeks ei ole mitte ilmaaegu «Drapeau blanc».» ' 

«Teil muidugi on õigus. Ma arvestan seda näpunäidet. Kuid vaimulikkonna ja 
ametkonna must värv on praeguse ühiskonna tõeline värv.» 

«Vähemalt ühiskonna ühe osa värv. Teen selle reservatsiooni, mu sõber, kuna... 
kõnelen otsekoheselt. Te muidugi teate, et Pariisis pole praegu olukord hea, et 
provintsid käärivad kõvasti. Te teate, et linnas on vaesus tohutult kasvanud, et 
rahulolematuid on palju ja et avalikult kõneldakse dünastia kukutamisest. On olemas 
ühiskonnakiht, mida must värv kuidagi iseloomustada ei saa.» 

«Mind rõõmustab väga, et te seda mõistate. Kas võibki teisiti olla — teie isa oli ju 
tihedalt seotud Napoleoniga.» 

«Sündmustest saan ma aru tänu üksnes omaenese tähelepanelikkusele. Mind 
huvitab peamiselt Prantsusmaa elu väljaspool salonge. Muide, kus te viimasel ajal 
käinud olete?» 

«Üsna ammu olin ma Gerard'i pool, nägin seal poolakaid — endist Vene saadikut 
vürst Czartoryskit abikaasaga. Püüdsin pääseda proua Recamier' jutule, kuid ta oli 
haige, või laskis ütelda, et on haige. Chateaubriand'i tõld seisis all, tõllas istus proua 
Chateaubriand, sellal kui tema abikaasa, nagu teener kinnitas, juba tund aega proua 
Recamier' juures oli veetnud.» 

«See on täiesti Chateaubriand'i moodi. Kui te vaid teaksite, kuivõrd naeruväärne 
see andetu kirjamees oma «Ristiusu vaimuga» minu meelest on! Oleks ta ometi naise 
koju jätnud, selle asemel et teda paraadtrepi ees tõllas hoida, seni kui ta ise elatanud 
kristliku kaunitari juures viibib. Muide, mu sõber, Chateaubriand olevat saabunud 
Roomast lühikeseks ajaks, leidnud mingisugused teie projektid ja olnud teist väga 
süngel arvamusel.» 


1 «Drapeau blanc» — «Valge Lipp» (pr. k.). 
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«Meie teineteisele ei meeldi. Tal on õigus süngel arvamusel olla.» 

«Kuulge, armas Beyle, kui te täna vaba olete, siis teeme väikese jalutuskäigu. 
Olen teie käsutuses, sest härra Gaulthier on ära sõitnud.» 

«Teie abikaasa on väga armastusväärne inimene, ent kui ta tõesti ära on sõitnud, 
siis lubage mul pisut teie võõrastetoas istuda.» 

«Palun.» 

Beyle ja Judith Gaulthier pöördusid tagasi. 

«Jutustage mulle nüüd Hugost,» ütles proua Gaulthier, võttes istet tugitoolis 
väikese diivani vastas, millel, veidi raamatukapi vastu nõjatudes, istus Beyle. 

«Mind häirib natuke MErime vaimustus sellest lobasuust Hugost. Ei tea, mis 
ühist saab nende vahel olla. Ma lugesin suuresõnalist sissejuhatust «Cromwellile». 
See on koletislik sigrimigri kristlikust valest ja kõige parema romantika 
moonutamisest. Mis on Hugo dramaturgia? Kahe aasta eest esinesid Pariisi laval 
külalistena maailma parimad näitlejad — inglased. Lavastati viis Shakespeare'i 
tragöödiat. Ja Hugole tuli vaim peale. Nõrk pea ei kannatanud kanget viina ja keel 
hakkas jahvatama.» 

«Räägitakse, et ta on siiski toreda näidendi kirjutanud, mis «Comšdie- 
Frangaise'is» varsti lavale tuleb. Mind aga paneb see imestama, et teid häirib MErimee 
sõprus Hugoga. Te unustate, et teie sõjamehenooruse päevil oli teil samasuguseid 
kiindumusi.» 

Beyle raputas pead. 

«Ärge salake, praegu ei ole sõda ja puudub nooruslik sõjaheroism. Kirjandus on 
asendanud sõja. Noored võitluskaaslased astuvad lahingusse vanade kirjanduslike aru- 
saamade vastu, sammuvad õlg õla kõrval, käsikäes, ja on teineteisest vaimustuses. 
Laske neil vaimustuda, nad mõlemad on teist ju nooremad .. . kui palju?» 

«Kaks kuud, armuline proua! Kas mitte liiga tihti ei tuleta te mulle meelde, et mul 
on juba nelikümmend seitse aastat turjal? Muidugi, nii Clara kui ka Hugo on minu 
kõrval alles poisikesed, ent see ei tähenda... » 

«Ei, see tähendab palju. Te peate heatahtlik olema.» 

«Kõige suurem eksiarvamus! Heatahtlik võib olla koolijütsi vastu, kes õppetükke 
pole selgeks õppinud, kuid mees, kes on juba raamatu kirjutanud, ei või nõuda hea- 
tahtlikku suhtumist. Parem ära siis üldse kirjuta, istu 
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kodus ja löö arvelaual kokku oma vabriku või tehase tulusid. Ühes suhtes on teil 
õigus — ees seisavad kirjanduslikud lahingud, kahju ainult, et nad puhkevad 
niisuguse rumala näidendi ümber, nagu seda on Hugo «Hernani», labane soperdis 
Shakespeare'i näidendist «Kaks veroonlast».» 

«Ma näen, te olete täna tige. Mina olen teist veel tigedam. Ma arvan, et Balzacil 
on õigus, kui ta ütleb, et Itaaliaga sünnib seesama mis Prantsusmaaga. Ühiskond 
muudab oma nägu. Prantsusmaad on võimatu ära tunda. Ma koguni ei tea, kas me ise 
jõuame niivõrd palju muutuda, et praegu toimuvast aru saada. Ma ei tea, kas saavad 
nüüdsest elust paremini aru need, kes sellest osa võtavad. Võib olla, et mõnes suhtes 
saab elu selgemaks sellele, kes temast kõrval seisab, kui niisugune inimene elu vaid 
tõesti uurib. Ma pean teid ammu silmas, Beyle. Kõigil on omad asjatalitused, omad 
argipäevad, üksnes teie jälgite rahutu inimese pilguga selle kummalise maailma 
muutumist. Teid solvab see, et suurte tegude, ühiste ürituste maailm on kadunud. 
Ütlen teile otsekoheselt: teid pole kaasaegsele ühiskonnale tarvis. Pariisis hinnatakse 
teid kalambuuride, pärast, kuid arveraamat on siin palju tähtsam kui teie 


«Jalutuskäigud Roomas». Päike, mis valgustab vabrikukorstnaid ja vaeseid töölisi 
Saint-Antoine'i linnaosas — kas see ei ole siis sama päike, mis ujutas õhtuvalgusega 
üle Austerlitzi lahinguvälja?» 

«Te kõnelete täna kütkestavalt, Jules... Teil on absoluutselt kõiges õigus. Te 
olete kõige hurmavam filosoof undrukus.» 

«Te tahate minu heasüdamlikkust naeruvääristada. Märkasin seda juba eelmisel 
korral, kui te Montmorency's «Velocifere'i» kohvikust mööda läksite.» 

Beyle võttis kaaslanna käe. 

«Te peate mulle andestama selle pilke, sel pole teiega midagi ühist. Teie maja on 
ainuke koht, kus ma tunnen end täiesti vabana piinavast ärritusest, mida minus esile 
kutsuvad Pariisi salongid. Pilge on sellest tingitud, et ma seda omadust kaotada 
kardan. Mis ma siis peale hakkan?» 

«Mu sõber, te olete üsna järjekindel ega unusta iialgi ennast.» 

«Te palusite mind olla avameelne.» 

«Seekord kahetsen ma oma palvet vähem kui kunagi. 
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Palun, jutustage mulle Cuvier'st, mida kujutab endast tema väike kasutütar.» 

«Sophie Duvauscel? See on väga armas, tore tütarlaps, tark, haruldaselt 
heasüdamlik, ta tunneb meie kõikide toiminguid ja seltskondlikke sidemeid, püüab 
kõiki abistada ja kõikidele meelehead teha. Lühidalt — salajase nunna tüüp, kes 
salongides oma pühalikku tõotust järgib.» 

«Jälle ei mõista ma, kas te naerate või räägite tõsiselt.» 

«Muidugi tõsiselt. Ta elab Botaanikaaias ja MErimfe peab teda kõikidest 
akadeemik Cuvier' hoole all olevatest taimedest kõige kaunimaks. Muide, see suur 
teadlane on oma elamu ümber korraldanud — tal on nüüd töö jaoks kohandatud terve 
muuseum! Olen näinud harva meest, kes oma elu nii hästi oskaks organiseerida. Tema 
tööpäev on hommikul kella kuuest alates planeeritud tundide viisi. Igasse eri teaduse 
kabinetti on koondatud kõik selle päeva tööks vajalikud vahendid, igasse on asetatud” 
eri kirjutuslaud, laotatud laiali alustatud tööd, ühes toas on ta geoloog, kõrvaltoas 
botaanik, edasi zooloog, mineraloog, lõpuks veel ajaloolane ja inimühiskonna uurija. 
Õhtul siirdub ta temale kõige vähem huvi pakkuvasse kabinetti, kuhu kogunevad ta 
sõbrad ja külalised. Seal, pärast loenguid Sorbonne'is ja pärast pingerikast tööpäeva, 
on ta väga huvitav vestleja. Minu arust on tema salong üks parimaid Pariisis. Viimasel 
ajal olen seal kohanud haruldaselt tarka ja suurte teadmistega inimest, venelast, tema 
perekonnanime ma ei mäleta, tean ainult Virginie Ancelot' jutust, et ta sõidab linnast 
linna, kuulates kõige kuulsamaid teadlasi. See on päris naljakas kihutamine: hüpata 
ühest diližansist välja, kuulata vahepeal loeng Heidelbergis, siis tuhatnelja 
Weimarisse, sealt — Frankfurti, ja nõnda alalõpmata. Pariisi jääb ta nüüd vist 
pikemaks ajaks. See on Vene tsaari mingi tähtis aukandja. Pariisis on tal praegu 
tegemist venna asjade korraldamisega. Ma jutustan teile temast pärastpoole 
üksikasjalikult. Cuvier on temast väga heal arvamisel, mina samuti, sest ta kuulub 
nende venelaste hulka, kes orjust vihkavad. Tema vend osutus karbonaariks ja nagu 
ma kuulsin, on surma mõistetud, Berchet näitas mulle teda Cheltenhamis. Ta seisis 
jõe kaldal, käed vaheliti rinnal, pikk, jahe, sünge, ja oli nähtavasti süvenenud oma 
mõtetesse.» 

«Teate, ma ei salli sugugi venelasi ega suuda vist kwnagi nende maa vastu huvi 
tunda.» 
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«Mina samuti,» vastas Beyle. «Kuid see mees on veetiev nagu eurooplane, tema 
venna saatus tegi nad mõlemad mulle huvitavaks. Muide, kas teie vend õpib 
Polütehnilises Koolis?» 

«Mis mõttehüpped need on, Beyle? Miks meenus teile äkki Polütehniline Kool?» 

«Polütehniline Kool, armuline proua, on koht, kus minagi õppisin; sealt läksin 
Bonaparte'i Dijoni armeesse. Polütehnilise Kooli saatus erutab mind. Tean, et see 
Konvendi asutatud kool praegu käärib ja Prantsusmaa olukorra pärast äärmist 
meelepaha tunneb. Mind huvitab küsimus, kas Charles X valitsus, kes on hukanud 
kõik Konvendi liikmed, ei kavatse hukata ka seda Konvendi lemmiklast. Vene 
vandeseltslaste saatusest kõneldes tuli mulle mõttesse Polütehnilise Kooli üliõpilaste 
saatus.» 

«Vend ütleb, et kui valitsus seni veel pole Pariisi Polü-tehnilist Kooli laiali 
saatnud, siis üksnes seepärast, et kogu kool elab nagu üks mees. Neid ei reeda keegi.» 

«On neil midagi teoksil?» 

«Seda ma ei tea.» 

«Ütelge oma vennale, et sellest ei tule midagi välja. Charles X jõudis ringsõidult 
põhjapoolsetesse laagritesse tagasi lõbusana, rahulolevana ja naeratavana, arvates, et 
ümberriietatud sandarmid, kes karjusid talle tervitusi, ongi too armas ja hea rahvas, 
kes peale jumala armastab kõige rohkem oma kuningat. Saint-Omeri laager on 
võitlusvalmis. Räägitakse, et vana jesuiit, poolhalvatud idioot vürst de Polignac 
kutsutakse varsti Londonist Pariisi ministritoolile. Me läheme üldse järjest rohkem 
ummikusse; isegi Ancelofde monarhistlik salong on tulvil doktrinääre, kes kõnelevad 
dünastia muutmisest. On esile kerkinud keegi Godefroy Cavaignac, kes kuuldavasti 
on asutanud vabariikliku partei.» 

«Aga ütelge, Beyle, kas teie ise kuulute karbonaaride hulka?» 

«Prantsuse karbonaaride hulka ma ei kuulu. Minu arust on loll Lafayette ja 
sänsimonistid oma totra süsteemiga neid kompromiteerinud. Kas teate, milleni Saint- 
Simoni õpilased Bazard ja Enfantin välja on jõudnud? Nad jaotasid kogu maailma 
tootjaiks ja mittetootjaiks. Esimesse arvasid nad töösturid — tööstusrüütlid, kes 
ehitavad uut maailma, teise — maa-aristokraatia ja põlisaadli. See veidrik Saint- 


Simon ei tahtnud näha, et tööstur mõtleb 

435 

ainult oma kasumeile, aga mitte maailma kristlikule ümberkujundamisele, ja et on 
olemas palju hirmsam vaen — tööjõu müüja ja selle ostja, töösturi vahel.» 

«Jah, ma olen «Tööstuskatekismust» lugenud. Õieti öelda on see paradoksaalne 
kiidulaul kodanlusele, Kristus raamatupidamispuldi taga, kes päästab maailma, 
arvelaud käes.» 

«Puhtakujuline muinasjutt Hoffmanni laadis. Muide, kas olete seda fantasti 
lugenud?» 

«Olen. Ei meeldi. Ütelge, on's tõsi, et Hoffmann on mingisuguses muinasjutus 
kujutanud Koreffi?» 

«Mitte muinasjutus, vaid üsna mitmes novellis. Koreff on üks «autoreid»: ta on 
Vincent jutustuses «Serapioni vennad».» 

Beyle heitis kiire pilgu vestluskaaslasele. 

Proua Gaulthier' suured helesinised silmad vaatasid temast mööda, aknast välja. 
Seda hajameelsust kasutades laskis Beyle kähku libiseda oma pilgul üle naise näo. 
Täiesti puhast, kortsudeta, tarka ja väga elavat nägu raamisid tumepunakad juuksed; 


huuled jäid rahulikuks isegi siis, kui ta naeris — vaikselt ja peaaegu hääletult, ainult 
tema silmad lõid sätendama nagu rohekassinised jääkil-lud päikese paistel ja 
silmateradesse tekkisid kuldsed täpid. 

See naine meenutas millegi poolest Metilde'i, kuid tal puudus ennastsalgav 
kiindumus Itaaliasse, puudus äge ateism, puudus Metilde'i elutäius, puudus 
Lombardia kaunitari veetlus. Judith Gaulthier oli ehtne pariisitar, kuid ta oli väga tark, 
oli hea ja ustav sõber ning mõistis paremini kui keegi teine kirjanik Stendhali mõtteid 
ja tundeid. Nende vahel ei olnud vähimatki vihjet armastusele, isegi mitte 
kiindumusele; ometi tundis Beyle tema järele igatsust, kui polnud teda kaua näinud. 
Proua Gaulthier'd huvitasid selle nii haruldase meheliku sõpruse avaldused, võimalus 
täielikult usaldada mehelikku üllameelsust ja see, et Beyle tema naiselikke omadusi 
täiesti mõistis. Olles kord tekkinud, ei katkenud nende suhted, vaid arenesid väga 
ühtlaselt, tõusujoones, aegamööda muutudes tundeks, mis on inimhingele paratama- 
tult tarvilik nagu õhk. 

Kell viis pärast lõunat otsis Beyle ajalehte. Järjekordset numbrit polnud talle koju 
toodud. Üksiknumbrite müük 
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aga oli keelatud. Ajalehed olid juba ammu väga kalliks läinud: peale tellimishinna 
võeti kümme santiimi tempelmaksu ja viis santiimi postimaksu iga eksemplari pealt. 
Kõigi nelja ametlikult lubatud Pariisi ajalehe tiraaž ei ületanud neljakümmend tuhat. 
Ajalehtede väljaandjad olid ära hirmutatud: mõni tühine eksimus võis põhjustada 
kahesaja tuhande frangi suuruse kautsjoni kaotsimineku. 

Tuli minna ebatavalisel ajal Roguipart'i tänavale ja seal «Cafe de Rouen'ist» 
hankida värske ajaleht. Löönud väikese ajalehe lahti, taipas Beyle kohe, miks 
reisitõllas oli üks sõjaväelane soovitanud teisele tänast lehte lugeda, öösel oli surnud 
Daru. Beyle pillas ajalehe maha, kargas laua tagant üles ja tormas sissetulijaid kõrvale 
tõugates, midagi enese ees nägemata kohvikust välja. Pisarad purskusid tal silmist. Ta 
ei mäletanud, kuidas jõudis Grenelle'i tänavasse number kaheksakümmend üks, nutval 
teenril kätt surus ja trepil Gaetan Gagnoni süleles. Beyle seisis täiskiilutud toas ja 
tundis end omaenese silmis häbistatuna ja mahatallatuna tänamatusest kadunud 
sugulase vastu, kes tema nooruspäevil tema heaks nii palju oli teinud. 

Järgmisel hommikul seisis uhke surnuvanker Saint-Thomas-d'Aguin'i kiriku 
ees. Napoleoni-aegsed suletuttidega kolmnurkkübarad ilmusid otsekui Charles X 
kaardiväelastele väljakutset heites äkki kiriku trepile. Maison, Jourdan, Bassano 
hertsog, marssal Macdonald, vanad Napoleoni lahingukindralid nagu 
minevikuvarjud, võimsad ja hiiglaslikud, sammusid väljakutsuvate nägudega läbi 
teed andva rahvahulga. Akadeemik Cuvier, kõrge kraega kuues, musta kaelasideme 
ja ordenilindiga, istus sealsamas lähedal tõllas. Vanad Bonaparte'i kaardiväelased, 
ammu minevikku vajunud Prantsusmaa sõdurid, karkudega invaliidid, kätetud ja 
ühesilmalised, olid tulnud kadunud marssalile viimset au avaldama. Mustas kuues 
Beyle, erutatud ja hooti kurku nöörivast nutust vabisev, tundis veel kord, et matab 
oma noorust koos selle mehega, kellega kohtumist ta oli pikka aega teadlikult 
vältinud. Kirikust kostis orelimängu. Ümberringi karmid näod, lõvipead, eriliselt 
väljavalitud vägeva, ent sureva inimtõu esindajad... «Jälle üht ei ole enam!» 
kuuldus kellegi hääl. Beyle ei suutnud kauem taluda ja varjas enesevalitsemist 
kaotades näo taskurätiga. Kui ta viimaks toibus, 
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hakkas ta pilguga kõiki kunagi talle nii südamelähedasi Bacheville'i lossi elanikke 
otsima. 


Beyle ei leidnud krahvinnat ega sugulasi. Tema pilk jäi peatuma pikal mehel, kelle 
käharad juuksed, ahtad huuled, hästihoolitsetud härrasmehenägu ja väga elavad sil- 
mad tema tähelepanu köitsid, ning järsku meenus talle selle venelase nimi, kellest ta 
Judith Gaulthier'le oli kõnelnud: see oli Aleksander Turgenev. 


NELJAKÜMNES PEATÜKK 


Neli venda, kes Aleksander 1 valitsusajal Volga ääres, Simbirski kubermangus 
Kindjakovkas põlualuse vabamüürlase Ivan Petrovitš Turgenevi perekonnast 
võrsusid, said hariduse Saksamaal ja valmistusid asuma Venemaal kõrgematesse 
riigiametitesse. Maast-madalast sisendatud põlgus pärisorjuse vastu, hiilgav haridus, 
tutvus Napoleoni-aegse Euroopa eluga — see kõik oli muutnud nad teistest erinevaks. 
Noorim vend Nikolai astus salaühingusse, mille eesmärgiks oli talurahva vabastamine 
ja isevalitsuse kaotamine Venemaal. 1824. aastal ravis ta end välismaal. Teel Itaaliast 
põhja sai ta teada Senati väljakul toimunud ülestõusust. Sõnum selle nurjumisest ja 
üldse kogu sõjaväelise vandenõu idee säärasel kujui mõjus Nikolai Turgenevile 
vapustavalt. Pariisi jõudes pöördus ta nõu ja abi saamiseks Lafayette'i poole. Siis oli 
kohtulik uurimine juba käimas. Lafayette soovitas tal viibimata Inglismaale sõita, sest 
Püha Liidu sandarmid võisid ta igas Prantsusmaa linnas kinni võtta ja Nikolai I-le 
välja anda. Sellal kui tsaari salaagendid Nikolai Turgenevit Itaalia ning Šveitsi 
vahelisel teel taga otsisid, reisis ta Briti saartel põhja poole, hoidudes Londonist ja 
suurlinnadest kõrvale. «Moniteur Universel» oli avaldanud sõnumi Peterburi 
sündmustest, aluseks võttes kriminaal-kohtu otsuse, millega Nikolai Turgenev surma 
mõisteti. Siis ruttas ta vend Aleksander teda hoiatama. Pariisis pidas Aleksander vend 
Sergeiga nõu, kuidas noorimat venda aidata. Sergei Turgenev ei talunud muret, läks 
hulluks ja suri varsti. Aleksander jäi üksi. Ta pöördus Razu-movskaja, palju 
kannatanud ja mehest hüljatud naise poole, et see Inglismaale jõudes kohtuks 
Nikolaiga', sest 
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Aleksander Turgenevil oli Prantsusmaalt lahkumine keelatud. Vahepeal nõudis 
tsaar Inglismaa valitsuselt Nikolai Turgenevi väljaandmist, kuid ei saanud vastust. 
Lafayette'i ja Londoni vabamüürlaste eestkoste Inglismaa valitsuse kõhklushetkedel 
päästis Nikolai Turgenevi. See, et Inglismaa Turgenevit välja ei andnud, polnud mingi 
suuremeelsus, vaid passiivne viivitamine ja sellele järgnev «ebatähtsa juhtumi» 
unustamine. Alles aasta pärast sai Aleksander Turgenev lühikeseks ajaks vend 
Nikolaiga kokku Cheltenhamis, kuhu too elama oli asunud. Ent siis levis kiiresti 
kuuldus, et Nikolai Turgenev antakse tsaar Nikolaile välja ning see kuuldus vapustas 
Turgenevi sõpru — Žukovskit, noort Puškinit ja Tšaadajevit. Pihkva kubermangus 
pagenduses viibiv Puškin kirjutas vürst Vjazemskile Tallinna, paludes teda mere ja 
looduse ilu ülistamise luules lõpetada, kuna sõprade poolt reedetud, vaenlaste poolt 
väljaantud Nikolai Turgenev on laeval äraandlikult kinni võetud ja merd mööda tsaari 
kätte toimetatud. Nii maa kui ka meri paistsid Puškinile salakavalate stiihiatena: 

Hall Neptun maa 

trabant on — meie ajal neetul, 

ning olla inimlaps ei saa 

muud kui türann või vang — või reetur! 

Ärevus osutus siiski alusetuks. Turgenevil oli võimalus end Inglismaal varjata ja 
kõike kaalutleda. Tema vend Aleksander aga oli sellest peale alatasa mures: ta korral- 
das venna ainelist olukorda, asendas oma kirjadega talle seltskonda, saatis talle 
raamatuid, kirjeldas päev päeva kõrval üksikasjaliselt Euroopa elu kõige 


huvitavamaid nähtusi. Tusast ja rahutusest puretuna püüdis ta pidevalt asukohta 
vahetada. Pariisis kohtus ta Beyle'i ja Meri-meega. Ta oli Beyle'iga ühevanune ja elas 
temast kõigest kolm aastat kauem. Üksildaste poissmeestena ja maailmas 
ümberhulkujatena oli neil vaadete erinevusest hoolimata mõningaid ühiseid mälestusi. 
Ühel olid meeles karbonaaride liikumise päevad Itaalias, teine leinas taga Siberis 
ahelaid kandvaid parimaid sõpru ja oma kahe õnnetu venna saatust. 

Pärast kohtumist vennaga saabus Aleksander Turgenev Pariisi ja hakkas Žukovski 
kaudu tema õigeksmõistmist taotlema. 1828. aastal kirjutas ta Nikolaile Inglismaale: 
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Saanud kätte minu kirjad (kuid mitte veel need, kus ma tema kirjadele 
vastasin), kujutles Zukovski, et mapole tem kirja kätte saanud, ja valas 
kogu oma viha välja jätmises, 4. detsembri kirjas. Nüüd on tal vist juba ammu 
ka minu vastused käes, vähemalt on aeg niikaugel. Niipalju aga, kui ma 
kuupäevade järgi otsustada võin, olen vist kõik tema kirjad kätte saanud. 
Tema seda eitea ego. kirjuta muust kui ainult postioludest ja krahvinnast. 
Imestamapanev asi! Sa said alles 12. novembril 
minu esimese kirja kätte. Seega on Sul mitu kirja saamata. Ma ei mõista, mis 
kirjadega sünnib. Neid loetakse: see on iseenesestki mõistetav. Kuid need, kes 
neid loevad, peaksid vähemalt mõningal määral ausalt oma inetut tööd tegema. 
Kui nad ometi taipaksid, et ehkki neil on lubatud võõrastesse saladustesse pilku 
heita, pole neil siiski lubatud nende üle irvitada, ja et kirjad, kuigi nad on läbi 
loetud, tuleb ikkagi kätte toimetada. See on selle neetud salaküttimise 
tulemus, millega mitte kuskile välja ei jõua. Avalik usaldus on rikutud; seda, 
mille eest Inglismaal karistatakse, tehakse muudes Euroopa maades valitsuse 
korraldusel. Kahjuks ei tee ka Inglise valitsus, sel juhul randit; vähemalt alles 
hiljuti avas ta kirju seetõttu, et Riiginõukogu Napoleoni sõdade ajal seda teha 
oli lubanud. Seda hoiti rahva eest saladuses; kuid ühe vastuhaku puhul, 
mis olid Itaalias Austria valitsuse vastu nii tavalised, peeti Inglismaal 
elava  Mazzini 
kirjavahetus postil kinni ja tehti teatavaks Austria valitsusele. Mõned 
parlamendiliikmed said sellest teada ja pöördusid arupärimisega 
valitsne poole. Siseminister sir James Graham seletas avameelselt, et 
kirjad peeti tõepoolest postil kinni, kuid ministrid olevat seda teinud eelnimetatud 
loa põhjal. Need aga, kes säärast seaduspärastatud seaduserikkumist teostavad, 
ei piirdu ainult sellega; nad ei hooli läbiloetud kir- 
jadest üldse, ning tihtilugu seetõttu, et pitser halvasti lahti tuli, hävitavad 
tähtsa kirja, millest sageli oleneb eraisiku saatus. Ja kui oleks mingit kasugi 
säärasest reegliks muutunud kõlvatusest! Mida võidakse nüüd kirjadest teada 
saada? Kes usaldab end posti hoolde? Mis sellega võidetakse, et hävitatakse 
pühadus ja usk ning lugupidamine valitsuse vastu? See ajab lausa marru! 
Kuidas ometi tahetakse veel, et eraisikud seadusi austaksid, kui valitsejad 
endile kõike seadusevastast lubavad? Ma olen 
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veendunud, et kõige kindlam ühiskondliku korra kaitse ei ole mitte politsei, mitte 
nuhkimine, vaid valitsuse kõrge moraal. Selles perekonnas, kus vanemate käitumine 
on kõlbluse eeskuju, kõlblusetust ei esine; sedasama võib ütelda niihästi valitsuse kui 
rahva kohta. Rahu säilitamiseks tarvitusele võetavad abinõud on peaaegu alati rahu- 
tuste tegelikuks põhjuseks; rahustamise asemel ajavad nad ärevile. Aga kuhu ma selle 
postijutuga nüüd jäin? See kõik on nende jaoks, kes arvavad heaks selle kirja läbi 
lugeda. 


Selle kirja läbi lugenud, vangutas Nikolai Turgenev pead ja märkis kirja äärel ära 
sõnad «seda, mille eest Inglismaal karistatakse, tehakse muudes Euroopa maades 
valitsuse korraldusel». 

Turgenevi mainitud Mazzini oli noor karbonaar, kes Piemonte ülestõusu päevil 
1821. aastal Confalonieri saladokumente Milaanost Torinosse toimetas. Confalonieri 
kutsus Karl Albertit ületama piiri, austerlasi Lombardiast välja kihutama ning muutma 
Itaalia «geograafilisest mõistest» tõepoolest elavaks ja ühtseks riigiks. Carignano 
prints Karl Albert, kes oli valekarbonaar, reetis teatavasti liikumise ja Milaano 
revolutsioon nurjus. Neil aastail, mil vennad Turgenevid kirjavahetust pidasid, istus 
Mazzini ühes Savoia vanglas. Kuid Itaalia noorsugu luges tema kirju. Firenzes 
organiseeris Giampietro Vieusseux ühiskondliku lugemistoa, kus raamatute vahele 
peideti Maz-zini kirju. 

Selsamal ajal ladusid Lugano trükitöölised salaja Silvio Pellico kirjutist, mis 
salatindiga olid kirjutatud puuvillasele riidele. 

Aleksander Turgenev valis elupaigaks Pariisi, kus oli kõige parem taotleda venna 
rehabiliteerimist. London polnud Venemaaga sidepidamise raskuste tõttu selleks 
kohane. Charles X Pariis aga ei äratanud Nikolai 1 suuremat kartust. Pariisi 
tolleaegsed salongid tõmbasid vene aristokraatiat ligi. Seal oli kõige hõlpsam luua 
muljet, et Nikolai Turgenevi süü on tähtsusetu. 

Pariisis elas teine dekabrist — Jakov Nikolajevitš Tolstoi, kes andis 
salatunnistuse, mis Nikolai Turgenevi süütust tõendava tunnistuse ümber lükkas. 
Jakov Tolstoi tunnistus ei olnud kellelegi teada, seetõttu oli see äärmiselt ohtlik. A.I. 
Turgenev pidas Jakov Tolstoid õnnetuks 
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saatusekaaslaseks. Teadmata tema reetlikkusest, otsustas ta temaga kohtuda ja 
teha talle ettepanek ühisel jõul kaitset korraldada. Raske südamega saabus A.I. 
"Turgenev Pariisi. Kirjades kinnitas ta kogu aeg vennale, et asi areneb edukalt, püüdes 
sellega Pariisist Londonisse mineva korrespondentsi salalugejaid petta. Ta ei 
usaldanud täielikult oma päevikutki. Ainult vahetevahel vilksatab seal romb, mis 
sinna on joonistatud märgiks salakohtumistest nimetute vabamüürlastest sõpradega. 

A. 1. Turgenev — vend Nikolaile. 

17. augustil 1829. aastal, 21. kiri. Õhtu. Rue des Boucheries, St. Honore, 
Grand Hõtel de Normandie, nr. 6. 

Eile kell üks päeval jõudsin siia. Kogu tee Brüsselist siia sadas vihma ja Laffitte'i 
postitõllad pole ühtigi nii väga mugavad, kui kõik kohad on kinni. Tagumistel istmetel 
olime kuuekesi ja lisaks veel kaks last. Belgias sõitsin läbi Monsi, piiril otsiti meid 
läbi, avati kõik kohvrid, üks minu oma unustati; naisametnikud kobasid läbi naiste- 
rahvad — kõik ja kõikjalt; kui olime sõitnud mõne milli edasi, toimus teistkordne 
kontrollimine ja Pariisis veel kolmas. 

A. 1. Turgenevi päevik. 

Saabusin Pariisi läbi Villete'i värava. Olin Guizot' pool, kes selgitas mulle 
Prantsusmaa olukorda ja parteide meeleolu. Devini pool 17. augustil käisin Serjoža 
haual, 12. septembril olin Daru matusel Saint-Thomas-d'Aguin'i kirikus, nägin 
Maison'i, Jourdan'i, Macdonaldi, Bassano hertsogit, Cuvier istus tõllas. 

Lafayette reisib mööda Prantsusmaad, tuletades kõikjal meelde - revolutsiooni. 

20. september. Kohtasin Cuvier juures advokaat Sutton Sharpe'i, keda tunnen 
Londonist. 


26. september. Õhtune koosviibimine Cuvier' juures. Koreffiga, kroonikate 
kirjastaja Buchoniga, «Clara Gazuli» autori Mery...m.. .ga? Cuvier näitas Descar- 
tes'i pealuud, mille talle oli kinkinud rootsi keemik Ber-zelius. 

30. september. Õhtu Koreffiga Gerardi juures, kes on kujutanud maalil «Henri TV 
sissesõit Pariisi 1594. aastal» võitlusi = hugenottidega. 
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A. 1. Turgenev — vend Nikolaile. 

9. novembril sain Sinu 28-nda. Lugenud selle Tuileries' aias läbi, kohtasin ma seal 
Londoni tuttavat Labenskit ja küsisin temalt, missugune romaan on vene keelde tõlki- 
mata romaanide hulgast kõige parem ja uuem. Ta nimetas mulle «Charles IX ajastu 
kroonikat». Autor on MErimtše, tema sõber, kellega ma tunaeile Cuvier' juures 
vestlesin. Labenski lubas juba homme Prantsuse ja Inglise saatkondade kaudu kaks 
väikest pakki Londonisse saata. Ma ei rahuldunud tema nõuandega ja läksin noore 
Guizot' poole, ka tema soovitas MErimše «Charles'i» kui kõige paremat, nimetades 
veel «La mort d'Henri II» — scžnes historigues par Vitet '. Kuna mõlemad on 
üheköitelised, siis saadangi mõlemad. 

A. 1. Turgenevi päevik. 

9. november. Sain vennalt Cheltenhamist nr. 28. Vastasin talle nr. 32 
Labenski (Londoni L.2) kaudu. Saadan ennale kaks pakki — ühes on 
Karamzini «Ajaloo» kaheteistkümnes jagu ja Puškini poeem ', teises aga 
«Chronigue du temps de Charles IX» par M€rimše ja «La mort Henri Il» 
par Vitet4. õhtune koosviibimine Svetšina 'uures. Tellisin ajakirja 
«Universel», see on üldse valet värvi, s. 0. valitsuse vaimus. 

20. november. Madam REcamier palus astuda mitte-astuvõtupäeval sisse 
mingisuguseks usalduslikuks poliitiliseks = vestluseks. 

Olin Koreffi juures. 

27. november. . Krahvinna Nesselrode kutsus -Svetšina juurde rahaasjade 
pärast. Olin seal ja näitasin Tolstoi kirja, venna märkusi salaseltside 
kohta tema ajakirjas. Talubas  Svetšina kaudu teatada. Matussevitš viis 
täna mu kirjad ja raamatud ära. Õhtune koosviibimine  Svetšina 
juures. Vestlus Venemaast kamina ees. Duvauscel. 

A.I. Turgenev käis Jakov Tolstoi juures. Avameelselt palus ta, et Tolstoi näitaks, 
missuguseid teateid ta enese kohta uurimiskomisjonile on andnud. Jakov Tolstoi tuh- 

1 Vitet' «Henri III surm», ajaloolised stseenid (pr. k.). 

2 Pariisi Vene konsuli vend. (Autori märkus.) 

3 «Poltaava». (Autori märkus.) 

A MErimõe «Charles IX ajastu kroonika» ja Vitef «Henri III surm» (pr, k.). 
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nis kaua, leidmata seda, mida otsis, lõpuks sai kätte mustandi. Aleksander 
Turgenevile otsa vaatamata näitas ta seda närvitsedes. Tähtsusetu dokument. Lihtne 
seletus, et Jakov Tolstoi salaühingusse viijaks polnud Turgenev, vaid Semjonov. «Hea 
seegi,» arvas Aleksander Turgenev. Samal hetkel kukkus neljaks murtud paberi vahelt 
välja leheke, mille Jakov Tolstoi kähku üles tõstis. Kui ta enese sirgu ajas, oli ta nägu 
punane ja ta silmade ees läks pimedaks. Tundus, et kummardumine oli nõudnud talt 
üle jõu käivat pingutust. A. 1. Turgenev sirutas käe väljakukkunud paberi poole. Seda 
liigutust justkui märkamata pani Jakov Tolstoi selle paberilehe peale raamatu, seejärel 
aga küsis Turgenevilt hooletul ilmel raha. Turgenev ei andnud. 

Elades emigrandina Pariisis, püüdis Jakov Tolstoi tsaarivalitsuse poolehoidu 
tagasi võita. Ta kirjutas pat-riootilisi õiendusi Venemaad mahategevate raamatute, 
brošüüride ja ajaleheartiklite puhul. Ta avaldas brošüüri, kus käsitles Ancelot' 


raamatut «Kuus kuud Venemaal», kasutades seda brošüüri oma patriootiliste tunnete 
väljendamiseks. 

Nikolai Turgenev esitas tsaar Nikolai Romanovile märgukirja, milles seletas, et ta 
ei pea ennast 14. detsembri sündmustes süüdlaseks, sest terve aasta enne seda ei 
viibinud ta Venemaal, ja et ta ei tunne ennast süüdlasena Nikolai 1 ees ka isiklikult, 
kuna ei lootnud näha troonil seda suurvürsti. Kogu asjaajamine oli Žukovski hoolde 
usaldatud. 

A.I. Turgenev süvenes Kamperi raamatu lugemisse, milles tõendatakse, et 
Peterburi ülestõus 1825. aasta 14. detsembril oli karbonaaride suure üldplaani teosta- 
mine. 

N.I. Turgenev koostas pika märgukirja oma vaadetest Venemaa 
ümberkorraldamisele ja salaühingutele. Vend Aleksander otsis prantsuse juristi, kes 
sellele märgukirjale ametliku dokumendi vormi annaks. Noor MErimše pakkus A.I. 
Turgenevile oma abi ümberkirjutajana ja juristina. Turgenev aga, kartes Prosper MEri- 
mee poliitilisi vaateid, pöördus jurist Renouard'i poole, kes seda asja edaspidi ajaski. 

Päevase jõudeaja kasutas A. 1. Turgenev Cuvier” ja Guizot' loengute kuulamiseks 
Sorbonne'is. Beyle'i päevane jõudeaeg kulus kibekiireks tööks romaani «Punane 
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ja must» kallal. Ta liikus Pariisi bulvaritel ja eeslinnades, pidades aru oma 
kangelase saatuse üle, kes ei suuda leida elus kohta, kus tema energiat kasutada saaks. 
Suunata seda energiat kiriku ja aadelliku tagurluse teele tundus talle vastikuna, muuta 
Julien ettevõtjakasumi mehhanismiks — mitte vähem vastikuna. Julien muidugi 
keeldub vastu võtmast metsakaupmees Fougue' ettepanekut hakata metsaäri 
osanikuks. Kaks ühiskonnaklassi — maa-aristo-kraatia ja linnatöösturid — seisavad 
vastamisi, püüdes, samal ajal kui tõeline elav Prantsusmaa täielikult vaikib, muuta 
parlamenti maksutülide areeniks. Mida peab niisugusel korral tegema inimene, kes 
on võrsunud talurahva hulgast või linna-agulist? Julien on nüüd oma kuulsuse 
tipul; olles tõmmatud aristokraatlikku vandenõusse, on tal võimalus 
sõjaväeteenistusse astuda. See sünnib tollal, kui kolm tuhat emigranti on saanud 
riigis parimad teenistuskohad, kõrvale tõugates revolutsiooni teenekaid mehi ja 
Bonaparte'i vanu kangelaslikke kaaslasi. Veel seitse tuhat kandidaati ootab järjekorda. 
Nende jaoks on loodud kuninglikud ihukaitseväerügemendid ja -pataljonid. Kuus 
tuhat mitte kuskile kõlbavat meest moodustavad selle ihukaitseväe. Nad lähevad 
Prantsusmaale igal aastal maksma kakskümmend üks miljonit. Julien astub 
tragunirügementi. Kelle vastu ta sõdima hakkab? Kuhu Prantsuse sõjaväed marssida 
mõtlevad? 

Alles aasta pärast vastas ajalugu sellele küsimusele. Beyle'i raamat ilmus varem, 
veel varem aga hukkus saatuslikult tema kangelane, olles jäänud vaenutsevate klas- 
side tule all võitlusväljale üksi. 

Romaani viimast peatükki lõpetades tundis Beyle väsimust. Väsimust tundis 
noorema venna kaitseks viimaseid sõnu paberile pannes ka A. 1. Turgenev. Nad 
kohtusid õhtuti, ja teineteisega hommikuse töö muljeid jagamata unustasid 
kergemeelsete, kuid vaimukate vestluskaaslaste hulgas oma väsimuse. 

A. 1. Turgenev — vend Nikolaile. 

29. november. Kesköö. Täna tutvusin kirikus vene daamiga, Naumovi lesega, 
kelle mehega ma kunagi Štšerba-tovite juures tuttavaks sain. Tal on ülikena tütar, ema 
aga hakkas mulle selle poolest meeldima, et tema esimene küsimus mulle oli Sinu 
kohta, kuigi ta Sind vaid kuulu järgi teab. Siis istusin üle kolme tunni 
vürstinna Gaga- 
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rina pool ja kõnelesin paljude asjade üle. Tema juurde tuli keegi venelane S 
obolev ski, Soimonovi vallaspoeg ja Vjazemski sõber. Minu juuresolekul ütles ta 
vürstinna G-le (Vjazemskist kõneldes), et ta elas Pensas, kogudes kokku oma teoseid 
ja püüdes neid välja, anda, et pärast kirjastamist võiks Inglismaale sõita ja mõnda 
aega N.I. Turgeneviga koos elada. See liigutas mind väga ja ma kavatsen talle selle 
eest Euroopa raamatuid saata. 


A. 1. Turgenevi päevik. 

11. detsember. Sain Tolstoilt veel viissada franki, kokku üheksasada, saada on 
jäänud temalt tuhat ükssada franki. 

19. detsember. Saatsin vennale nr. 40. Kuulasin Guizot' loengut. Vastu õhtut 
esitlesin Sobolevskit Cuvier'le ning kuulasin Beyle-Stendhali, MErim€e ja teiste juttu. 
Nägin medalit Saadikutekoja hoone ümberehituse mälestuseks — ainukest 
mälestusmärki La Bourdonnais' — valitsusele. 


A. 1. Turgenev — vend Nikolaile. 

Nr. 41. Pariis, 20. detsember 1829. Pühapäev. Eile panin Sulle posti nr. 40-nda ja 
olin Guizot' loengul, kes jätkas keskaja käsitlemist ning Prantsusmaa ja Saksamaa 
võrdlemist, lähtudes riigi- ja eraelu alustest, mis tulenesid loodusest ja omaenda 
kogukondadest. Unustasin Cuvier' loengu ja jäin koju, õhtul viisin ta juurde 
Sobolevski ja jäin ta sõpradega sinna üle kesköö istuma: alati suur jutumees Stendhal, 
kes on avaldanud reisikirju Roomast, Firenzest ja teistest Euroopa maadest, 
teravmeelne ja omapärane mees, ja luuletaja MErim€e jäävad tavaliselt sinna pärast 
teelauda, Cuvier ise aga oli eile väga lõbus — ta jutustas anekdoote 
revolutsioonist. 

Teades, et Prosper MErimte töötab arhiivides, pöördus Cuvier tema poole 
palvega, et ta üles otsiks kirja, mille Robespierre kirjutas hukkamise eel. 1829. aasta 
20. detsembri õhtul tõi MErime Cuvier'le selle kirja. Enne A. 1. Turgenevi tulekut 
näitas Cuvier seda vaimustusega külalistele, seni kui Mõrimfe juhtis tähelepanu 1829. 
aasta vesimärgile Lyoni paberil, mis vastu valgust hästi näha oli. Kirja oli kirjutanud 
Prosper MErimše ise, kuid nii hästi, et koguni Cuvier, suur autograafide tundja, seda 
originaaliks pidas. 
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Õhtu möödus revolutsiooni kohta käivate anekdootide jutustamisega. 

Aleksander Ivanovita Turgenevil õnnestus paljusid Pariisis elavaid venelasi 
veenda, etta vennal Nikolail pole Venemaa salaseltsidega midagi tegemist. Nende 
inimeste hulka kuulus järjekindel jesuiit, Joseph de Maistre'i õpilane Sofia Petrovna 
Svetšina, kes haiglaselt eksalteeritud naisena pidas Pariisis katoliiklikku salongi ja 
harrastas heategevust. Ta oli noore Sergei Sobolevski, Puš-kini sõbra tädi. Sobolevski 
saabus Pariisi esimest korda 1829. aasta 25. novembril ja sai Joubert' tänavas Virginie 
Ancelot' juures koos käiva kirjandusringiga kohe heale jalale. Huvi kõige 
venepärase vastu, mis iseloomustas Prosper MErimed kogu ta elu jooksul, ja mõnin- 
gane iseloomude sugulus oli tõukejõuks, et need ühevanused poissmehed omavahel 
sõpradeks said. Sobolevski ja MErimše olid mõlemad sündinud 1803. aastal; Beyle'i 
ja Turgenevi ühiseks sünniaastaks oli 1783. Mitmeti üksteisesse suhtudes kohtusid 
nad 1829. ja 1830. aastal Ancelot', G€rard'i, Recamier' ja Cuvier juures. Prantsuse 
kirjanikud leidsid vene diletantides ja raamatusõprades mitte üksnes lugejaid, vaid 
ka austajaid ja vestluskaaslasi. Sobolevski, kes oli hea kirjandusliku maitsega, 
tundis hästi kõiki Euroopa keeli ja võis kirjutada epigramme mistahes keeles, ei 
leppinud tagasihoidliku eduga, vaid püüdis pariislastele puru silma ajada ning vene 


suurnikuna esineda. Ainus kirg, millele ta meeletult andus, oli bibliofiilia: välisreiside 
ajal oli ta kogunud ühe Venemaa silmapaistvaima raamatukogu. Sobolevskist 
kakskümmend aastat vanemana suhtus Aleksander Turgenev temasse soosivalt 
nagu Puškinissegi, kuid nende suhted polnud nii lähedased. Enamik Aleksander 
Turgenevi ajast kulus venna asjade õiendamiseks, kogu oma jõudeaja pühendas ta 
loengutele ja süvenes vähehaaval alasse, mis teda hiljem tugevasti ja tõsiselt köitis: ta 
kogus dokumente, ürikuid ja Venemaa diplomaatia ajaloo kohta käivaid teisi 
algallikaid. Noil päevil, mida ta oma päevikus kirjeldab, ootas ta poeet Zukovskilt, 
kes oli õukonnale lähedane, kärsitult teateid kohtuotsuse revideerimise kohta. 
Lõplikku otsust ta veel ei teadnud. Nikolai I oli Žukovskile üteldud: «Kui Turgenev 
peab end süütuks, siis sõitku ta siia la usaldagu end tsaari armulikkuse hoolde.» 
Pagendusest ammu tagasi pöördunud kunagine liberaal Speranski juhtis 
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nüüd kõrgema kriminaalkohtu tööd. Ta oli juhtinud kogu dekabristide kohtuasja. 
Ajalugu sai sellest aga alles palju hiljem teada. 

A. 1. Turgenev — vend Nikolaile. 

Pariis, 14. veebruaril 1830. a., nr. 51. Pühapäev. REcamier' juurest sõitsin Svetšina 
juurde, sealt G€rard'i juurde; ta ise on haige, kuid ta abikaasa võtab külalisi vastu, ja 
seal leidsin eest MErimfe, keda nimetatakse uueks Voltaire'iks, mina aga nimetaksin 
teiseks Klingeriks — jumalasalgamise ja pilgete kurva filosoofia pärast: ta on «Clara 
Gazuli» ja muu autor. Tema kohta ütleks teine Puškin: 

Ja õnnistama mitte miskit ei nõustunud ta ilma peal. 

Gerard'i võõruses pakub ta mulle piletit «Hernani» etendusele neljapäeval, 18. 
veebruaril kell 3. Homme kirjeldan oma kohtumist ja pooletunnist vestlust luuletaja 
Hugoga. Seal nägin nii Ancelotd kui ka Baeri ja kuramee-risin Baeri naisega, 
Märimfed aga palusin muretseda pilet Hugo uue tragöödia «Hernani» esietendusele 
laupäevaks. Sellest näidendist kirjutavad kõik ajalehed juba ammu ja üle nelja kuu on 
juba kõik kohad autori sõpradele välja jagatud. Räägitakse, et klassikute partei 
kavatseb romantikute juhi uue teose välja vilistada, romantikute partei aga sellele 
aplodeerida. 

Nr. 53. Pariis, 24. veebruaril 1830. Kolmas tund pärast keskööd. Ma 
saatsin Sulle täna või õigemini eile nr. 52 ja veetsin jälle päeva, mis oli täis 
elu; alustasin seda ajakirjade lugemisega ning noore neiu matusega Saint- 
Tho-mas-d'Aguin'i kirikus ja lõpetasin äsja maalikunstnik Gerardi juures. 
Guizot päris Sinu järele. Tema juurest läksin vürst Štšerb. juurde. Jõin 
vägevalt teed, lobisesin oma pattudest ja siis südaöösel koos Sobolevskiga 
Gerard'i poole, kus leidsin eest . arvuka ja huvitava = seltskonna. Võtnud istet 
Ancelof abikaasa, kellega kipun kurameerima, M€rimše ja ta sõbra 
Beyle'i (teisiti Stendhal) seltsis, jän ma imetledes silmitsema üht 
armsat, ilusat, olgugi mitte just ülikaunist näolapikest — see oli näitlejanna 
Malibran, Sontagi — võistleja, kes vaimustab Pariisi oma mängu ja häälega. 
Teda paluti laulda ja taesitas mitu toredat itaalia-hispaania aariat, avatledes 
enda 
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järel esinema ka vana, juba raugalikult väriseva häälega lauljanna Grassini. 
Lõpuks laulsid nad mõlemad koos Ros-sinit. Vahepeal jutustasid MErimõe ja Stendhal 
m-me Ancelot'le rõvedaid anekdoote, nii rõvedaid, et ma ei söanda neid Sinulegi 
edasi jutustada; madame kuulas ja laskis korrata, mina aga naersin täiest kõrist kui 
hull ja pigistasin salamahti armastusväärse, ent juba pisut närtsinud koketi kätt. Ta 
palus mind enda poole teisipäeviti sisse astuda. Tema teinepool — lahke, tark ja tubli 


mees — kogub teisipäevastele olengutele lõbusaid kirjamehi, nii et MErim€e, Beyle ja 
teised nendetaolised võivad keelele vaba voli anda. 

Keemik Tenhard'iga, kellel on kaunitarist naine, ajasime üsna tarka juttu plaatinast 
ja kolmest surnud inglise keemikust, siis kuulasin m-lle Gay paari pala ning leidsin ta 
jälle seal koos emaga, keda Malibran ja perenaine palusid lugeda «Ses adjeux ä 
Rome» ' ning veel midagi, milles on rohkem luulet, kuid on ka liiga naiivseid mõtte- 
avaldusi: «Je voudrais veiller pour aimer.» 2 Ma sosistasin madame Ancelot'le hoopis 
muud ja algasid jälle meie ropud anekdoodid, mis lõppesid kamina ees Gerardi anek- 
dootidega Moore'ist, keda ta oli Orleans'i hertsogi juures näinud, suutmata küllalt 
imetleda tema õnnejoovastust, mille põhjustas puhtaverelise printsiga ühes lauas vii- 
bimine. 

Jomard'i magasin ma maha, muidu oleksin õhtut veel akadeemilis-geograafilise 
vestlusega - täiendada - võinud. 

Neljas hommikutund. Aeg on «Nationali» lugemine lõpetada ja — magama. 
Homme äratatakse mind Sinu kirjaga. MErimõe jutustas mulle, et Thiers — 
«Nationali» väljaandja ja revolutsiooni ajaloo uurija — olevat täna ja eile koos 
Mignetga Chateaubriand'i juures käinud ja «Debats's» ilmunud artikli pärast 
närvitsenud. Nagu poleks Chateaubriand ajalehe väljaandmises kaastegev olnud, 
tahtnud ta Thiers'i ees suurustleda. Thiers aga võtnud siis teistsuguse — tähtsa — 
tooni ja vastanud Chateau-briand'ile väärikalt, kes seejärel mahendanud mõnevõrra 
oma tooni, püüdes solvunud ajakirjanikele mett moka Peale määrida. Viisakusest aga 
pole abi olnud ja Thiers lahkunud Chateaubriand'i jutult küll välispidi 
jahedalt 


1 «Tema hüvastijätt Roomaga» (pr. k) 

2 «Ma tahaksin öösel ärkvel olla, et armastada» (pr. k.). 
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ja viisakalt, kuid peaaegu et vihavimmaga südames. Mis sellest opositsioonis 
toimuvast kodusõjast küll saab? «Debats'd» õigustavad ka teised, näiteks Guizot, 
sellega, et see ajaleht oli kohustatud kõrgel hoidma oma valget värvi, s. 0. ustavast 
monarhiale, kuid konstitutsioonilisele monarhiale. 

«National» aga teebjuttu dünastia vahetusest. 

Pariis, 1. märtsil 1830 

Härra Jules'ilc. Saint-Denis. 

Minu juurest võite leida ühe mõjuka isiku. See mõjukas isik on üpris armukade, 
kuna talle on puutunud silma ühe Teie armsa Kirja read. Olen haige ja tunnen end 
nõrgana. Ei šampanja ega isegi «Hernani» suuda mind turgutada. Tulen Teie juurde 
pühapäeval, kuid kõige tõenäolisemalt ei jaksa ma enne esmaspäeva tulla. Ma näen, et 
Teist kujuneb mu vaenlane, kes arvab leidvat minus paberist hüpiknuku jmadusi. Olen 
võtnud nii palju oopiumi, et mu peaaju on 'nuutunud vatiks, nendes vatipilvedes aga 
hõljute Teie kui kuninganna. 

Dimanche ' 

Selle kirja tint polnud veel kuivada jõudnud, kui Beyle kuulis rutakaid samme ja 
ettevaatlikku koputust uksele. Sisse astus kraiiv Amedee de Pastoret. Beyle võttis 
sideme otsmikult ära ja haigeid silmi pilutades uuris tulijat. Pas-toret püüdis olia 
elegantselt sundimatu, kuid kõiges tundus pinget ja võitlust sisemise kohmetusega. Ta 
silmad vilasid ja ta hoidus Beyle'ile otsa vaatamast. Nähes laiakaarelist allkirja 
Dimanche», lõi Pastoret kohkunult silmad seinal rippuvad Byroni portreele. 

«Sa pole vist kunagi nii vara üles tõusnud,» lausus Beyle. 

«Ma tulin s.nu poole ühe väikese asja pärast...» 


Beyle silmitses Pastorefd ja meenutas tema kohta käivaid Virginie Ancelot' sõnu: 
«See on inimene, kelle kätki juures olid külalisteks kõik heade andidega haldjad, üks 
aga, kes ilmu." sinna kutsumatuna, muutis kõik need head armid halbadtks.» «Selles 
inimeses on kõik olemas,» mõtles Beyle. «Ts on ilus, ta on tark, ta on tulvil kõige 
paremaid kavatsusi, ja siiski — harva võib keegi äratada sää- 

1 Dimanche — pühapäev. (Autori märkus.) 

450 

rast vastikustunnet nagu tema. Ta sarnaneb väga oma. isaga, aadlikuga, kes kuulus 
kolmanda seisuse esindajana Generaalstaatidesse. Mirabeau ütles kord tema kohta, 
kui ta saadikupingile istus: «Vaadake siin seda Pastorefd. Näljane tiiger ja täissöönud 
vasikas seltsivad temas rahumeeli teineteisega. Õnneks on tal vasika aru.» Napoleon 
ja samuti Bourbonid ei keeldunud siiski tema teenetest. Ta pärandas oma pojale selle 
oskuse kohaneda kõigi valitsustega. Lõppude lõpuks oli Pastoret-juunior tüüpiline 
prantsuse aadlik, kes selle seisuse esiridadest erinevalt väga surma kardab. 
Kodanlusse põlglikult suhtudes väriseb ta ise kodanluse ees. Olles monarhist, kardab 
ta iga kuninglikku sandarmit, kes võiks teda liberalismis kahtlustada.» 

Vaikus kestis kaunis kaua. Pastorefst mõteldes Beyle justkui ignoreeris tema 
juuresolekut. Pastoret' hinges näis toimuvat vastakate tunnete võitlus, ta näis 
mingisugust pöörast otsust tegevat. Viimaks hakkas ta katkeval häälel rääkima, 
maskeerides oma erutust köhaga: 

«Sa muidugi tead, et mõnikord usaldatakse minu hoolde ebameeldivaid asju. 
Pariisi politseiprefekt härra Mängin on kaunis raske iseloomuga mees, — temaga on 
võimatu kõnelda.» 

«Ohoo, näib olevat tõsine asi, kui tegemist on juba Man-giniga,» mõtles Beyle. 
«Vaene Pastoret!» 

«Kallis Pastoret, sa tead ju väga hästi, et mina neis kohtades ei liigu, kus Mängin 
käib, ja kuidas saan ma abistada nii võimsat isikut nagu sina?» 

Pastoret sai äkki enesest võitu" kogu ta erutus kadus ja ta lausus väärikalt: 

«Antud korral on jutt sellest, et sina võiksid vastu võtta minu abi, aga sugugi mitte 
sellest, et sa minu abistamisega endale tüli teeksid.» 

Nüüd hakkas närvitsema Beyle. 

«Kas see kiri on sulle tuttav?» Pastoret ulatas Beyle'ile suure neljaks murtud 
tumesinise paberipoogna. Beyle luges: 

Pariis, 6. detsembril 1827 

Härra Sutton  Sharpe'ile. 

Kallis sõber, näete, milles seisab meie poliitilise olukorra olemus. Juba ette palun 
mind vabandada kibeduse Pärast, mida on täis see kiri. Ma ei suuda leida teisi, väl- 

451 

jendusrikkamaid sõnu, et säilitada selgust ja absoluutset täpsust. Enamik nendest, 
kes kirjutavad, selleks et praeguse Prantsusmaa moraalsest palgest ja poliitilistest olu- 
dest pilti anda, püüavad teha üldist kokkuvõtet üpris teravate joontega. Mis minusse 
puutub, siis kavatsen ma võimaluse piirides anda Teile palju õpetlikuma iseloomus- 
tuse, mis Teid kui lugejat igatahes palju rohkem huvitab. Kuna aga sündmuste ja 
olukordade täielikuks kirjeldamiseks tarvilike üksikasjade suure hulga poolest 
ülekoormatud jutustus võtab liiga palju ruumi, lepin sellega, et teen Teile teatavaks 
märkimisväärsemad faktid ja viitan dokumendile, kust võite leida kõik üksikasjad. 

Nüüd Prantsusmaa olukorda peamiselt iseloomustavaist joontest ja asjaoludest, 
mis kahtlemata tohutut mõju avaldavad kõigepealt tänapäeva Prantsusmaale enesele, 
edasi aga tema kaudu kogu Euroopale. Sest kõigi rahvaste sõja on kõik monarhid 
kuulutanud välja ainult selleks, et alistada rahvavalitsust. Muist sellest sõjast langeb 


osaks Prantsusmaale, järelikult on Pariisi mõtetel ja tunnetel tulevikus otsustav tähtsus 
Euroopa ajaloos. 

Kuningas pole suuteline kaht mõtetki seostama. Vana liiderdaja, tormilise nooruse 
pattudest läbi lahmitud, on ta inimene, kes saab hakkama igasuguse alatusega ega 
hoidu suuremastki kelmusest. Ta on piiritult truu ultra-monarhistlikele põhimõtetele ja 
läbi imbunud kõige siiramast põlgusest kõikide vastu, kelle soontes ei voola õukonna 
aristokraatide veri. Ainult häda sunnil, hirmu ajel, mida ta ei oska varjata, peab ta muu 
rahvamassi ees lömitama. Kolm neljandikku oma päevast kulutab ta sellele, et 
parandada iseendas selle arguse tagajärgi. Isiklikult pole ta halb inimene ja tal puudub 
sootuks see silmakirjalikkus, mis ta kadunud venda iseloomustas. Kuna Charles X on 
suur argpüks, siis teeskleb ta midagi truudusetaolist konstitutsioonilisele hartale, olles 
väliselt õiglase õigusemõistmise pooldaja. 

Kroonprints on täiesti harimatu ja nõme, kuid mehine poiss, mehine kuni 
kangelaslikkuseni, kui võtta arvesse, et ta kolmekümne kuuenda eluaastani elas oma 
väikeses õukonnas, mis koosnes Euroopa kõige puupäisematest tõbrastest, kelle 
peamiseks tegevuseks oli laimata prantsuse rahvast ja mustata revolutsiooni. See 
prints on üsna arukas, tema lugupidamine härrade Portali ja Rovi vastu väärib 
märkimist. Tema valitsemine — kui ta kunagi 
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troonile tõuseb — omandab värvi, mis on määrav parempoolse tsentrumi 
poliitikas. Ta peab kindlalt kinni vandest, kui ta selle annab. Sellest seisukohast võib 
truudus religioossele vandetõotusele osutada Prantsusmaale mõningaid teeneid. Seni 
pole ta mingisugustesse skandaalidesse segatud olnud, kuid õnnetuseks väriseb ta oma 
isa ees. Ta veendumuste kindlust iseloomustavad ka tema abikaasa sõnad ja teod: 
«Naise uhkuseks on ta abikaasa sõjakus.” 

Õnnetuseks on sel naisel väga kitsas silmaring, ta ei suuda kahte asja korraga 
näha, ta ei suuda asjades ja sündmustes ise märgata kõige tähtsamat, on vaja, et keegi 
ta tähelepanu sellele juhiks, ent isegi siis ei suuda ta otsekohe mõttega haarata seda, 
mida silmad on märganud. Aga viimaks, kui ta on näinud ja aru saanud, püsib see 
kõik kindlalt ta peas. Kõige rohkem on tal kahju sellest, et praegune kõrgaadel oma 
mõistuse ja mehisuse poolest nii armetuks on jäänud, et kuningal tuleb kogu aeg kol- 
mandalt seisuselt tuge otsida. Ta ei suuda unustada, kuidas üks suursugune aadlimees 
loobus ühe piirikindlustuse ülemaks saamast, öeldes talle avameelselt, et ta «ei tahaks 
asuda vaenlasele liialt lähedal». 

Orleans'i hertsog on terane, üsna kitsi mees, ent põhjalikult arukas. Tema 
valitsemine regendina Bordeaux' hertsogi alaealisuse kestel oleks pahempoolse 
tsentrumi värviks. Ta on Saint-Germaini äärmistest monarhistidest niivõrd 
kaugenenud, et teda veel nüüdki hüütakse jako-biiniks. Tema mõtted sihivad inglise 
mõõdukate viigide poole. Ta armastab aadlit, kuid tunneb poolehoidu ka kolmanda 
seisuse vastu. Talle meeldib poliitiline süsteem, kus kaks parteid on tasakaalus. Ta 
tahab laveerida valge ja sinise vahel. 

Kokkuvõte: kõik, kellel on Prantsusmaal aega järele niõtelda ja kes saavad neli 
tuhat franki rendist provintsis või kuus tuhat Pariisis, asuvad praegu selle 
pahempoolse tsentrumi seisukohal. 

Soovitakse harta elluviimist ilma tõugeteta, soovitakse aeglast ja kindlat liikumist 
heaolu poole, soovitakse, et Valitsus võimalikult vähem segaks end kaubandusse, 
töös-'ttsse ja põllumajandusse, et ta piirduks õigusemõistmise Ja vnaanteeröövlite 
püüdmisega. 

Tohutu hulk inimesi, kellest kõnelen, unistab praegu Ingisugusest Louis XJX- 
ndast ja vaatab Charles X 
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valitsemisele kui raskele nuhtlusele. Lõppude lõpuks oodatakse, et Charles X 
rikub hartat sel silmapilgul> mil ta lakkab teda kartmast. Charles X kannatab välja 
kõik vaimulike meeletused. Inimesed, kellest ma kõnelen, arvavad, et minister 
Villele'i ainsaks mureks on, kuidas oma ametikohta säilitada. Nad kalduvad koguni 
mõtlema, et Charles X ajal on Villele parem igaühest, kes tema asemele võib tulla, 
sest ta järglane on kahtlemata jesuiitlik intrigant. 

Mis puutub talupoegadesse ja alamasse linnarahvasse, siis kõik nad ootavad 
revolutsiooni vilju. Meil kõigil on kindel teadmine, et nende partei võitis, ja võitis 
lõplikult. 1795. aastast peale on tulevik nende päralt. Mis puutub kodanlikesse 
liberaalidesse, kellest ma Teile praegu kõnelesin, siis sel juhul, kui nad nõuks võtavad 
lihtrahvast relvastada, hakkavad talupojad ja linnaelanikud neid liberaale 
hullumeelseteks pidama: «Nad sepitsevad midagi, need kaabakad,» ütlevad talupojad, 
kelle usaldust kodanlus kangesti võita püüab. «Nad sepitsevad midagi,» ütlevad 
talupojad, pühapäeval pärast lõunat pisut nokastanud olles, «kuid ühel ilusal päeval 
kõmmutame nad kõik maha...» 


Pastoret ähkis, nagu oleks toas liiga palav. Kui Beyle ei närvitsenud, siis oli see 
tingitud üksnes eelmisel päeval võetud oopiumist. Ta oli närvitsenud ööpäev enne 
seda. Ümberriietatuna, võõra nime all oli ta siis kohtunud linna-äärses trahteris 
Polütehnilise Kooli üliõpilase Godefroy Cavaignaciga. Noorsoo plaanid ja kavatsused 
olid teda hingepõhjani vapustanud. Kontrast Saint-Antoine'i eeslinna trahterist saadud 
muljete ja selle vahel, mida ta Pariisi salongides kuulis, oli nii rabav, et ta polnud 
suutnud uinuda. Ta pidas ülestõusu paratamatuks, kuid see oli tema arvates määratud 
nurjumisele. Ta võrdles Godefroy Cavaignaci meeleolusid omaenda kooliaegsete 
meeleoludega Grenoble'is. Siis liikus revolutsioon võimsa lainena, pühkides teelt 
kõrvale kõik tõkked. Kuid see oli kolmkümmend aastat tagasi. Kolmkümmend aastat 
tagasi, 1799. aastal, sai Beyle'ist Polütehnilise Kooli üliõpilane. Nüüd aga istus ta 
vastas kõrtsilaua taga samasugune üliõpilane, lootusrikas, elusse uskuv noormees, kes 
arvas, et elab igavesti, kes püüdis vallutada seda maailma, kus 
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talle ja teistele temataolistele tulipeadele maine õnn osaks langeb. Cavaignac oli 
kodanik Dimanche' iie vaimustusega kõnelnud Prantsuse vabariigist. 

Dimanche'iks nimetas Beyle end neil juhtudel, mil ta ei tahtnud, et teda ära 
tuntaks. See salapäratsemine andis jlErimeele põhjust nalja heita: «Mitte kunagi sa ei 
tea, leus Beyle liigub, kellega kohtub, kellele kirjutab, kelle juures ööbib.» — 
«MErim€e kuulub teise põlvkonda, ta ei suuda paljust aru saada ega tarvitse seetõttu 
kõike teada,» arutles Beyle. «Arvaku pealegi see kell neli pärast lõunat sündinu, et 
õhtu on igavene rahuaeg.» Beyle, kellel »li kahekümne aasta võrra vanema mehe 
kogemusi ja kes tundis Prantsusmaa hommikut, suutis rahulikult suhtuda ka tema 
ehapunasse, tema loojakusse. 

«Ma ei mõista, mis on kõigel sellel minuga pistmist,» ütles Beyle kirja tagasi 
andmata. 

«Sa tahad vist ütelda, et allkiri puudub,» parandas Pastoret kätt kirja järele 
sirutades. 

«Jah, tõepoolest pole sel allkirja,» lausus Beyle rõõmsalt. 

Ta tegi kirja uuesti lahti, vaatas korraks, murdis siis jälle kokku ja pistis nagu 
hajameelsusest vestitasku. Pastoret lõi pilgu kirjutuslauale. 

«Nagu ma näen, paned sa oma nime asemel allkirjaks nädalapäeva. Sa muidugi 
tead, et on olemas vabamüürlaste organisatsioon «Aastaajad». Selle liikmed 


nimetavad endid kuuekaupa nädalapäevade järgi, alates Esmaspäevast. Nende juhiks 
on Pühapäev. Neli seitsmikut ehk neli nädalat moodustavad kuu. Kuu juhti, oletame, 
nimetatakse Juuliks. Kolm kuud moodustavad aastaaja; nende juhi nimeks on näiteks 
Kevad. Neli aastaaega, see on kolmsada viiskümmend kaks inimest, kujutavad endast 
Pataljoni, mille eesotsas seisab Täidesaatja. Edasi tuleb juba revolutsioon.» 

Beyle tõusis püsti ja küsis pahaselt: 

«Mis on kogu sel lobal minuga tegemist?» 

«Muidugi mitte vähematki. Kuid sa kirjutad oma kirjade alla Pühapäev — vahest 
oled sa mõne seitsmiku juht?» 

«Noh, ole lahke, loe see kiri läbi. Nagu sa näed, on see dresseeritud naisterahvale 
ega puuduta poliitikat.» , 

«Mis naisterahvas see siis on? Mingi Jules, kes Pariisi külje all elab.» 
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«Ah jaa, tõepoolest,» lausus Beyle ja läks näost punaseks. «Pastoret, palun seleta, 
mida see kõik tähendab! Kust sa selle kirja said?» 

«Kas tead, Beyle, ma kardan, ma tunnen lausa füüsilist hirmu sündmuste ees. 
Võin sulle öelda, et Polignac kutsutakse Londonist ära. Ta saab ministriks. Kõik 
lendab kuradile ja jesuiitide kongregatsioon asub Saadikutekoja asemele. Meie 
aadlikud on täitsa sõgedad. Kuninga juurde ei ilmu õhtuti mitte need, kes võiksid 
monarhiale teeneid osutada, vaid need, kellel on kõige põlisem aadlinimi, kuigi nad 
on pururumalad. Kuningas mõtleb palvetamisele, nägemustele, imedele. Palees ajavad 
kõik mingisugust jampsjuttu, isegi Austria saadik härra Apponyi, monarhist, seegi 
ütles neil päevil: «See on ju Miltoni hullumeelsete paradiis; nende olek paistab igale 
kõrvalisele pilgule jubedana ja armetuna, kuid nad upuvad'oma jampslikku õnne 
joovastusse ning tunnevad endid oivaliselt.» Saad sa aru, Beyle, et väljapääsu ei ole: 
need hukkumisele määratud inimesed tõstavad õndsa naeratusega nagu pimedad oma 
jala kuristiku kohale. Ma ei taha koos nendega kuristikku langeda. Ütle, mida toob 
homne päev? Kui olin su kirja läbi lugenud, mõistsin ma, et sina üksi võid ütelda, 
milles asi seisab. Ma ei tea, kuidas toimub see, mida ajaloos nimetatakse 
murranguks.» 

Pastoret kartis korrata sõna «revolutsioon». Beyle silmitses seda haletsemisväärset 
ja ärahirmutatud inimest. Praegu polnud Pastoret sugugi ilus: ta nägu oli muutunud 
mullakarvaliseks, hääl kõlas kumedalt. 

«Ma ei saa aru, kuidas see kiri sinu kätte sattus.» 

«Noh, see Londoni advokaat Sutton Sharpe oli selle de Tracy ballil maha pillanud. 
Proua Lavenelle tõi kirja politseiprefekti kätte, mina aga tundsin kohe su käekirja ära. 
Nad murravad juba tükk aega pead, kuidas pääseda otsese küsimuse esitamisest 
inglise advokaadile selle kohta, kes on selle kirja autor.» 

«Lavenelle, see libu? Ta ei saa endast ühtegi grenaderi mööda lasta, ilma et tal 
silmad nagu näljasel koeral põlema ei lööks. Mis tegemist on temal prefektiga: Män- 
gin on ju kõhetu kui koodivars! Milleks tal Mangini tarvis on?» 

«Sa ei tea midagi: nii proua Lavenelle kui ka ta mees on politsei teenistuses.» 

«Ei või olla! Olen Lavenelle'i sageli Tracy juures kohanud. 
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Ta ei lahku sammugi Lafayette'ist. Lavenelle ise on ju vana terrorist üheksakümne 
kolmandast aastast. Ta neelas Lafayette'i iga sõna. Kuulsin alles hiljuti Lavenelle'! 
kirglikku kõnet suurejoonelisest ameerika demokraatiast. Kuidas ta New Yorki ja 
Ameerika vabariiki ülistab!» 

«Selle eest saab ta head tasu. Nii et kohtu Sharpe'iga ja ütle talle mõne surnud 
prantslase nimi. Saad ju isegi aru — kui ta neile kirja autorina nimetab Beyle'i, siis 


see Beyle terve nahaga ei pääse. Küllap leidub tunnistajaid, kes kinnitavad, et sa oled 
ateist. Selle eest praegu pead ei silitata. Paljudes lõunapoolsetes linnades puhastati 
kohtud ja omavalitsused ametnikkudest, kes on luterlased või kalvinistid.» 

«See on juba nagu sõda hugenottide vastu! Puudub veel, et korduks Pärtliöö 
verepulm.» 

«Kardan, et kordubki,» sõnas Pastoret. «Kuulsin hiljuti, kuidas Mängin selgel 
sõnal ütles: «Kodanlus kardab rel-vastada töölisi, ise aga ei julge piiksatadagi.»» 

«Jah, kuid sa oled unustanud, et kui kuningas Rahvuskaardi laiali saatis, siis läksid 
mehed koju relvi ära andmata.» 

«Mis küll saab, Beyle, mis küll saab? Õpeta mind, kuidas olla. Tead, see vana 
rebane Talleyrand kavatseb Šveitsis mõisat osta. See on väga halb tundemärk!» 


Sisseastuvat Beyle'i nähes tõmbas Sutton Sharpe salvrätiku eest ära ja saatis 
juuksuri minema, siis aga pöördus lõbusalt Beyle'i poole: 

«Kui inimesed nii vara advokaadi juurde tulevad, siis tähendab, et advokaadil 
algab tööhooaeg. Võtke istet, kes teile siis ülekohut tegi?» 

«Jätke naljatamine, kallis sõber. Ma palun teilt kaitset hajameelse inimese vastu, 
kes reedab sõpru tänavatüdrukule.» 

«Kallis Beyle, minu arust peate te siis hoopis arsti Poole pöörduma. Te näete halb 
välja, ja kui te tõesti °lete, noh, ütleme, teie poolt mainitud isiku küüsis olnud, siis 
saab selle tagajärgi likvideerida ikkagi meditsiin, mitte juura. Soovite kohvi?» 

«Ei, tänan teid.» 

«Aga viskit soodaga?» 
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«Palun.» 

Beyle rüüpas lonksu ja ulatas siis sõnagi lausumata Sutton Sharpe'ile käkrunud 
sinise kirja. Too võttis kirja vasakusse kätte — parema käe sõrmed libisesid mööda 
lauda suuri kuldraamis prille otsides —, tegi kirja rahulikult lahti ja luges rahulikult 
algusest lõpuni läbi, otsekui näeks seda esimest korda. 

«Haruldaselt õige,» ütles ta. «Iga sõna nagu kullatükk. Kogu asi on selles, et Louis 
XIX Angouleme'i asemel saate kui mitte täna, siis homme Orleans'i Louis-Philippe'i, 
just sellesama,» sõnas ta sõrmusega kirjale koputades, «just sellesama peenikese 
peiari, kellest kirjutab mu korrespondent. Noh, kuidas siis on? Miks teie inglise sõber 
peab muutuma teie advokaadiks Pariisis?» 

«Asi seisab selles, et see kiri oli otsaga juba politseis,» vastas Beyle. 

«Issand jumal! Kuidas ma teie politseid kardan! Saadan teie politsei sinnapaika!» 

«Seda küll, aga mina ei taha, et ta mind sinnapaika saadaks,» lausus Beyle. 

«Tähendab, õigupoolest teie ei taha, et ta selle- kirja sinna saadaks. Aga kirjal 
puudub ju allkiri.» 

«Kogu asi seisab selles, et te kaotasite ta seal, kus kirja autori käekirja tuntakse.» 

«Vabandage, palun, ma ei ole seda kaotanud — ma näitasin seda härra 
Lavenelle'ile.» 

Beyle tõusis püsti, pani viskiklaasi lauale ja taandus mõne sammu. 

«Mi-is?» 

«Nojah. Lavenelle on liberaal, minu vaadetega inimene, avara mõistusega ja väga 
huvitava minevikuga mees.» 

«Kuid üpris ebahuvitava olevikuga, julgen teile kinnitada. Ja teie ütlesite talle, et 
see on minu kiri?» 

Nüüd tõusis advokaat püsti. Suurekasvulisena, laiaõlgsena jäi ta üksisilmi süngelt 
Beyle'ile otsa vahtima ja sõnas: 


«Te arvate vist, et olen päris puupea. Andestage, kuid mul on kuusteist sekretäri, 
kelle seast kaks peavad minu töö tõttu pidevalt Pariisis elama ja mind mu kommerts- 
klientide pärast Prantsusmaa asjadest väljendeid valimata informeerima. Üks neist 
kahest suri läinud aastal. Ma ütlesin, et selle kirja kirjutas minu surnud, sekretär, 
prantslane, Inglismaa alama poeg. Ta nimi oli Patouillet, 
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tema isa emigreerus Londonisse tuhande seitsmesaja üheksakümnendal aastal. 
Miks peaksite mures olema?» Beyle oli enda peale väga pahane. 

«Olen vist rikkunud teie sõpruse Lavenelle'iga,» lausus ta. 

«Mitte põrmugi,» vastas Sharpe, «olematud asjad on selle poolest head, et neid 
rikkuda ei saa.» 

A. 1. Turgenev — vend Nikolaile. 

12. märts. Kesköö. Jõudsin praegu koju «Theätre de la porte Saint-Martin'ist», kus 
istusin Ancelofde loožis ja vaatasin algul tühist näidendit «Les 10 Francs», pärast aga 
tuli «Ni-Ni» — «Hernani» paroodia. Oli väga naljakaid stseene, ülespuhutud värsside 
paroodia õnnestus üpris hästi. Naersime südamest, ja mitte mingisuguste Hugo 
sõprade vandenõu poleks suutnud meid naermast takistada, eriti siis, kui parodeeriti 
tuntud monoloogi, sest see, kes on «Hernanit» näinud, vaevalt vaatab seda tragöödiat 
teistkordselt ilma naeruta, kuna parodeeritud pole mitte üksnes näidendit, vaid ka 
näitlejaid, ja hoolimata m-lle Marsi kunsti veetlevusest tuletab tema võistleja paroodia 
teda kõige naljakamalt meelde, nii et ka m-lle Marsi ei "saa enam vaadata nagu enne, 
eriti silmapilkudel, kus ta surmaga võitleb, samuti nagu pärast Pothier'd ei saa lugeda 
Goethe «Wertherit». Menu oli seda. kindlam, et kõik Hugo sõbrad olid käsutatud 
«Hernani» etendusele; seda tükki mängiti täna vist kümnendat korda «Comedie- 
FrangaiseHs», kus vastasrindlused hakkavad kohe vilistama ja aplausi summutab 
klassikute naerulagin. Hüüti välja autorit, ja näitleja tegi teatavaks paroodia kolm 
autorit. 

Pärast «Ni-Ni'd» mängiti «Uhomme du monde», Ancelot' enda melodraamat, 
mida ma kahe aasta eest «Odeonis» nägin. Ma istusin autori ja tema abikaasa vahel. 
Minu õnnetuseks läksid Sobolevski ja autor kulisside taha ja ma täin ta abikaasaga 
kahekesi — Suvalovite pilkude märklauaks. Proua Ancelot alustas pooldeklaratiivselt, 
pool-konfidentsiaalselt ja avaldas mulle saladuse, et ta mees elab ilusa näitlejannaga, 
kes mängib ta näidendis peaosa, et mees pole talle sellest rääkinud, kuna ta tavaliselt 
teeb oma kuramaažidest juttu alles pärast seda, kui on ühe juba vahetanud teisega, 
tema aga aimab alati mehe sõnadest õigesti ära selle näitlejanna, keda mees parajasti 
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soosib. Ja tõepoolest, vaevalt oli ta abikaasa kulisside tagant naasnud ja enne 
sisseastumist meie looži uksele koputanud, kui ta juba ääri-veeri üht näitlejannat 
kiitma hakkas; naine aga näpistas mind märgiks, et tal oli õigus. See stseen jätkus veel 
tõllaski, millesse me istusime, kui aeg oli juba üle kesköö ja ma Svertškova juurde 
teelauda hiljaks jäin; pidin selle öö magama tühja kõhuga seetõttu, et lipitsesin ja 
lobisesin temaga teejoomise ajal. Varahommikul olin ma sealsamas, Ancelot'de 
juures. Too naine on tark, kuid ta võlud kipuvad juba närtsima. 

Sobolevski ja Prosper MErimše hulkusid mööda Pariisi. MErimše, kes jälle slaavi 
ballaadidega tegeles, oli parajasti lugenud Sobolevskile poeemi «Surev haidukk». 
Sobolevski kandis selle kohe ette vene keeles ja MErimše püüdis ahnelt haarata 
tundmatu keele kõla. Siis võtsid nad voorimehe ja sõitsid Pariisis sihitult ringi, veetes 
aega lobisemisega. Coguilliere'i tänavas peatusid nad õlivärvidega elusuuruses 
maalitud sildi ees: põlvitav neiu sirutab käsi naise poole, kes hoiab õlal aamorit. Ja üle 
kogu sildi: A la deesse de I'amour '. 


«Kas ei sooviks kasutada?» küsis Merimše, näidates uksele, mille silt tõendas, et 
siin asub vahetalituskontor mõlemast soost isikutele, kes tahavad seaduslikult abi- 
elluda. Sobolevski pahvatas naerma ja näitas Prosper MErimfele, et teisel pool tänavat 
kujutas mõõtmetelt mitte väiksem, kunstikooli andeka õpilase maalitud silt naist, kes 
on silmad hardalt taeva poole tõstnud ja hoiab kätega ülal põlle, et vastu võtta 
pilvedest alla lendavat lapsukest. Sildi all oli ämmaemanda nimi. 

«Kas ei sooviks kasutada?» 

«Ei, tänan, minu taevad on pilvitud,» vastas MErim€e. 

Sobolevski hakkas õhinal «Charivari» karikatuure vaatama, seisatas 
uudishimulikult vaateakna juures, millel asetses vorstidest kujundatud kuningaportree. 
Seejärel sõitis ta koos MErim€ega juuksuri juurde, et lasta endale lõigata põskhabe ä 
la jeune Francel1. 

1 «Ammastusjumalannale» (pr. k.). 

Neljakesi, koos Turgenevi ja Beyle'iga, lõunatati Cheret' juures Palais-Royalis. 
Meõrimee jutustas Pariisis kirjandusliku kuulsuse saavutamise mehhanismist. Niinime- 
tatud 
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Comit€ de Lecture avaldab raha eest kõigis ajakirjades ja ajalehtedes retsensioone 
ja meeldetuletusi, mistõttu labaste teoste autoritel — Mortonvale'il, Dinocourt'il, 
Richard'il on tohutu menu, kuna Alfred de Musset j a Th€ophile Gautier, kes 
retsensioonide pealt lõivu ei maksa, vaikitakse ajakirjanduse poolt sihilikult surnuks. 

Chšret' juurest mindi jälle mööda Pariisi lonkima, sei-satati vaateakende juures, 
kuhu oli välja pandud kašmiir-ja sametveste, öeldi meelitusi valgete sukkade 
müüjannadele ja astuti sisse raamatukauplustesse. Kui aga saabus õhtu ja 
gaasilaternad valgustasid juveliiride säravaid vaateaknaid, sõideti «Au pauvre 
diable'i» kõrtsi Ourcgi kanali äärde. Peatunud seal sildi lähedal, mis kujutas 
purujoobnud politseiagenti kutsarite ja voorimeeste seltsis laua taga kahe bandiidi käsi 
surumas, kuna uulitsapoiss tal sellal paruka peast ära näppab, arutasid nad neljakesi 
tõsiselt ja keskendunult, kas tellida sibulasuppi punase veiniga või mingisugust veelgi 
veidramat toitu. 

Sobolevski tõmbas taskust «Charivari» ja kirjutas tellimuse pliiatsiga üle 
karikatuuri, mis kujutas, kuidas Tal-leyrand Thiers'i doktrinääriks pühitseb. Thiers, 
tohutud prillid ees, on ahvinäoga imikuna «Journal des Debats'» lehtedesse mähitud, 
Talleyrand aga kui ristiisa asetab tähtsalt oma vasaku käe talle õnnistades pea peale. 

«Doktrinäärid tahavad tõendada, et monarhia, olgu ta siis konstitutsiooniline või 
veel parem — parlamentaarne, on Prantsusmaale paratamatult tarvilik. Nad kardavad 
vabariiki,» lausus Beyle karikatuuri silmitsedes, «kuid kogu asi seisab selles, et nad 
vajavad monarhi, kes nende kildkonnale kuulekas oleks. Ma ei usu laialdasse revolut- 
sioonilisse liikumisse, sest rahva põhimassile on täiesti ükspuha, kas valitsus 
kujundatakse aadlikest, kes orjastavad maaelanikke, või tööstureist, kes orjastavad 
linna.» 

«Kus on siis teie arvates väljapääs?» küsis Sobolevski. 

«Ma ei näe esialgu väljapääsu. Nähtavasti paneb Charles X valitsus vihalaine üle 
maa laiemalt voogama ja siis on igasugune katastroof võimalik. Mul on mulje, et 
keegi lükkab Charles X praegu sihilikult absolutismi äärmustesse, et kiirendada 
lõpplahendust, Tuileries's aga on kõik nii pimedaks jäänud, et revolutsiooni unustades 
tegeldakse üksteise hävitamisega ja loodetakse imedele.» 

«Aurumasinate sajandil ei võlu imed isegi provintsi,» ütles Sobolevski. 


1 Noore Prantsusmaa stiilis (pr. k.). 
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«Aga teie, Sergei Aleksandrovitš, tunnete vist ka huvi aurumasinate vastu?» küsis 
Turgenev. 

«Jah, Aleksander Ivanovitš, olen mõttes midagi seesugust mõlgutanud, millest pea 
ringi käib. Tahan sõita Manchesteri, Liverpooli, õppida seal tundma auru jõul töötavat 
puuvillaketrust ja siis ka Venemaal vähehaaval auruvabrikuid ehitada.» 

«Kui suurejoonelised plaanid — kas tekkis tahtmine tööstusaadlisse kuuluda?» 
küsis Turgenev. 

«Isegi ainult selleks, et teada saada, millest nad räägivad, õpiksin ma meeleldi ära 
vene keele,» tähendas MErime. 

«Seda polegi nii raske teha,» vastas Turgenev naeratades ja tõlkis talle oma 
kõneluse Sobolevskiga. 

«Kas teil pole kahju loobuda oma iseseisvusest?» küsis Beyle. 

Sobolevski vaatas talle küsivalt otsa. 

«Tahan öelda,» vastas Beyle ta sõnatule küsimusele, «et asetades end tööandja 
olukorda, satute ühtlasi vastuollu suure hulga uut liiki inimestega; kui vabrik 
paratamatult nende elu rikub, lööb seesama vabrik püsiva pitseri ka teie iseloomule.» 

«Kuidas nii?» küsis Sobolevski. «Kas ei saa jääda iseendaks?» 

«Sellel teel, mida teie endale valida tahate, on see võimatu,» vastas Beyle. «Elu 
sunnib teid tegema loogilisi järeldusi, mis on teie tahtega vastuolus. Muidu te laos- 
tute.» 

«Küllap vist sellepärast keelduski teie Sorel metsakaup-mees Fougue' ettepanekut 
vastu võtmast?» küsis MErim€e. 

«Ah, te olete seda peatükki «Journal litteraire'ist» juba lugenud?» küsis Beyle. 

«Jah, ma loen tähelepanelikult läbi iga numbri, milles leidub «Punase ja musta» 
peatükke. Elu, nagu teie teda kirjeldate, on hirmuäratav ja õudne.» 

Beyle kehitas õlgu. 

«Eks katsuge seda elu ümber teha. Ma ei leia oma kangelasele teist väljapääsu. 
Oleks ta veidi vanem, õpiks ta huntide hulgas hundi kombel ulguma, kuid ma tahtsin 
noormehest, keda mu mõte järelejätmatult jälgis, lahti saada, — ma kirjeldasin teda: 
nüüd ei kiusa ta mind enam. Üksvahe võlus ja piinas ta mind eriti,» siin pahvatas 
Beyle naerma, «iseäranis siis, kui ma nägin oma kangelast 
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seminaristide, tulevaste hingekarjaste, näljaste ja kadedate poiste keskel, kes on 
valmis igaühe peale salakaebust kirjutama ja teda ketserluses süüdistama, kui tema 
taldrikule lõunalauas ülearune hapukapsaga viinivorst sigineks. See on praeguse 
keskmise inimese tüüp. Ma kardan, et noorsugu ei andesta mulle seda kohta, kardan, 
et kodanlased ei andesta mulle Renali, aadlikud aga ei andesta mulle Caylus'e ja 
Croisenois'sid; kardan, et mu romaan pistetakse surnuks. Toimetuselt olen juba 
saanud kaks hoiatust ühes näpunäidetega, et tingimata tuleb muuta romaani lõpp ja 
välja jätta Julieni kõne, millega ta vannutatud meeste poole pöördub.» 

«Ma pean teie romaani kangelast nüüdse aja meeli vallanud mässulise rahutuse 
ilmutamise üksikjuhtumiks,» tähendas Turgenev Beyle'ile. 

«Jah, kuid see on täiesti põhjendatud rahutus ja meie ajast tingitud mäss,» kostis 
Beyle. 

«Ma arvan, et mässulisi iseloome on leidunud kõigil aegadel, ent neid vaigistab 
tõeline humaansus,» püüdis Turgenev vastu väita. Beyle ägestus: 

«Ja seda ütlete teie, mees, kes on lausunud need kuulsad sõnad, et Pariisis on 
vaimukus pöördvõrdeline ta omaniku rikkusega!» 

«Te vist räägite iseloomust, aga mitte mõistusest,» ütles Turgenev. 


«Ma pean kinni Helvetiuse vaadetest, kes on veendunud inimeste intellektuaalses 
võrdsuses. Tahan ütelda, et loogika on kohustuslik kõigile, iseloom, tahe, käitumine 
aga oleneb puhtmateriaalsetest tingimustest.» 

«Ma ei nõustu teiega kunagi,» väitis Turgenev vastu. 

«Härrased, aga punast veini te ometi joote?» segas Sobolevski vahele. Joodi 
veini, vesteldi, jälgiti kõrtsi saabuvaid sallide ja siniste pluusidega külastajaid, kelle 
silmad põlesid kurnatult. Kaks noort naist sõimlesid. Vastuseks sellele kõlas 
kõrvaltoast töömeeste laul: 

Kes see selle laulukese salmis? 

Tubli müürsepp tegi tema valmis. 

Nelja kurja koera maksa süües, 

pugejatel nuppe kaelalt lüües, 

ühe pähe selgelt nii mis ime 

täksis müürsepp oma ausa nime. 
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«Mis see on?» küsis Turgenev. «Teate, ma olen esmakordselt säärases kohas ega 
taipa kõike.» 

«Suur osa prantsuse töölisi on ühinenud tööliste liitudesse, mida seadus ei 
tunnista. Need on omalaadsed vastastikuse abistamise kassad, niinimetatud devoirs — 
devuaarid. Kuid on ka tõhusamaid, tsunftitunnustega koondisi. Need on niinimetatud 
compagnonnages — kompanjonaažid. Devuaarid on sageli isekeskis vaenujalal. Te 
kuulete — lauldakse neljast koerast. Need on naabruses olevad devuaarid või 
kompanjonaažid, kes üksteist vihkavad. » 

Laul kõrvaltoas muutus kisaks, algasid ägedad vaidlused. 

«Ma räägin kõigile, kuhu te rahvuskaartlaste relvad peitsite!» karjus vana tööline. 

Teine, sinises pluusis töömees hoidis teda tagasi ja püüdis rahustada. 

«Lähme minema, onu Joseph, läki,» ütles ta. 

Kuid vana tööline hüüdis laulja poole pöördudes uuesti: 

«Ma ei tea, mis teil teoksil on, aga meie, vanad, seda sündida ei lase!» 

Turgenev tõusis kähku püsti. Sobolevski maksis kiiresti kõikide eest arve. Beyle 
silmitses neid rahulikult. Turge-nevi poole pöördudes küsis ta: 

«Mis juhtus professor Lerminier' loengul?» 

Turgenev, kes mõtles ainult sellele, kuidas võimalikult rutem ära pääseda puhkeda 
ähvardava tüli eest, vastas hajameelselt: 

«Esimesel kolmel loengul Lerminter liberaalitses ja leidis noorte poolehoidu, 
viimasel korral aga pidas kõne valitsuse kaitseks ja üliõpilased kogunesid ähvardavalt 
tema ümber. Kisa ja kära saatel oli ta sunnitud kateedrist lahkuma.» 

Beyle'i silmad naersid. 

«Ja küllap vist mitte ukse kaudu?» küsis ta. 

Ukse poole trügides ja küsimust esialgu taipamata noogutas Turgenev pead, 
hiljem aga, juba kõrtsi ukse taga, vastas Beyle'ile: 

«Jah, nii temal kui minul tuli esimese korruse aknast välja hüpata. Üliõpilaste 
meeleolu oli säärane, et neist võis professorile suurt meelehärmi oodata.» 

«Ei vea teil täna Pariisis!» sõnas Beyle. 

Turgenev tegi näo, nagu poleks midagi kuulnud. 

464 

Kui jõuti gaasilaternatest valgustatud kõnniteede piirkonda, oli kuulda rasket 
rataste põra. Tänaval sõitis suur-tükiväepatarei sellise kiirusega, mis oli lubatud ainult 
Pariisi parimate sõiduteede rajoonides. Suurtükialuste tohutud raudotsaga tiislid olid 
hobuste koonude ees püsti. Kõik neli peatusid ja jäid ootama võimalust üle tänava 


minemiseks. Beyle juhtis tähelepanu noormehele ja neiule teineteise käevangus. 
Noormehel oli nii õnnelik ja muretu ilme, neiu näis nii lõbusana, et nad mõlemad 
köitsid tahtmatult tähelepanu. Järsku sööstis noormees kõnniteele, et suurtükkide 
vahelt läbi lipsata, ent tiisel lõi ta silmapilkselt surnuks. 

Turgenev võpatas ja tegi ristimärgi. Neiu seisis käsi ringutades kõnniteel ega 
suutnud sõnagi lausuda. 

«Kui kohutav surm!» ütles Turgenev. «Kõik sünnib kõigevägevama tahtel!» 

Beyle vaatas talle kurja ja külma pilguga ainiti otsa: 

«Ainus asi, mis kõigevägevamat vabandab, on see, et teda ei ole olemas,» sõnas 
ta. «Ma ei mõista, kuidas võib loogiline olles andestada teie kõigevägevamale 
tuhandeid seesuguseid mõttetuid surmi!» 

Tekkis piinlik vaikus. Lõbusalt veedetud päev, mis lõppes masendava 
vaatepildiga, tundus korraga kurnavana. Mingeid ettekäändeid otsimata läksid kõik 
neli tänavarist-mel lahku ja suundusid otsekui vaiksel kokkuleppel nelja eri 
maailmakaarde. 

Beyle mõtles sellele, et revolutsiooniplahvatus on möödapääsmatu ja tuletas 
meelde Pariisi kuberneri Marmont'i sõnu, et igasugune ülestõus surutakse praegu 
Pariisis maha mõne tunni jooksul. 

Merim€e tundis end nõrgestatuna vastuolulistest tunnetest: armastusest preili 
Lacoste'i vastu ja soovist tema eest põgeneda. Ühtlasi nõudis Pariisi sumbunud 
argipäev ja prantslaste meeli rusuv ja mürgitav katoliiklik uim üha tungivamalt, et 
tema ellu tuleks mingi muudatus. Selleks muudatuseks võis olla ainult lahkumine 
Pariisist. Beyle andis õige hinnangu armukadedusele, mida MErim€e preili Lacoste'ile 
mõeldes alati tundis. Beyle oli talle kirjutanud: «See armukadedus on tingitud lihtsalt 
sellest, et Te pole oma tunnetes kindel. Kui nõnda on, siis ei tohi haigusel lasta 
lõkkele lüüa. Sõitke ära Itaaliasse.» 

Hispaania revolutsiooni häbiväärse mahasurumise ajal 
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Hispaaniat riisunud marssal Soulti kunstigalerii külastamine oli MErimše viinud 
mõttele sõita Hispaaniasse. 

«Seda on vaja teha, niikaua kui raha pole ära raisatud, tuleb õigeaegselt lahkuda 
Pariisist, kuni veel pole puhkenud poliitiline torm, kuni torm minus eneses pole mind 
veel kaldast liiga kaugele kandnud,» mõtles MErimfe endamisi. 

A.I. Turgenevi päevik. 

juuni. Madame Ancelot kutsub mind MErimše lahku-misõhtule. 

juuni. Kuulasime Cuvier' loengut keemia ajaloost enne Lavoisier'd. Esimesed 
keemikud olid pärit Saksamaalt; isegi siin levitasid sakslased keemia-alaseid teadmisi. 
Õukonna juures olid keemikud-meedikud. Mürgitamises kahtlustatavate jälitamine. 
Käisin Valeria juures raamatukogu pääsmete järel. Lõunatasin «Salon des €tran- 
gers's». Koosviibimine proua Potocka juures. Pidulik õhtusöök Ancelofde juures 
Merimõe auks. Keskustelu reisist Hispaaniasse. 

A. 1. Turgenev — vend Nikolaile. 

9. juuni. Pariis, nr. 20. 

Lõunatasin «Salon des Etrangžres». Seal kohtasin Grouchy'd, kes oli 
diplomaadiks Hispaanias, nüüd aga on määratud saatkonnasekretäriks Stokholmi. Ta 
meeldib mulle väga ja pärib osavõtlikult aina Sinu järele. Ta tekitas minus himu heita 
Püreneedelt pilk Hispaaniale. Ja MErim€e, kelle ärasõitu Hispaaniasse me eile 
Ancelofde juures pühitsesime, kutsub mind kaasa, kuid ma kardan kuumust ja 
politseid. Muide, kuni Barcelonani võib pääseda ka ainult Prantsuse piirivööndi 
prefekti poolt antud passiga. Mu õhtu lõppes Ancelofde pool. See oli MErimte 


lahkumisõhtu. Temalt ma kuulsingi, et mis puutub Prantsuse olukorra ja praeguse 
valitsuse sisepoliitika hin-damisse, siis on Austria poliitika selles osas muutunud. 
Räägitakse, et Metternich olevat Viinis vihaselt öelnud, et valitsus hukutab enese, et 
Austria ei ole iialgi arvanud, et kuningavõimu toetamiseks ja kindlustamiseks on 
tarvis nõnda meeli erutada. Sedasama oli krahv Lansdorf Berliinis Preisi valitsusele 
teatanud. Räägitakse, et sellel arvamusel on olnud suur mõju. Kuid Polignac loodab 
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ikka veel taeva abile, sest, nagu kinnitatakse, ta peab ennast kutsutuks ja seatuks, 
nagu ta olevat ütelnud hiljuti ühele oma naissugulasele, kes avaldanud kartust 
monarhia saatuse pärast. 

Sobolevski kõndis, käed selja taga, insener Kennedyga Manchesteri auru jõul 
töötava puuvillavabriku ülemisel rõdul masinaseadmestiku kohal. 

Selsamal päeval luges Nikolai Turgenev Cheltenhamis kirja, mille oli kirjutanud 
ta vend Pariisis 18. mail 1830. aastal. 


Kesköö. Praegu koju jõudes leidsin ma Svetšina sede-likesel, kelle pakis olid 
tulnud kirjad Zukovskilt ja Vja-zemskilt, juurdekirjutuse, ja mu õlgadelt või õigemini 
mu hingelt langes nagu koorem ning mu süda sai rahu: Sina Vene maale ei sõida. 
Kirja tõi Matussevitš. Siin on koopia Zukovski kirjadest: 22. aprill. Vend ei tohi mitte 
mingil juhul sõita. 

29. juunil kell pool kaheksa õhtul istus Aleksander Turgenev Bouloy tänaval 
postitõlda, et Orlšans'i kaudu Püreneedesse pääseda. 

Prosper MErimše sõitis sellal postitõllas baskide maalt Madriidi, vesteldes 
juhusliku reisikaaslase krahv Monti-joga, kes talle jutustas, kuidas lahingus 
Montmartre'i kõrgendikel 1814. aastal venelaste püssikuul talle silma oli tunginud. 
See asjaolu sundis teda alati musta sidet kandma. 

Madriidis võttis Montijo perekond MErimše lahkesti vastu. Ta sai sõbraks vanema 
generatsiooniga ja hoolitses noorema eest. Kaks tütarlast — Eugenia ja Paca Monti- 
jod — olid ta mure ja hoolitsuse objektiks. MErimee manitses inglannat Fowlerit, et 
see viieaastast Eugeniat ja kuueaastast Paguitat lapselike vallatuste pärast ei karistaks. 
Hiljem tegi Eugenia Montijo Prantsusmaa keisrinnaks saades Prosper MErimte 
senaatoriks ja sidus tema saatuse niiviisi õnnetult Teise keisririigiga. 


NELJAS OSA 


NELJAKÜMNE ESIMENE PEATÜKK 


Täpselt kuu aega hiljem, 29. juulil 1830. aastal, kui Beyle, koduteel Saint- 
Antoine'i eeslinnast mööda kõveraid kõrvaltänavaid ja kaarsildu lõpuks Richelieu 
tänavale maja nr. 71 kohale jõudis, oli suurtükimürin juba vaibumas, kuid laskmist oli 
veel kuulda nii Pariisi ida- kui ka lääneosast. Nii kestis kolmandat päeva. Nüüd aga 
oli juba ilmne, et pole kasu ka nende metsikute ordonnantside tühistamisest, mis 
kuningas Charles X ja tema minister Polignac olid «jumalaema enda nõuandel» välja 
kuulutanud. Dünastia oli langemas. Kõikjal rebiti puruks Bourbonide valgeid 
liilialippe, barrikaadidel lehvisid punased kangad, ent ühtlasi oli välja ilmunud ka 
kolmas värv: Saint-Antoine'i barrikaadidel heisati must plagu: «Elame töötades või 
sureme võitluses!» See sünge, traagilise hüüdlausega lipp oli vastukajaks viimaste 
aastate mustale reaktsioonile — kümnete tuhandete tööliste näljale, vabrikute ja 
tehaste sulgemisele. 


JA 


27. juulil 1830 oli ilmunud Richelieu tänaval asuva trükikoja juurde 
politseikomissari juhtimisel salkkond mehi, kelle ülesandeks oli purustada 
trükimasinad. Politseiprefekt Mängin kinnitas, et Saadikutekoja laialisaatmine 
rahutusi ei tekita. Tal oli õigus. Töölistel polnud sellest sooja ega külma, kas sajale 
või saja viiekümnele tuhandele prantsuse tööstusettevõtjale laiendatakse valimisõigust 
või mitte. 

Prantsuse rahva põhimass ei tundnud vähimatki huvi 
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selle vastu, kuidas lõpeb maksusõda, mille oli kuulutanud Saadikutekojas istuv 
kodanlus peeride pinkidel istuvale aristokraatiale. Aga kui asuti lõhkuma 
trükimasinaid, kust äsja oli tulnud kuninga omavoli paljastavaid proklamatsioone, 
süttis viha Polütehnilises Koolis, seejärel vabrikutes ja tehastes. Kümme tuhat 
üliõpilast ja töölist ilmusid tänavale. Vastu kivisillutist hakkasid kõlksuma kangid. 
Kalessid, reisitõllad, veinivaadid, voodid, kaupluste uksed, tänavatulbad, puiesteede 
uhked ilupuud — kõik läks käiku. Kerkisid barrikaadid, et rahvast ründavat 
ratsaväge kinni pidada ja ülestõusnute püssitulega kiiresti tagasi lüüa. Kuberner 
Marmont'il oli neljateistkümne tuhandeline armee, kuid ratsa- ja suurtükivägi ei 
saanud Pariisis hästi liikuda. Rügemendid ja pataljonid keeldusid tulistamast; siiski 
kõlasid üle Pariisi häiresignaalid. Idataevas värvus tulekahjukumast ja Charles X, kes 
parajasti Saint-Cloud' rõdul visti mängis, küsis Polignacilt erutatult: «Mida see kõik 
tähendab?» Polignac vastas: «Pahameelepuhang, lihtne mäss. See lõpeb varsti.» Kuid 
see ei lõppenud. Lahingud ägenesid üha. Tänavaile tulvasid laialisaadetud 
Rahvuskaardi kompaniid, pataljonid ja rügemendid. Vanad kaardiväelased otsisid 
pööningutelt ja panipaikadest üles kortsunud mundrid, kinnitasid mütsidele 
kolmevärvilised, 1793. aasta Pariisile nii tuttavad kokardid ning ilmusid kõikjal välja 
püsside, püstolite, mõõkade ja kolmevärviliste lippudega. Liikumine vajas juhtimist. 
Teist päeva oli sel stiihiline iseloom. Töölis-kvartalites nõudis Godefroy Cavaignac 
vabariiki. Kodanluse saadikud kogunesid pankur Laffitte'i juurde, ei suutnud aga 
kindlat seisukohta võtta ja koostasid ilmetuid, allkirjata üleskutseid. 

Laffitte naeris: «Kui sinipluusid võidavad, palju siis leidub teie hulgas neid, kes 
sooviksid näidata oma allkirja; kui nad aga maha surutakse, siis olete puhtad: keegi 
teist pole paberit määrinud.» Pead kaotamata tegutses aga Thiers. Ta andis välja oma 
allkirjaga vägeva lendlehe, mille sisu oli kokkuvõttes järgmine: «Vabariigi välja- 
kuulutamise puhul rebiks Euroopa neid tükkideks. Charles X on rahva verd valanud. 
Tema ei tohi troonile tagasi tulla. Elagu Orleans'i hertsogi võim!» 

«Kuidas, kas me siis selleks võitlesime, et aadlike kuninga asemele pukki upitada 
kodanluse kuningat!» hüüdis Godefroy Cavaignac. 
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«Jah, te võitlesite selleks,» vastas Lafayette, kes juhtis Rahvuskaarti. «Louis- 
Philippe on igast vabariigist parem.» 

Nõnda toimuski reetmine. Revolutsiooniliste masside liikumine muudeti 
kodanluse ladviku huvide kaitsmiseks. Deputaadid, kes kartsid alla kirjutada Charles 
X troonilt, tõukamise aktile, ei kartnud nüüd välja astuda nendesamade masside vastu, 
kelle liikumise nad ära olid kasutanud. Viiekümne seitsme aastane Louis-Philippe 
käitus Pariisi saabudes väga tagasihoidlikult. Ta soovis näha Lafayette'i ja palus oma 
komandörilt alandlikult audientsi. Louis-Philippe nimetati kuninga asemikuks. Ta 
vabandas viisakalt Charles X ees, et ta tema asemele asub, ja tõotas temale igasugust 
abi. Siis aga kutsus Louis-Philippe enda juurde oma kindralitest sõbrad ja ütles neile: 
«Minge hirmutage vanameest, sõitku kuhu tahab, maailm on lahti.» Charles sõitiski 
minema. Pariisi kogunenud pankurid soovitasid Louis-Philippe'il kinni pidada 


kehtivatest hartadest ja leppisid temaga kokku, et kõik kolmekümneaastased 
kodanikud, kelle maksukoormus on vähemalt kakssada franki, võivad Saadikutekoja 
valimistest osa võtta. Kui Charles X oli hoolitsenud kaheksakümne tuhande aadliku- 
maaomaniku privileegide eest, siis tema järglane müüs Prantsusmaa vabaduse maha 
kahesaja tuhande rikkama vabrikandi ja kaupmehe huvides. 

Me jätsime Beyle'i keset tänavat mõtisklema ja vaibuvat tulekahju vaatama, mis 
talle 1812. aasta Moskvat meenutas. Sellest hetkest, kui Beyle öösel nägi barrikaadi- 
deks laotud tohutu suuri kivist sillutusplaate, mis tõusid kuni maja teise korruse 
kamniisini, ei lahkunud ta kahel päeval kodunt. 29. juulil läks ta varahommikul 
tänavale, sattus korduvalt laskepiirkonda ja veendus kohkudes, et ta vana teed mööda 
enam tagasi ei pääse. Häiresignaalid ja püssipaugud kestsid, kuid suurtükimürin oli 
lõppenud. Suurtükid ei tabanud märki, Pariisi kitsastel ja kõveratel tänavatel lõhkusid 
nad üksnes maju ning sageli said suurtükikuulide märklauaks omad väeosad. 

Teadmata, mida ette võtta, silmas mõtteisse vajunud Beyle äkki äravaevatud 
kõnnakul lähenevat väga nukra ilmega meest. Teda konvoeeris kikkhabemega 
vanamees, kellel oli sinine pluus seljas ja tohutu püstol käes. Beyle'ist möödumisel 
äravaevatud mees peatus viivuks. 
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«Mareste, kuhu teid siis viiakse?» küsis Beyle, oma sõpra ära tundes. 

Mareste tõstis pea ja võpatas. 

«Ma palusin end koju saata. Kardan üksinda minna.» 

Barrikaadi komandör oli vanal töölisel käskinud kodanik Mareste koju saata ja 
saatjat kõigi lubatähtedega varustanud. 

«Arvan siiski, kallis parunihärra, et tunnete end halvasti,» ütles Beyle. 

«Vastupidi, suurepäraselt,» lausus Mareste tigestudes. «Kas teate, kus praegu 
pealahing käib?» 

«Mina ei tea mitte kui midagi,» vastas Beyle. «Ütlen ainult niipalju, et ma 
veendusin töötu Pariisi uskumatus, sangarlikus vastupidavuses ja kõigi teie 
Laffitte'ide alatuses. » 

«Nad on samavõrd teie omad,» ütles Mareste. «Aga kas teate, mis praegu toimub? 
Marmont on kaotanud ligi kolm tuhat meest, täiendus Versailles'st jõudis pärale 
näljasena, janusse suremas. Pariisi kogu idaosa on täielikult ülestõusnute käes. Kuid 
ka läänes, vasakul kaldal Palais-Royali lähedal, peaaegu Invaliidide Palee juures 
läksid kaks rügementi revolutsiooni poole üle. Jajah, mu sõber, see on revolutsioon, 
aga mitte mäss. Meie armsad pariislased avasid Saint-Germain 1'Auxerrois' katuselt 
marulise püssitule Šveitsi küttide pihta, kes varjasid endid kuningalossi sammastiku 
taga. Kõik aknaklaasid on purustatud. Sambad on kuuliauke täis. Marmont olevat 
lukustanud end lossi, ja kas teate, mida ma kuulsin? Merimfe on Saint-Germaini 
katedraali katuselt alla tulles näinud üht halba laskurit, haaranud temalt püssi, sihtinud 
Tuileries' ukse ees seisvat šveitslast ja tapnud selle. Mässumees olevat talle seejärel 
ütelnud, et kingib talle kui hiilgavale laskurile oma püssi. MErimše aga olevat 
kingituse vastuvõtmisest keeldunud ja viisakalt lausunud: «Tänan teid, kuid ma olen 
rojalist.»» 

«Mis jutt see on!» ütles Beyle. «Neli päeva tagasi kirjutas MErimee mulle 
Barcelonast.» 

«Nelja päevaga võis ta siia jõuda.» 

«Jama!» lausus Beyle. «MErimše ei ole rojalist.» 

«Tont teab, kes ta niisugune on,» tähendas Mareste. 


«M€rimše on tark. Sel ajal kui meie siin ei suuda ilma lapsehoidjata koju minna, 
tunneb tema end suurepäraselt, ööbides Valencia teeäärsetes kõrtsides koos 
muulaajajate 
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ja mustlastega. Ta elab mingit seniolematut elu. Arvan, et ta on muutunud palju 
tugevamaks ja tervemaks. Aga teie, mu sõber, ütelge, mida teie nüüd peale hakkate!» 

«Ehk korrigeerite oma sõnu ja küsite: «Mida meie nüüd peale hakkame?»» 

«Pean seda parandust ülearuseks,» tähendas Beyle, «Mina jätkan endiselt 
kirjutamist, aga teil tuleb ehk küll lahkuda passidest, viisadest, registritest ja muudest 
niisama vähe vaimustust pakkuvatest asjadest.» 

Mareste sai vihaseks. Beyle jätkas: 

«Kas mäletate meie kihlvedu? Meie viimasel kohtumisel te väitsite, et ma «Punast 
ja musta» ei lõpeta. Tõtt tunnistades ma kahetsen, et te kihlveo kaotasite. Nähes nüüd 
punase ja musta võitlust Pariisi tänavail, oskaksin ma oma Julien Soreli palju 
paremini ära kasutada. Kuid romaan on juba lõpetatud. Tuleb alustada teist. » 

«Aga kes teie arvates peale jääb — kas vabariiklased või konstitutsionalistid?» 

«See on ükskõik,» vastas Beyle. «Prantsusmaa etteotsa asub pank.» 

«Kuidas, kuidas?» imestas Mareste. 

«Jah, Prantsusmaad hakkab valitsema pank. Aktsiaseltsi «Prantsusmaa ja Pariis» 
direktoriks on määratud OrlEans'i hertsog, kes hakkab täitma pankurite tahet.» 

«Ma ei saa millestki aru.» 

«Noh, see pole nüüd küll juba minu süü,» ütles Beyle üpris ebaviisakalt, «aga ma 
arvan, et mind mõistab hästi meie saatja.» 

Tööline noogutas pead. 

«Kodanik kõneleb tõtt,» lausus ta. «Kui ei tule vabariiki ja õigusi töölistele, siis 
tuleb kuningas koos õigustega pankuritele. » 

Nende juurde ilmus poisike, pistoda vööl, ja sosistas midagi töölisele kõrva. 
Tööline süngestus, pöördus siis Mareste'i poole ja ütles: 

«Kodanik, lubage mul teist lahkuda. Koju saadab teid see poiss. Tal on 
samasugused lubatähed nagu minulgi, olete kaitstud.» 

15. augustil kirjutas Beyle Sutton Sharpe'ile: Teie kiri, kallis sõber, valmistas 
mulle väga suurt rõõmu. Minu vastuse hilinemise vabanduseks võiks olla 
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vaid see, et ma kümne päeva jooksul üldse ühtki rida ei kirjutanud. 

Et anduda selle suure revolutsiooni grandioossele vaatepildile, pidin kõik need 
päevad viibima Pariisi bulvaritel. Siinkohal tuleb märkida, et alates Choiseuli tänavast 
kuni peaaegu Sant-Fargeau võõrastemajani, kus me 1826. aastal Londonist tulles 
mõned päevad peatusime, on kõik puud maha raiutud barrikaadideks, et tänavaid 
sulgeda. Pariisi kaupmehed rõõmustasid, et nad neist puudest lahti said. Ega te ei tea, 
kuidas oleks võimalik suuri puid ühest kohast teise ümber istutada? Andke nõu, mil 
viisil võiksime teha oma bulvarid jälle kauniks. 

Mida kaugemale jääb meist vapustav suure nädala vaatepilt, nagu härra Lafayette 
seda nimetas, seda ime-väärsemana see vaatepilt meile tundub. Muljed temast on 
analoogilised neile muljetele, mida jätab meile kolossaalne raidkuju või siis Mont- 
Blanc, kui teda vaadelda Rousses'i nõlvalt, kahekümne l1jöö kauguselt Genfist. 

Kõik see, mida Pariisi rahvamasside kangelaslikkusest ajalehtedes kirjutati, on 
täiesti õige. Kuid ilmusid intrigandid, kes asja täiesti ära rikkusid. Kuningas on mui- 
dugi suurepärane. Ta valis endale kohe kaks viletsat nõunikku: härra Dupini, 
advokaadi, kes pärast Charles X ordonnantsi ettelugemist teatas, et ta end deputaadiks 
ei pea, ja teisena . .. Andestage, mind katkestati ja ma pean ruttu selle paberilehe Teile 


ära saatma. Homme kirjutan sellele täienduse. Pariisi Rahvuskaardi ridadesse astus 
sada tuhat meest. Meie oivalisest Lafayette'ist on saanud tõeline ankur meie 
vabadusele. Kolmsada tuhat kahekümne viie aastast meest on valmis sõdima. Ilma 
naljata, Pariis suudab vastu pidada, kui temale tõesti kakssada tuhat vene soldatit 
kallale tuleb. Andestage need minu varesejalad. Mind oodatakse. Tunneme end hästi, 
õnnetuseks aga viibib meie MErimfe Madriidis; tal jäi nägemata see unustamatu pilt: 
saja räbalais kangelase kohta polnud 28. juuli lahinguis üle ühe hästiriietatud mehe. 
Pariisi viimased kaltsakad osutusid tõelisteks revolutsioonikange-lasteks ja ilmutasid 
pärast lahingut õilsat suuremeelsust. 


5. septembril jõudis Aleksander Turgenev tagasi reisilt Põhja-Püreneedesse ja asus 
Pariisis elama Coguilliere'i tänava samanimelisse võõrastemajja. Juba samal päeval 
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käis ta, nagu see tal viisiks oli, õige mitmes kohas, külastas Gagarinit, Repjevit, 
Jakov Tolstoid, Svetšinat, madam ',ecamier'd ja Chateaubriand'i. Kaks viimast 
süüdistasid ogu revolutsioonis Talleyrand'i. 

Turgenev kirjutas: «Tühjus ja pimedus valitsevad Tui-leries's.» 

«Aja värv on muutunud,» kirjutas Beyle. Kui valge värvi päevadel oli võimatu 
Prantsusmaa poliitilise tegelikkusega liituda, siis nüüd pidas Beyle tarvilikuks sellest 
lõplikult välja lülituda. Seda oli võimalik teha, ilma et tarvitseks murda truudust 
pankurite ettevõttele, mida Prantsuse kuningriigiks nimetati. Beyle tahtis põgeneda. 
Just seepärast haaras ta kinni mõttest, mis proua de Tracyle ja teistele Beyle'i 
sõpradele pähe oli tulnud: paluda välisministrilt mõni Prantsuse konsuli koht. Hiilgav 
idee! Ja kohe asuti taotlema selle teostumist. 

25. septembril 1830. aastal määrati Beyle Prantsuse [konsuliks Triesti. 


NELJAKÜMNE TEINE PEATÜKK 


2. novembril härra Laffitte'i juures õhtulauas sigareid suitsetades arutati 
ettevalmistusi järgnevateks valimisteks. Guizot soovitas üsna lihtsat abinõu. See 
nõuaks küll kulusid, kuid tasuks end täielikult. Provintsi tuleks visata kott kulda ja 
igas ringkonnas üles seada oma kandidaadid. Deputaate, kes valitakse väljaspool 
siseministeeriumi nimekirja, tuleks kohe nende Pariisi saabumisel kindlustada kõige 
vajalikuga, anda neile rendisesaamise võimalusi ja kõrvalteenistusi, muuta vaenlased 
sõpradeks. Teised kokkutulnud naeratasid mõistvalt ja nõustusid. See oli lihtsalt 
eraviisiline vestlus poliitilistel teemadel, ja kui seda süsteemi hiljem teostama hakati, 
siis ei olnud süüdi mingid projektid ega seadused. Sigarisuitsu õhku puhudes andis 
Dupin enda vastas istuvale minister Molele silmadega märku, et ta vaataks minister 
Argoufd, kes laua-nurgas tukkuma oli jäänud, ja näitas «Charivari» viimaseid 
numbreid, kus oli avaldatud Argout' kohta karikatuure. 

«Näib, et pärast juulit on ajakirjanike teravmeelsus liiale läinud,» torises- Mole. 
«Niipea kui Argout endale 
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ministeeriumi sai, hakati teda bulvarilehekestes naeruvääristama.» 

Ta silmitses karikatuure. Argout'l oli väga suur nina. Karikaturist oli selle looduse 
nalja ära kasutanud. Karikatuur kujutas Pariisis kihutavat tõlda, mille aknast oli välja 
pistetud Argout' nina, mis teele sattunud jalakäijaid jalust maha rabas. Teine 
karikatuur kujutas Argoufd oma pikka nina juhuslikule möödaminejale silma torka- 
mas: 


«Tõde torkab,» ütles Mole ja itsitas naerda. 

Argout ärkas ja vaatas udusel pilgul naerjate poole. 

Kolmas karikatuur kujutas Argoufd perekonnaga Boulogne'i metsas. Pikk ja 
kõhetu suureninaline Argout varjas ninaga oma naist ja lapsi vihmavalingu eest. 

«See pole ju enam poliitiline karikatuur,» tähendas Dupin. 

«Ma ei saa aru, kuidas võis Mole selle läbi lasta. Võibolla ta ei tunne teda?» kostis 
hääl grupist, kus vestlesid Sebastiani, Perier ja Odilon Barrot. 

«Mida ma poleks pidanud tegema?» küsis Mole. 

«Teie ei oleks pidanud lubama Beyle'i määramist konsuliks,» ütles Casimir Perier. 

«Ah, jätke mind rahule,» lausus Mole. «Kas pole ükskõik, missugune prantslane 
Triestis türgi kohvi joob?» 

«Hoopiski mitte. Milleks määrata kandidaate valgetest salongidest? » 

«Beyle pole üldse aristokraat,» tähendas Mole. 

«Jah, igatahes aristokraat küll mitte,» segas end jutusse Argout. «Tal jätkus 
jultumust mulle öelda, et pärandatav peeritiitel muudab perekonna vanema poja igal 
juhul tolaks.» 

«Olete teie siis pärandatava Peeridekoja pooldaja?» küsis Barrot mürgiselt. 

«Mitte sugugi,» vastas Argout, «olen ainult jakobiinide määramise vastu 
konsulikohtadele; mis aga puutub sellesse, et ta alati tolgendas Virginie Ancelot' 
juures, siis pidagu need vananevad daamid, oma elupäevi Pariisis lõpetades, endid 
pealegi endiselt saatuste määrajaiks.» 

Mole vaatas rahulolematult Barrot' poole ja lausus: 

«Beyle'i soovitas de Tracy. Mul pole kombeks oma korraldusi muuta. Beyle 
meeldib mulle. Harukordse mõistusega mees, ja igal juhul on kasulik, et ta t Pariisi ei 
jääks.» 
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«Kes ta siis teie arvates on?» tõstis pahane Barrot häält. «Kas jakobiin või 
aristokraat, kas tark inimene või räpakas paberimäärija? Mingi iseloomustus ei anna 
talle õigust olla uue Prantsusmaa esindajaks isegi mitte Triestis. Ta kirjutab rumalaid, 
paradoksaalseid raamatuid ...» 

«... mida keegi ei loe,» sähvas Argout vahele. 

«Kes hakkaks säärast möga lugema?» ägestus Barrot. «See on kas ehtne üleskutse 
revolutsiooniks, ja nimelt neile, keda meie õigel ajal peatasime, või lihtsalt inim- 
loomuse laimamine. Kas olete lugenud tema uut romaani «Journal litteraire'is»?» 

«Ma ei loe «Journal litterairei»,» vastas Mole. 

«Härrased, lõpetage jutt tühistest asjadest,» ütles Laffitte teravalt. «Kõnelgem veel 
valimisreformist: ei mina ega härra Guizot pea olukorda nii kindlaks, et järgmistesse 
valimistesse võiks rahulikult suhtuda. Peame selle küsimuse põhjalikult läbi 
kaaluma.» 

Judith Gaulthier kõndis Versailles' puiesteedel, torkides oma pitsilise vihmavarju 
otsa liivasse, mis oli sajust alles märg. Puiestee oli tühi, pöetud puud kolletunud, 
purskkaevud heitsid nukralt vett sügisese taeva poole. Üksnes roosid erendasid 
hääbuvate lillepeenarde roheluses. 

«Ma ei teadnud, et Pariisis on nii palju kerjuseid,» ütles ta Beyle'ile. 

«Ja mina ei teadnud, et Pariisis on nii palju kangelasi,» vastas Beyle. 

Kahetunniline jalutuskäik lõppes. See oli hüvastijätu-jalutuskäik, ettekavatsetult 
väljaspool Pariisi, ettekavatsetult säärasel päeval, mil Versailles' puiesteed on tühjad 
ja neis surevais parkides valitseb täielik vaikus. Väravas ootas kaless. Esimesed 
minutid sõideti vaikides, siis alustati jälle kõnelust. 

«Mis te Triestis tegema hakkate?» 


«Muusikat kuulama,» vastas Beyle. «Üle kõige maailmas armastan ma Mozartit, 
Cimarosat, Rossinit.» 

«Jah, nii see peabki olema,» lausus proua Gaulthier. «Te armastate kristallselgeid 
tundmusi, te armastate täpseid mõtteid, te peate armastama ka nende kolme puhast ja 
päikeselist muusikat.» 

«Te sarnanete täna botaanikuga, kes seente liike määrab,» ütles Beyle. «Kui 
tahate, et täiesti siiras oleksin, siis teadke, et minu veendumuste põhialuseks on viis- 
kuus 
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vastuvaidlematut loogilist väidet, muus osas aga... olen kindel üksnes oma 
tunnetele.» 

«Ka see on mulle arusaadav, aga te. olete liiga suur taim minu herbaariumi jaoks, 
kui ma kord juba botaanik olen. Ütelge, miks peavad kõik teid aristokraatia 
poolehoidjaks?» 

«Täiesti alusetult,» vastas Beyle. «Mulle meenub, kuidas Tracy-juunior Napoleoni 
surma puhul rõõmustas. Ta ütles: «Kodanlane lõpetab alati halvasti, kui ta monarhiks 
saab.» Mäletan, et tuhande kaheksasaja viieteistkümnendal aastal eitas kogu 
aristokraatia Nicolas Bonaparte'i mehisust. Neil aegadel nimetati endist keisrit ju selle 
nimega. Mina aga armastasin teda just sellepärast, et aristokraadid teda vihkasid. Selle 
maailma valitsejaks, kuhu ma olin astumas, pidasin ma tõde, ja vaimulikke pidasin ma 
siis tõe kõige suuremaiks vaenlasteks. Nüüd olen ma veendunud, et kodanlus pole 
talle sugugi väiksem vaenlane. Seda näeme alati, kui kellegi kasude teele jääb ette 
«kaks korda kaks on neli»! Et mitte saada väikekodanlaseks, olen ma nõus 
aristokraadi reputalsiooniga, kui mind aga lastaks kirjutada, muusikat kuulata, reisida 
ja armastada.» 

«Ka seda pole te unustanud?» tähendas proua Gaulthier. 

«Seda meenutan kõige vähem,» ütles Beyle. «Liiga palju lahusolekuid teevad 
armastuse kurvaks. Tahan teile ütelda vaid seda, et ma Pariisist rõõmuga ära sõidan. 
Möödub mõni aeg ja kodanlus hakkab tundma tarvidust jesuiitide järele, nagu neid 
vajas aristokraatia. Alatu, kade preestri-kuubedes noorsugu, kes plaanitseb 
vaimulikku karjääri, loob spioneerides ja üksteise vastu salakaebusi tõstes jälle 
täiusliku kodanlasest Tartuffe'i. Härra Lafayette teeb kära, kõneldes võrdsusest. Aga 
mis võrdsus see on! See on võrdsus röövimises, hundikarja võrdsus, solidaarsus 
kiskjate vahel, kes asuvad õgima juhuslikult nõrgaks jäänud hunti. Veel pisut — ja 
ministeeriumide juhid hakkavad börsi musta katte all üksteisele säärde kargama. See 
on alles võrdsus! Nägin härra Lafayette'i juulipäevadel. Rebenenud särgis pöördus ta 
kõnega intrigantide salga poole, kuid nähes, et mina sisse tulin ja tema sekretäri 
Levasseuriga rääkima hakkasin, katkestas ta külmalt oma kõne. Ma pole vihane, et ta 
minu juuresolekul oma kõnet ei tahtnud jätkata: kui juulipäevad olid Pariisile 
palavaks päikeseks, siis oleks asjatu pahandada halli pilve üle, mis 
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seda päikest varjas. Mina isiklikult, olles harjunud Napoleoniga, lord Byroniga, 
noh, lisan siia veel Broughami, Monti, Canova, Rossetti ja paljud minu sõbrad 
Itaaliast väljasaadetute hulgast, — mina tunnustan härra Lafayette'i suurust ega mõtle 
temast enam. Ma muidugi austan Pariisi; oma vaimuteravuse ja oma köögi poolest on 
see esimene linn maailmas, kuid ta ei ahvatle mind enam. Ma otsin ja võib-olla leiangi 
inimloomuses seesuguseid jooni, mis aitavad tulevikku luua. Kust, missugusest kesk- 
konnast neid otsida, missuguses ühiskondlikus rühmituses arenevad kõige 
täielikumalt inimese iseloomu väärtuslikud omadused? Pariisile saabus suur seisak, 
mis annab tunnistust sügavast energialangusest; juulipäevade tulemused on viletsad, 


muidugi juhul, kui neid ei hinda isikliku edu seisukohalt. Ma olen veendunud, et 
Merimte leiab tagasi tulles Argout's endale soosija — see on ta sõber. ME€rimfe 
ütleb siis, etrevolutsioon tuli talle kasuks. Argout hakkab igasse ministeeriumisse 
oma nina toppima, sest ta nina on liiga suur. Ja MErim€e ratsutab selle nina seljas 
kantseleist kantseleisse.» 

Judith Gaulthier vaatas Beyle'ile näkku. Beyle'i ilme muutus järsku 
heasüdamlikuks ja rahulikuks, üksnes ta silmad särasid endiselt lõbusalt ja pisut 
tigedalt. Kõik rääkis selle mehe tunnete erakordsest täiuslikkusest. 

«Hüvasti, kallis sõber,» ütles Judith Gaulthier. «Head reisi!» Ta peatus, vaatas 
Beyle'ile silma ja jätkas siis: «Te naeratate, aga mina ei tea, mis naeratus on teie 
silmades. On see teie maailm või mitte, kas olete võõras meile, selle planeedi 
elanikele? Kes te olete?» 

«Teile kirjutades tarvitasin ma nime «Dimanche». Milaanos hüüti mind 
Domenicoks. Ka ise nimetan ma end nõnda. Domenica tähendab itaalia keeles 
pühapäeva, domani aga — homme. Olen seitsmes nädalapäev, olen puhkepäev, olen 
inimkonna homne päev, täna aga olen ma Prantsuse konsul Triestis.» 

6. novembril sõitis Beyle tuttavat Lyoni maanteed mööda Pariisist välja. Selsamal 
tunnil pahandas Thiers sapiselt Guizot' määramise üle, siis aga hakkas kõnelema tema 
juurde kogunenud inseneridest sõpradele inglise ja ameerika uudisest — 
aurumasinast, millel on rattad all Ja mis veab kaht paralleelset raudlatti mööda enda 
järel 
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lahtisi diližansse ja tõldu, mille rattad on sääraste onanistega, et nad lattidel 
püsivad. 

«Pururumal mänguasi!» hüüdis Thiers. «Sellega võivad endid lõbustada üksnes 
inglastest veidrikud! See on romantika, romantikast aga on üksainus samm 
kommuunini. Prantsusmaa valitsus ei tohi säärasteks rumalusteks raha kulutada. Mitte 
mingisuguseid raudteid!» 

Pariisi hakkasid saabuma kirjad härrade Michtle, Pove-riõo, Champagne'i, Elcho, 
Meunier' ja Dupelet' allkirjadega, viimaks hoopis ilma allkirjata. Need kõik olid kir- 
jutatud ühe ja sama käekirjaga, mitmetele isikutele, ja kõik kirjad rääkisid igavusest 
Triestis. Nende kirjade saajad kohtusid Pariisis omavahel ja ütlesid: «Konsulil on 
igav. » 

Beyle istus Triesti võõrastemaja suures, tühjavõitu toas, karusnahksed saapad 
jalas, soe müts peas, ja kannatas reumavalu. Talvine sõit oli talle halvasti mõjunrfd. 
Triestis puudusid kaminad ja kütmata tubades vihises tuul. Prantsuse kõrge 
ametnikuna oli Beyle ümbritsetud austusest. Teda kohates pühkis võõrastemajapidaja 
tolmu omaenese kübaraga. Aga lauale anti talle läbipraadimata ulukiliha, 
pehmekskeetmata riisi, hapuksläinud veini. Kõige halvemini mõjus mingi ebaselgus 
olukorras: välise aupaklikkuse juures oli märgata lubatud piiridesse jäävat, mitte 
millegagi riskivat jultumust. Beyle käis Bana-dis, käis Fiumes Prantsuse laevu 
vaatamas, külastas türgi kohvikuid, käis Aadria ranniku ilu nautimas. Rannas jalu- 
tavad Austria ohvitserid silmitsesid teda kõrgilt. Kodus märkas ta korduvalt, et keegi 
oli peremehetsenud tema laualaegastes, kuigi ta välja minnes alati toa lukustas ja 
võtme kaasa võttis. Kord nägi ta oma kirjutuslaua juures põrandal halli sigarituha 
kuhjakest. Võõrastemajapidaja ja teener kinnitasid talle üliviisakate sõnadega, et see 
talle ainult näis nii, et see on võimatu. Lühikesed jalutuskäigud mere äärde harvenesid 
järjest. Puhus tugev, väga vinge tuul — bora, mis tänaval liikumise täiesti võimatute 
teeb. Säärase ilmaga tõmmatakse jalakäijate jaoks ühes' majast teiseni laevaköied. 
Seda ettevaatusabinõu unustades sattus Beyle kord tänavaristmel niiske, külma tuule 


võimsa puhangu haardesse, mis ta sillutisele maha viruta* Ilm oli niisama vastik kui 
inimesed. Austria sandarmid olid niisama jõhkrad nagu ilm. Austria sandarmid rikkü' 
sid ühe nädalaga kolmekümne inimese karjääri ja 
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Need inimesed toodi Veneetsiast ja nüüd sammusid nad konvoi saatel mööda 
Triesti tänavaid. Neid viidi mere-väevanglasse. Aga Silvio Pellico oli siiski juba 
vabaduses, pärast juulibarrikaade puhusid Euroopas mingid uued tuuled. Need tuuled 
murdsid lahti vanglauksi, ja võib olla, et üksnes Pariisis valatud vere tõttu sai Beyle 
nüüd läbi sõita talle keelatud Milaanost ning häirimatult liikuda Triesti tänavail. 
Tänavad olid siin laiad, kaetud kahe meetri pikkuste, vihmast puhtaks uhutud 
kiviplaatidega. Aga detsembripäikese helk oli tuhm. 

Austria võimudega ei saanud ikka veel suhteid luua. Beyle tundis end veidras 
olukorras viibivat. Ta kirjutas Mareste'ile: 

Olen püüdnud hoiduda igasugustest vaimukustest, ei ole endale lubanud kellegi 
kohta pilkesõna, pole ütelnud midagi veidrat, pole näinud mulle tutvustatud meeste 
ühtki õde, lühidalt — sellele poolsaarele saabumise päevast alates olen olnud 
mõõdukas, tagasihoidlik ja ettevaatlik, ning näete — nüüd suren igavusse. Ruum, 
mida kasutan, maksab kuus franki ja kaks sou'd. Ma sarnanen linnukesega oksal 
(Clara muidugi seda kerget metafoori ei mõista). Mu eluruum ja olukord ei võimalda 
mul palgata toidu-valmistajat. Et mitte saada mürgitust siinsest toidust, mis on tõesti 
jälk, ostan ma saiakesi mune ja keedan neid poolkõvaks. Selle abinõu nuputasin ma 
välja nädal tagasi ega karda nüüd enam, et Prantsuse konsul nälga sureb. 

Teades, et madam Azur, Alberthe Rubempre, on Mareste'i enda juurde 
meelitanud, saatis Beyle talle Mareste'i kaudu tervitusi ja kirjutas talle enesele: 

Kaks kuud tagasi kutsus keegi Triestis suurt kaalu omav naine 
(kolmekümneaastane värdjas kolmekümne viie tuhandelise rendisega, suurepärase 
köögi ja vaimustava mööbliga), kes oli kuulnud «Minu Hiilgusest», mu lõunale ... Kui 
ma sisse astusin, kõneles ta parajasti vana saadikuga, krahv Mocenigoga, kuid mind 
nähes ütles: «Istuge minu kõrvale. Tahan teiega lõunalauas lobiseda.» Tegin 
kummarduse ja mul olid juba keelel vaimukused, äkki ilmus minu kolleeg, Vene 
konsul, vanadusest vanadusest päris kurdiks jäänud mehike. Aga kaelas rippus tal 
tohutu suur rist. Heitnud pilgu ristile, kutsus perenaine 
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selle venelase enda kõrvale istuma. Siin ei tähenda inimene ise mitte kui midagi. 
Kõik hindavad ainult väliseid aumärke ja õukonna eriprivileege. 

1. jaanuaril 1831 kirjutas Beyle Virginie Ancelot'le: 

Suren paraku igavuse ja külma kätte, armuline proua. See on ainsam värske uudis 
minu 1831. aasta 1. jaanuarist. Loen ainult «Ouotidienne'i» ja «Gazette de France'i». 
Ei tea, kas ma üldse siia jään. Siinne eluviis paneb mind kõhnuma. Oma väärikuse 
säilitamiseks, mille Pariisis mõnikord juhtusin kaotama, ei luba ma endale ühtki nalja, 
olen vooruslik ja tõearmastaja nagu Telemachos. Mind austatakse. Suur jumal! Kui 
labane aeg! Kuidas ta väärib seda surmlikku igavust, millest ta läbi on imbunud! 

Võtan julguse möödaminnes kõnelda siinsete kommete metsikusest. Lahkusin 
võõrastemajast ja asusin elama maale, kuuetoalisse majja; kõik need kuus tuba kokku 
pole aga suuremad Teie magamistoast ja. meeldivad mulle ainult selle sarnasuse tõttu. 
Elan taluvoegade keskel, kes tunnistavad ainult üht usku — raha usku. Mida. 
Prantsusmaal tehakse auahnusest, seda tehakse siin raha pärast. Võluvaimad 
kaunitarid on valmis sind jumaldama vhr tsekiini eest (see on 11 franki ja 63 
santiimi). Kurat võtku, need on ju maaneiud, mitte Teie seltskonna daamid. Lisasin 
selle fraasi, et austada tõtt ja neid sõpru, kes mu kirja teel lahti võtavad. 


Kui Teil jätkub halastust mulle kirjutamiseks, siis palun Teid härdalt — saatke 
mulle pikk kiri (olgu see niisama pikk kui minu auväärsus). Saatke see aadressil: 
Godeau de Maurois nr. 35, härra Romain Colombile, endisele direktorile kaudsete 
maksude alal. Pidage silmas, et naabermajas elab keegi viskont Colomb, kes mu 
kirjad avab, niipea kui number 35 on kirjutatud peenemalt kui siin. Kuna ma siin nii 
vaimustavalt aega veedan, olen muutunud täiesti nõmedaks. Et mõistaksite, mil 
määral olen nürinenud, tunnistan teile, et loen «Ouotidienne'i» kuulutusi. Kui mul 
kunagi peaks olema juhus kohata Pariisis selle lehe toimetajaid, siis lõikan neil kõri 
läbi. Andestage, et avaldan nii verejanulisi tundeid, mis on võõrad Teie 
tuvikesesüdamele, ent täiesti arusaadavad süngele ja sügavmõttelisele Prosper 
Mõrim€ele. 

Alles nädala eest sain teate, et «Punane ja must» on ilmunud. Ütelge mulle 
sõbralikult ära kõik, mis Te mõtlete 
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halba sellest labasest teosest, mis ei vasta küll akadeemilistele reeglitele, kuid 
sellest hoolimata on vist igav. Kirjutage mulle kordki kuus. Millise stiili peaksin küll 
leidma, et anda Teile edasi mõtteid, mis on tervenisti Teile pühendatud? Vaene mees, 
kes Alžeeria kõrbetes janusse on suremas, — kuidas võiks ta oma kujutluses maalida 
veeklaasi! Lõpetan selle hiilgava võrdlusega. 

Jagage sõprustundeid ja austust vastavalt sellele, kuidas Teie armsad sõbrad seda 
väärivad, ja andke see kõik minu poolt neile edasi. Näiteks andke edasi minu kõige 
südamlikum austus paruness «Kolmapäevale». Palun kirjutage mulle, milles seisab 
Clara Gazuli ja proua Montijo saladuslik lugu. 

Võtke heatahtlikult vastu pagulase truuduseavaidus. 

Champagne 

Beyle kirjutas päevikusse: 

Nägin härra Odilon Barrofd esmakordselt Peeride-kojas, kus arutati 29. augusti 
vandenõu asja. 

See on väike, sinaka habemega mees. Ta kaitses üht vandenõulast, tõendades, et 
sel jääb puudu nii mõistusest kui ka mehisusest, et teha seda, mida talle omistatakse. 

19. novembril 1830. aastal kirjutas Aleksander Turgenev oma päevikusse: 

Cloitre-Saint-Merry tänavas nr. 4 toimus «Athenaeumi» avamine. Seitsmenda 
ringkonna meer Marchand ja professorid ootasid Seine'i departemangu prefekti 
Odilon Barrofd, kes viimaks ilmus ja hakkas viirukit suitsetama «oma toredale 
revolutsioonile» ning oma kaupmehe-seisusele — «maa soolale», kes on võimule 
tulnud. Odilon Barrot pidas lühikese, kuid vägeva tervituskõne professorist oraatorile 
ja «Athenaeumi» asutanud kaupmeestele, ütles, et kaupmehed on esimene seisus riigis 
ja et prantslased on välismaalaste silmis niivõrd tõusnud, et seda rahvast nüüd igal 
pool kiidetakse, ja nende arv, kes sooviksid prantslased olla ja siin juurduda, on 
erakordselt kasvanud. 

Oma päevikut lõpetades märkis A. 1. Turgenev: See päevik on alustatud 
Brightonis 12. novembril 1828. aastal, järelikult kahe aasta ühe kuu ja 
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kahekümne päeva eest. Must viirg, musta aja edasikestmine minu elus. Siia on 
vähe ja harva märgitud seda, mis toimus mu südame põhjas ja mida nii harva 
väljendatakse, — siin on üksnes lood minevikust. 

Beyle märkis oma kirjadesse ja päevikutesse tähtede T.t.T. 2 all: 


? Rahvusvahelise õiguse järgi nõusolek konsuli nimetamiseks ja tegutsemiseks. Tõlk. 


Dominigue'il ei ole mingeid teateid eelseisvast määramisest. Ma vaatlen 
inimloomuse omadusi. Mind huvitavad faktid, millel pole muud väärtust peale 
absoluutse autentsuse. Neis pole midagi teravamaigulist Pariisi vaatekohalt, kuid nad 
on huvitavad igal pool, kus on säilinud omakasupüüdmatuid vaimseid tarbeid, kus 
inimesed oskavad asjade ja nähtuste vastu rohkem huvi tunda kui oma naabri 
tagarääkimise vastu. 

Veebruaris kirjutas Beyle Mareste'ile Pariisi: Dominigue kirjutab mulle, et ta pole 
kindel, millise suuna ta edaspidine saatus võtab: kõik teed viivad Rooma — no 
aga röövlid, armuline härra? Need on võimelised talle kukile kargama ja hüüdma: 
«Härra, me ju armastame üksteist.» 

Nõnda naljatledes vabanes Beyle ärevusest. Ta käis Veneetsias ja kohtas seal oma 
vana sõpra Burattit. «Ei võinud ta ju sellest keelduda.» 

Ta kirjutas päevikusse: 

1831. aasta märts. Peaaegu iga päev käisin ma pärast kella üheksat õhtul jalutamas 
koos Burattiga, keda ma kord õrnalt armastasin. Pärast keskööd einestasime ja 
iieetsime aega vesteldes kuni kella neljani hommikul. Jutustasin, kuidas Pellico 
Byronile ütles: «Buratti istub igast aastast pool vanglas värsside pärast, mis 
käsikirjaliselt käest kätte käivad. Kui ta neid trükiks, siis kindlustaksid Austria 
sandarmid talle eluaegse vangistuse.» 

Veneetsiast Triesti mineval purjekal sõitis Beyle'iga koos sinisilmne, meeldiva 
naeratusega elavaloomuline noormees. Triestis saatis ta Beyle'i koju ja naeratas talle 
kogu aeg nagu vanale tuttavale. Selle noormehe, nähta- 

1 Trieste, toujours Trieste! - Triest, kogu aeg Triest! (Pr. k.) 
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vasti mõne vaimuliku kooli kasvandiku rahutu, sõbraliku pilgu all tundis Beyle 
ennast ebamugavalt. Koju jõudes leidis Beyle eest hulga ühesuguse sisuga kirju. 
«Punase ja musta» lugejad küsivad, mida ta oma Julien Soreliga ütelda tahtis, ja 
vastavad autori eest. «Ta tahtis lihtsalt iseennast kujutada.» Beyle saatis vastuse ainult 
Alberthe Rubemprele, kes nüüd pr»ua de Mareste'iks eli saanud. 

Saan palju kirju samalaadilise küsimusega nagu Teie oma, ja kui oletada, et Julien 
Sorel on lurjus, siis muidugi kujutasin ma temas iseennast, teisiti ei või see ollagi! 
Napoleoni ajal oleks Julien läinud ausat teed, et ta aga ei elanud Napoleoni ajal, siis ... 
aga tont võtku, mis see kõik minusse puutub? Kui ma tõepoolest oleksin ilus blond 
noormees, ja pisut nukra ilmega, mis garanteerib küllaltki palju meeldivaid hetki, siis 
jumala eest poleks mul midagi selle vastu, et minust nõnda arvatakse. 

Tõepoolest, kui ma oleksin Julien meie päevil, külastaksin ma «Globe'i» toimetust 
vähemalt neli korda kuus, ühega kõneleksin, teise ees lipitseksin ... 

Beyle jättis kirja pooleli ja otsustas selle hiljem lõpetada, sest tema uksele koputas 
kuller, kes tõi talle suure postisaadetise sinise diplomaatilise pitsatiga — Prantsuse 
saadikult Viinis. Kirja läbi lugenud, toetas Beyle lauba vastu külma klaasi ja seisis 
nõnda tükk aega, kogus end siis, võttis uue paberipoogna ja kirjutas: 

Parun de Mareste'ile. Pariis. 

Just praegu sain kirja Prantsuse saadikult Viinis, markii de Maisonilt, kes teatab 
mulle kategoorilises vormis, et Metternich ei anna exeguaturit', ei ole nõus mind kin- 
nitama konsuliks Austria valdustes ja lisaks sellele on esitanud Austria saadiku kaudu 
Pariisis noodi kategoorilise protestiga minu määramise vastu ametisse Austria 
valdustes. 


Minu esimeseks mõtteks oli sellest mitte kellelegi kirjutada. Kuid siiski kirjutan 
ma sõpradele, kes mulle olulist abi on osutanud, soovitusega: faeta loguantur 3. Kir- 
jutan 
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proua de Tracyle ja krahv de Tracyle enesele, kes krahv Sebastiani abina ja minu 
sõbrana mulle kasulik võib olla. Ma anun, et proua de Tracy (Teie teate, mil määral 
ma talle tänu võlgu olen) otsustaks minu eest. 

Georges seal las elada, kus toime tulla oskab. 

Krahv d'Argout oli kümme aastat minu sõber, kuid kord avaldasin talle oma 
veendumust, et peeritiitli pärilikkus muudab vanemad pojad toladeks. Mis te nüüd 
minu täbarast olukorrast arvate? 

Mina ise ei otsusta midagi ette, olen ainult veendunud, et minu neljakümne 
seitsme eluaasta juures oleks kuumus toeks mu tervisele ja heaolule. Niisiis, 
määratagu rftind konsuliks Palermosse, Naapolisse, Cädizisse, kuid jumala pärast 
mitte Põhja. Ma ei lasku üksikasjadesse. Proua de Tracy ise otsustab minu eest. Küll 
ta mulle lõppude lõpuks ütleb, mida ma võin loota ja mida pean kartma. 

Nelikümmend seitse aastat, mõned raamatud, viimase teose veidralt poolik menu, 
kiitus, mis rõõmu ei valmista, laitus, mis niisamuti nagu kiituski märgist mööda, on 
lastud, reuma, väsimus võitlusest, ja kõik paraku ilma lüürilise leegita ning särata, mis 
saatis Byroni lühikest elu, ning targa vaatleja rahuta, milles möödus Helvetiuse elu. 
Austria on endale truu. Ta oskab hästi seada lõkse igale vabale mõistusele. Byronile 
jäi kogu Euroopast ainult Genua kitsas maariba, kust jalg kergelt astus vaid laeva- 
pardale. Kas tõesti saab ka temale, Stendhalile, osaks liikumisvabadus üksnes seitsme 
kilomeetri pikkuseks jalutuskäiguks ja pangamaja «Orleans, Laffitte x Perier» vastik 
teenimine? 

Saabus unetu öö. Põrandal mänglesid ümmargused kuuvalguse laigud. Sügavas 
vaikuses kostis äkki krõbinat: hiired tulid reas ja tantsisid valguselaigul, piiksudes ja 
vahel end püsti ajades, otsekui sooritaksid mingit ülitarka loomade rituaali. Beyle 
jälgis seda imestusega. See pani ta viivuks unustama öötundide rahutust ja piina. 
Selles väikeste loomakeste riigis, nende kummalises, rituaalses rongkäigus oli midagi 
sedavõrd inimeslikku, oma tõsiduses ülikentsakat, et Beyle hakkas naerma. Vana hiir 
kadus kiiresti põrandaprakku. Tema eeskuju järgides jooksis toanurkadesse laiali 
kogu hiirekari. «See veel, puudus, et 
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soetan vanaduspäevil endale säärase meelelahutuse,» mõtles Beyle. «Kuid ka 
kahekümne seitsme aastane MErimše ei lahku oma valgetest hiirtest.» 

Hommikul hakkas Beyle lausa raevutsedes kirjutama vastust Mareste'ile, kes veel 
ei olnud kuulnud ta õnnetustest ja oli oma kirjas talle ette heitnud, nagu ei oskaks 
Beyle ära kasutada soodsat poliitilist momenti ja kohanduda uute olukordadega, nagu 
tegi seda minister Mole. Beyle kirjutas: 

Kallis Mareste, minu lugupeetud ülema Mol€ kohandumine näib mulle harukordse 
rumalusena. Kui Delacroix, Clara, Teie ja mina ise — suur Friedrich — oleksime 
kunagi 1820. aasta juunis Boulogne'i metsas peitust mänginud ja kui nüüd, üksteist 
aastat hiljem, 1831. aasta juunis, samas paigas kohtudes hakkaksime kasutama neid- 
samu kavalusi ja riukaid, et ennast endise osavusega peita ja teisi leida, — kuhu see 
meid viiks? Poleks raske kujutleda, et meie karakter ei ole muutunud. 

Kuid asi on selles, et Prantsusmaa aristokraatial täielikult puudub energia. Ta on 
sõnamurdlik, täis valet, kõhklusi ja enesepetet, kuid peab seda 1791. aasta rafinee- 


3 Las faktid räägivad (lad. k.). 


rituseks. Näiteks teiesugused — paraku ehtne Louis XVI stiil! Ministrid on nõrgad, 
nad vihkavad inimestes niihästi tõearmastust kui ka energiat. 

Kuidas Te tahate nüüd, et kakssada tuhat Julien Soreli, kes ometi elavad 
Prantsusmaal ja kellele on edasijõudmise eeskujudeks trummilööja Bellune ja 
allohvitser Augereau ning kõik prokuröride kirjutajad, kes Napoleoni ajal said 
senaatoriteks, — kuidas Te tahate, et neil ühel heal päeval ei tuleks tahtmine visata 
nurka eelnimetatud rumalus — kohandumine? Nüüdsetel doktrinääridel pole isegi 
žirondiinide mehisust. Julien Sorelid on nüüd juba lugenud selliste autorite teoseid 
nagu Tracy ja Montesguieu. Endiste põlvkondadega võrreldes suur vahe. Võib olla, et 
järgmine terror tuleb vähem verine, kuid ärge unustage 3. septembrit! Rahvas, kes on 
tõusnud vaenlase vastu ja läinud üle Prantsusmaa piiri, ei luba kunagi, et tagalas Papid 
naisi ja lapsi veristaksid. Niisugune oleks terrori-löök, mis tabaks Prantsusmaad, kui 
ta nüüd sõda alustada tahaks. 
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Vürst Metternich ehk Portalla hertsog istus aumärkidega mundris oma kirjutuslaua 
taga ja visandas autobiograafia uut peatükki. Kaasaegseid viha ja põlguse mürgiga üle 
valades nimetas ta iseennast jumala asemikuks maa peal, majakaks, mis valgustab 
inimkonda, määratu suureks moraalseks jõuks, kelle kadumise järel jääb tühi koht, 
mida ei suudeta täita. Ta kirjutas endast vaimustusega kui mehest, «kes lõi selle, mis 
oli». Ta samastas revolutsiooni nakkushaigusega, väitis, et üksnes rahu ja liikumatus 
on korra alus, et riigid ei tohi jääda isoleerituiks, sest nad on kohustatud ühendatud 
jõududega kaitsma monarhistliku printsiibi ühtsust ja puutumatust. Ta kirjutas, et 
ainult Austria Habsburgid, kellel on niihästi riiklik kui ka kiriklik võim, seisavad 
valvel rikkumatu absolutistliku monarhia eest. 

Samal ajal kui Portalla hertsog sulge mööda paberit vedas, lokkisid kaks 
parukameistrit tal juukseid ja puu-derdasid ta põski nii osavalt ja kiirelt, et ülimal 
määral tööga koormatud mees sai kirjutada, ilma et mõtted laiali valguksid. Ent tema 
mõtteid hajutas tol päeval sinine itaalia mapp. Hertsog katkestas kirjutamise ja avas 
mapi. Selles oli lõpetatud toimik kahe maja suurtükitulega purustamise kohta Modena 
linnas ja vandenõulase Ciro Menotti tabamise kohta. See oli vastumeelne, pikaleveni- 
nud asi. Mapis oli veel teine itaaliakeelne akt — väga vana, uue lisaga ja Spielbergi 
protokollide ärakirjadega, Kõige peal lebas pealinna politseiprefekti krahv 
Sedlenitzky blanketile kirjutatud kiri; 

Viinis, 30. novembril 1830 

Täiesti salajane. Tema Hiilgusele, Riigikantsler Vürst Metternichile. 

Teie Hiilgus näeb Milaano politsei peaülema, parun Torresani ettekandest 22. ja 
23. skp., et seesama prantslane Henri Beyle, kes 1828. aastal Milaanost ja Tema 
Apostliku Kõrguse Austria keisri valdustest välja saadeti kui revolutsiooniliste 
pamflettide autor, kes varjas end parun Stendhali varjunime all, ja kui jõhkrate, 
peamiselt Austria vastu sihitud teoste autor, on hiljuti jälle Milaanos olnud, sõites 
sealt läbi Triesti, kuhu ta suundus selleks, et asuda seal kindralkonsuli ametisse. Selle 
määramise on ta saanud nüüdselt Prantsusmaa valitsuselt, ja 
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kuigi tema pass oli keiserlikule ja kuninglikule saatkonnale Pariisis viseerimiseks 
esitamata, jätkas nimetatud Beyle Lombardia valitseja loal oma sõitu Triesti. 

Et lühidalt kirjeldada, missugust viha kannab see prantslane Austria valitsuse 
vastu, anda iseloomustust tema ohtlikele poliitilistele vaadetele, mis ei sobi kokku 
meie poliitika vaimuga, meie diplomaatia ja meie valitse-missüsteemiga, võtan 
enesele õiguse esitada Teie Hiilgusele juuresolevais originaalides salajased 
motiveeritud ettekanded eelnimetatud prantslase kolme teose kohta. Need on 


«Maalikunsti ajalugu Itaalias», Pariis, 1818 — Didot, «Rooma, Naapoli ja Firenze», 
Pariis, 1818 — Delau-nay ja «Jalutuskäigud Roomas», Pariis, 1829. 

Ma arvan, et Teie Hiilgus võiks suvatseda konsuli ametikoht mitte üksnes Triestis, 
vaid kus tahes mujalgi ennem hoopis täitmata jätta kui leppida Prantsusmaa valitsuse 
võimaliku pealekäimisega ja lasta konsuli kohale säärane eriti kahtlane inimene, nagu 
seda on Beyle. Julgen paluda Teie Hiilguse käsku ja ootan Teie Hiilguse otsust 
küsimuses, kas võib see prantslane, kes kunagi Austria riigi piiridest alatiseks välja 
saadeti, oma küsimuse otsustamist oodates jätkata Triestis viibimist, eitava vastuse 
korral suvatsege, Teie Hiilgus, käskida mul nimetatud prantslase suhtes sellekohased 
abinõud tarvitusele võtta ... 

Metternich jäi mõttesse. Ta oli ju hoiatanud seda vana tola Charles X, et see oma 
mäda Prantsusmaad kõvasti ei puudutaks. Charles aga polnud võtnud kuulda ei teda, 
Metternichi, ei Vene tsaari. Metternichi vaatekohalt oleks Prantsusmaa rahulikult 
mädaneda võinud. Ta pidas Prantsusmaad haigeks riigiks. Revolutsioonist niisugusel 
määral nakatatud riik ei olnud Austria kantsleri arvates võimeline endist poliitilist 
tervist niipea tagasi saama. Austriale oli see ehk paremgi. Tähtis oli, et Prantsusmaa ei 
muutuks uue revolutsiooni koldeks. Metternich läks kapi juurde ja võttis sealt 
Buonarroti 1828. aastal ilmunud teose «Võrdsete vandenõu» — esimese prantsuse 
kommunisti Gracchus Babeufi ülestõusu ajaloo. «Maa, kus sääraseid raamatuid 
karistamatult välja antakse, on maailmarevolutsiooni koldeks,» mõtles Metternich. 
Buonarroti, seesama, kes 10. mail 1796. aastal alles poisikesena tabati Babeufi juures 
kommunistliku ajalehe «Rahvatribuun» 
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neljakümne neljanda numbri trükkimiselt, on elus ja terve. Tema õpilane ja sõber 
on sänsimonist Bazard, tema õpilane ja sõber on prantslane Andryane, karbonaar, kes 
istub Spielbergis koos kõige ohtlikumate milaanolastega — Confalonieri ja tema 
grupiga. Metternichil oli suurepärane mälu. Äkki meenus talle, et väga ohtlikuks peeti 
veel Novara inseneri Domenico Vismarat, kes õhutas mässu Torinos. Vismara aga jäi 
leidmata. Metternich istus närviliselt tugitooli ja nihutas selle laua juurde. Ta luges 
läbi ühe dokumendi teise järel. Domenico Vismara, Alceste, Torricelli, vennad 
Robert, Henri, Dupuy, Clapier x Co, Laubry, Auguste, Blaise Durant, Poverino, 
parun Steyd-hal ja lõpuks Henri Beyle — need kõik osutusid üheks ja samaks isikuks. 
Edasi lehitsedes nägi Metternich omaenda resolutsiooni. Domenico Vismara mõisteti 
poomissurma. Henri Beyle saadeti 1821. aastal Milaanost 24 tunni jooksul välja. 
Hiljem veel kolm väljasaatmist. Nüüd on selge, miks Vismarat üles puua ei saadud. 
Insener Domenico Vismara, kirjanik Stendhali ja Prantsuse konsuli Beyle'i samasus 
oli kindel. Võllas pole võimalik, iseäranis pärast juulibarrikaade, kuid mingit 
ametit üheski linnas see Beyle ei saa. Metternich tõmbas kellanööri. Ilmus 
valveohvitser. Kutsuti kohale politseiprefekt. Tunni aja pärast asus eri-kuller Tema 
Hiilguse resolutsiooni põhjal Viinist Pariisi poole teele, ja kümme päeva hiljem teatas 
Prantsuse välisministeerium, et ta on nõus kodanik Beyle'i ära kutsuma ning määrab 
tema asemele kodanik Levasseuri, kuid nõuab kategooriliselt, et kuni uue Prantsuse 
konsuli saabumiseni jääks Beyle Prantsuse kodanike huvide kaitsjaks Aadria mere 
rannikul. Metternich otsustas vastuse võlgu jääda, kuid samal ajal ei nõudnud ta ka 
Beyle'i kohest väljasaatmist. Ta laskis teda valvata, sai teada Beyle'i ja Buratti 
jultunud kohtumisest ja sattus raevu. See raevu-hoog kahekordistus, kui salaagent 
talle ette kandis, et Beyle'i asemele konsuliks määratud Levasseur pole keegi muu kui 
prantslaste Rahvuskaardi ülema Lafayette'i sekretär, kes juulibarrikaadidel haavata 
sai. Metternich kutsus enda juurde Prantsuse saadiku Maisoni ja ütles sellele: «See on 
juba liig! Meie teeme kõik, et Beyle'i kaelast ära saada, teie aga saadate nüüd meile 


kaela Lafayette'i sekretäri.» Maison oli saanud korrarlduse mitte järele anda, 
Metternich teadis, et pärast Juulirevolutsiooni 

492 

pole Austria valdustes kõik enam päris korras, ja kui Maison talle tusaselt vastas: 
«Ah, armas vürst, revolutsioon võib anda teie käsutusse legitimisti alles pärast väga 
pikaldast sünnitust,» — siis kehitas Metternich ainult õlgu. 

Beyle kirjutas Mareste'ile: 

Ootan äärmise kannatamatusega oma järglast. Tahaksin veeta kevade juba uues 
elukohas. Aga kuidas ma sinna pääsen? Kas Genua kaudu, kust edasi saaks purjekal, 
või ehk lihtsalt Veneetsia kaudu Ferrarasse ja Bolog-nasse? 

Alberthe Rubempre jaoks märkis Beyle juurde: Mind saadetakse Civitavecchiasse. 

Kuidas ma sinna pääsen? Tee Spoleto ja Perugia vahel on ülestõusnute poolt ära 
lõigatud. Iga päev toob uusi kuuldusi, samuti nagu Venemaalt taganemise ajal. Kivi- 
teede läheduses ja kõigil jalgradadel Põhja-Itaalias toimub kokkupõrkeid 
mitmesuguste parteide sõjavägede vahel ja liigub röövlijõuke, kes külavaheteid enda 
käes hoiavad. 

Palun, ärge pahandage selle üle, mis ma Teile kirjutasin romaanist «Punane ja 
must». Poole aasta pärast vaibuvad temast kõik jutud. Veel pean ma Teile tegema 
hirmsa ülestunnistuse. Ma pole kunagi oma elus Venemaal käinud. «Punase ja musta» 
kirjutas mu vend Henri-Marc, tema oli see, kes Venemaal käis. Mina kasutasin tema 
paberid ära, ja kuna mu nimi on Henri-Marie, siis läks kõik libedasti, nagu näete. 

Seda kirjutades oli Beyle heas ja rahulikus meeleolus. Tema ees lebas 
välisministri ametlik kiri, millele oli alla kirjutanud Mole asemele tulnud Sebastiani: 

Armuline härra! . Mul on au Teile teatada, et kuningas arvas teenistuslikult 
kasulikuks määrata Teid Prantsuse konsuliks Civitavecchiasse. Sama korraldusega 
selle kuu 5-ndast päevast käskis Tema Kõrgus härra Levasseuril asuda Teie ameti- 
kohale Triesti. Olge hea, armuline härra, ärge mingil juhul lahkuge praeguselt 
ametikohalt enne Teie ameti-järglase päralejõudmist, ja andke konsuli kantselei doku- 
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mendid üle üksnes isiklikult temale. Ühtaegu teatan Teile, armuline härra, et Teie 
teenistuslehe saadame meie kuningliku valitsuse saadikule Roomas korraldusega anda 
see Teile edasi Civitavecchias, kui Teie saabute sinna paavsti valitsuse juurde 
konsuliametisse. Tema Kõrgus Prantsusmaa kuningas ei kahtle Teie teenistusalases 
innukuses. 


NELJAKÜMNE KOLMAS PEATÜKK 

Kogu Apenniini poolsaarel, põhjapiirist kuni lõuna-tipuni, teostati üht ja sama 
poliitikat, mille eesmärgiks oli muuta Itaalia lihtsalt geograafiliseks mõisteks, takis- 
tada ühist keelt kõnelevail inimestel liitumast ükskõik missuguste ühiste püüdluste 
alusel ja üksteist isegi vabalt külastamast. Selle poliitika oli itaalia rahvale peale sun- 
dinud Euroopa monarhide liit Viini kongressist alates. Pärast 1821. aasta 
revolutsioonilisi liikumisi jäid selle poliitika teostajaiks Austria kui absolutismi 
keskus ja Rooma kui usulise rõhumise keskus. Seda poliitikat oli võimalik teostada 
üksnes poolsaare äärmise killustamise varal. Põhi ja Lõuna olid jaotatud 
paarikümneks «iseseisvaks» riigiks, millest igaüks oli kohustatud pühalikult säilitama 
revolutsioonieelse monarhia seadusi, kombeid ja tavasid. Itaalia keskosa koos 
Roomaga moodustas omapärase kirikliku monarhia, mille ilmlikuks riigipeaks oli 
Rooma paavst. Itaaliasse ei tohtinud importida raamatuid. Rangelt registreeriti kõik, 
kes lugesid ajalehti ja kes üldse palju lugesid. Peaaegu täielikult puudusid Itaalias 
ilmlikud koolid, rahvas oli kirjaoskamatu, ja oma vaimupimeduses ülimalt usklik. 


Lõuna ja Põhi ei saanud ühineda, niikaua kui rahvamasside suhtumine ususse polnud 
vaenulik. Metternich arvas, et seal jääb valitsema igavene rahu. Ent Itaalia rahvas 
mõtles teisiti. Mida rängem oli rõhumine, seda tugevamaks muutus vabaduseiha. Kui 
Beyle Civitavecchiasse saabus, nägi ta seal määratu suurt vanglat, kus ööbis tuhat 
sunnitöölist, keda kasutati galeeriorjadena. «Poliitilised kurjategijad olid nüüd juba 
teistsugused: sunnitööle ei läinud Silvio Pellico või Confalonieri taolised kirjanikud, 
õpetlased ja aristokraadid, ei, kõige ohtlikumateks poliitilisteks juhtideks osutusid 
nüüd tisler ja kingsepp. Ühtki neist ei nimetatud õige nimega, sest neid nimesid varjati 
hoolikalt.» 
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Triesti jõudnud Levasseur võttis Beyle'ilt asjaajamise üle. Ta oli arvanud, et leiab 
konsulaadis eest ebaedust masendatud inimese, lohaka kirjaniku, kes polnud osanud 
asjades orienteeruda ega Austria survele vastu seista. Suur aga oli ta imestus, kui ta 
nägi tumepruuni, peaaegu musta põskhabemega, lihava ninaga ja tarkade, läbi- 
tungivate, peaaegu tigedate silmadega päevitunud meest! Kõrge kraega 
konsulimundris Beyle tuli kabinetist aeglasel sammul välja, ulatas talle rahulikult ning 
viisakalt käe ja juhtis ta kabinetti. Levasseur tardus kohmetusest: kaks tundi õpetas 
Beyle talle nagu väikesele koolijütsile konsuli tööd. Ta jutustas poolsaarel elavaist 
prantslastest, Prantsusmaa kodanike vahekorrast kohalike elanikega, andis sadamas 
seisvate laevade nimestiku, teateid Banaadi viljakaubandusest ja Prantsusmaale 
vajalikest kaupadest. Levasseuri jaheda pilguga mõõtes arvutas ta peast konsuli- ja 
tollitariife. Levasseur, kes oli lootnud eest leida kergemeelset vestlejat ja lõbusate 
anekdootide jutustajat, oli sellest pingsast asjalikkusest lõpuks täiesti vapustatud ja ära 
piinatud. Samal ajal aga tundis ta tänulikkust selle mehe vastu, kes andis talle võtmed 
konsulitöö kõigi saladuste juurde Triestis. Pärast asjalikku vestlust viis Beyle ta 
lõunale. Levasseur ei suutnud hoiduda väljendamast oma tundeid. Beyle, keda 
Levasseuri imetlus pahandas, ütles: 

«Mu härra, olin matemaatik Euleri nimelise Polütehnilise Kooli kasvandik, olin 
keiser Napoleoni kroonivarade inspektor, olin Riiginõukogu audiitor, kes Moskva 
sõjakäigu ajal ööd läbi arvestas Suure Armee varustamist toidu ja laskemoonaga, ja 
ma ei pea konsuli tööd raskemaks, kui olid mu endised tööalad. Olge hea, istuge 
lauda.» 

Levasseur hakkas ülistama Polütehnilist Kooli, mis juulipäevadel nii hiilgavat osa 
etendas. 

«Olge oma kiitusega tagasihoidlikum,» ütles Beyle. «Ärge unustage, et olite 
varem härra Lafayette'i sekretär. Polütehniline Kool mürgistas Rahvuskaardi vaimus- 
tuse selle kindrali vastu. Polütehniline Kool koosneb vabariiklastest.» 

«Loodan, et teie pole vabariiklane?» küsis Levasseur. 

«Oh ei, muidugi mitte,» vastas Beyle. «Tahan vaid, et te ei kiidaks seda, mis on 
teile ohtlik.» 

«Aga kas te teate, härra Beyle, et uus Saadikutekoda tõstnud üles Rahvuskaardi 
ülema ameti likvideerimise 
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küsimuse, arvesse võtmata, et see Lafayette'i väga solvaks. » 

Selle teate puhul Beyle kergitas kulmu ega lausunud sõnagi. 

«Kindral muidugi loobus otsekohe kõigist oma ametitest.» 

Beyle tundis äkki, et talle tikub naer peale. 

«Kas tõesti see eksalteeritud vana narr, kes verise revolutsiooni karmi tõe 
palaganiks muutis, kes püüdis mängida humaanse Robespierre'i, malbe Dantoni ja 
delikaatse Marat' osa, on viimaks oma palga saanud?! Laffitte ja Casimir PErier tegid 


temast Genua moorlase, Fiesžo kannupoisi. «Mooramees on oma töö teinud, 
mooramees võib minna!» See on nende intriig! Nemad tegid seda! Oi osavust, oi 
huntide kavalust!» 

Ulatades Levasseurile pokaali punase veiniga, tegi Beyle ettepaneku tõsta klaas 
Tema Kõrguse Prantsusmaa kuninga terviseks. 

Levasseur oli kavatsenud saata Prantsusmaale oma eelkäija kohta hävitava 
hinnangu, ent asjad olid hiilgavas korras, ja kõik, mis tal teha jäi, oli suu pidada. Laita 
ei saanud, kiita ei tahtnud. Oli võimalik Beyle'i suur ettevalmistustöö vaikides enda 
arvele kirjutada. 

Teel Civitavecchiasse peatus Beyle Firenzes. Seal kohtas ta kunstnik Horace 
Vernet'd ja veetis tema, ta abikaasa ja tütre seltsis mitu päeva, kuni saabusid reisiks 
vajalik raha ja dokumendid. Horace Vernet oli pärit põlisest maalikunstnike 
suguvõsast: ta vanaisa ja vaarisa olid maalikunstnikud, ta isa oli kuulus batalist, kes 
maalis suuri lõuendeid Napoleoni lahinguist. Horace Vernet oli õppinud oma isa ja 
kunstnik Vincent'i juures. Kuuludes uude põlvkonda, esines ta klassikaliste 
traditsioonide vastasena, ja 1809. aastal valmis tal maal «Reduudi vallutamine», mis 
andis lahingust samasuguse käsituse nagu MErimže samanimeline lühijutt. 1828. 
aastal määrati Horace Vernet Roomas asuva Prantsuse Kunstikooli direktoriks. 

Lõunalauas näitas Vernet Beyle'ile väikesi visandeid itaalia tüüpidest. Need olid 
ilusad energilised näod, millel ei puudunud ka kavalus ja heasüdamlikkus, 
suurepärased näited toredast inimtõust, imehea materjal võitmatu kohordi 
kujutamiseks. 
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«Kuid paraku,» ütles Vernet, «kuuluvad need kakskümmend seitse suurepärast 
toskaanlaste pead kõik bandiitidele jõugust, mis kuu aja eest kinni võeti. Ma maalin 
«Bandiitide kokkupõrget paavsti sandarmitega». Kas teate, kes neist on 
peameheks? Näete, see.» Vernet ulatas eyle'ile pliiatsijoonistuse, mis kujutas 
haruldaselt puhast rofiili. See oli umbes üheksateistkümneaastase nooruki täiesti 
rafaellik pea. Lokkis juuksed, suurepäraselt model-eeritud üllas suu ja imekaunis 
peahoiak. 

«Millised inimesed!» hüüatas Beyle. 

«Jah,» vastas Vernet. «Kahekümne seitsme elu määratu energia kulutatakse ära 
galeeridel, peamees aga vist puuakse üles. Kogu ta kuritegu seisab selles, et ta paavsti 
tsensorit noaga lõi. Sandarm oli ta kätt takistanud, haav osutus kergeks. Noormees oli 
kirjavahetuses neiuga, kellele paavsti ametnik ligi kippus. Sandarmid püüdsid kirja- 
vahetuse kinni ja kasutasid seda nõnda, et noormees oh mõistust kaotamas. Sellest siis 
ka noalöök, seejärel põgenemine ja bandiitide jõuk Siena—-Firenze teel, ning viimaks 
see kurb lõpp. Kõik kakskümmend seitse istuvad vanglas, oli kahekümne kaheksaski, 
kuid see on kadunud. Räägitakse, et. see olevat lasknud end paavsti kardinal- 
kubermneril ära osta ja andnud välja kogu jõugu, aga siiski saanud Roomas lubatud raha 
asemel silmuse kaela. Hoopiski mitte Pariisi muljed, eks ole?» 

«Jah, õnneks mitte Pariisi muljed,» ütles Beyle. «Kuid ega siis selle noorsoo jõudu 
alati röövli jõukudes ja galeeridel kulutata.» 

«Ongi ehk hea, et ma oma diplomaatilist karjääri alustasin Triestis, mitte aga kohe 
Civitavecchias,» mõtles Beyle.' «Hea, et Sainte-Beuve pooleks aastaks Triesti mu 
üksindust jagama ei tulnud, nagu ma teda kutsusin, ia hea, et ma nüüd tean, kuidas 
praeguse Prantsusmaa kolmesse värvisse suhtutakse. Parun Devaux, Prantsuse konsul 
Civitavecchias, selles ametis olnud juba kuusteist aastat, kaotas mõne tunni jooksul 
koha ainult seetõttu, et tal pärast juulipäevi oli pähe tulnud vabariigi kolmevärviline 
lipp Prantsuse konsulaadile kohe välja panna. Täiesti seaduslik tegu, kuid ega iga 


seaduslik asi veel hea ole. Trikoloori lehvima seades võttis Devaux fassaadilt maha 
Paavsti vapi ristamisi asetatud võtmetega. Civitavecchia unna ülem, väike ja vana 
kardinal Galeffi oli halasta- 
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matu. Kui kardinali ettepanek paavsti kantseleisse jõudis, ei saanud enam ükski 
Vägi Devaux'd päästa. Ja nüüd peab vana konsul võimu üle andma kellelegi 
logelejale, Pariisi paberimäärijate, kelle "Metternich pealegi Triestist minema ajas.» 

Konsuli abi, tumedavereline kõhn kreeklane Lysimague Tavernier saatis oma 
patrooni nukralt ära. 

«Teid ma ei õnnitle, Tavernier, ei õnnitle,» lausus Devaux. «Ma ei saa kauem 
oodata. Härra konsul Beyle pidi siia jõudma juba nädala eest; näete, esimene tunnus 
uue konsuli korralikkusest. Ma sõidan üheks päevaks. Rooma.» 

«Ma saadan teid,» ütles Lysimague. 

Roomast tagasisõidul istus postitõllas peale Tavernier' kolm Rooma elanikku, üks 
inglane, ja otse enne Orvie-tosse väljasõitu hüppas tõlda veel keegi tüse itaallane. See 
tahtis istuda akn a juurde. Lysimague, kes sellest päevast alates pidas end tegelikuks 
Prantsuse Kuningriigi esindajaks Civitavecchia territooriumil, otsustas ise akna juurde 
istuda ja itaallast sinna mitte lasta. Itaallane vaatas teda imestunult, astus kõrvale ja 
ütles Lysimague'ile: 

«Scusi!» ' 

«Arvan, et itaalia kaupmees peab Prantsuse konsulile koha loovutama,» lausus 
Lysimague jämedalt, pöördudes vabandaja poole. 

«Aga mina arvan, » vastas too, «et kui teie itaalia kaupmees olete, siis mina olengi 
Prantsuse konsul Civitavecchias.» 

Lysimague hüppas nagu nõelatorkest püsti. 

«Härra Beyle?!» 

«Jah,» vastas Beyle. 

«Mul on au end esitleda: asekonsul Lysimague Tavernier.» Nii oligi toimunud 
mitteametlik tutvumine. Ära sõites ütles Devaux torisedes Beyle'ile: «Soovitan teil 
Lysimague minema kihutada. Kaval silmakirjatseja, väliselt tagasihoidlik, kuid väga 
iseteäd- lik.» 

«Ega ta ometi varasta?» küsis Beyle. «Pole märganud,» vastas Devaux loiult. 


Vabandust! (Auvori märkus.) 
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Kui postitolla tolm oli hajunud, läks Beyle sinisesl kaheksateistkümnerealise 
kuldtikandiga mundris, kolmnurkne valgete sulgedega kübar peas, peened kindad 
käes ja mõõk vööl, kardinal Galeffi majja. Sinisoonelise kulli-nina ja pisikeste vesiste 
luitunud silmadega väike vanamees punases redingotis ja punases atlassvestis tõusis 
istmelt ning astus talle vastu, toetudes vasaku käega kepile, mille vastu kõiksus suur 
karneoolist roosikrants. 

«Jah, jah, Civitavecchia on Viinist kaugemal kui Triest. Meie pole ju nii ranged 
kui Austria kantsler. Kahju muidugi, et härra Prantsuse konsul saab siin oma valitsu- 
selt mitte viisteist, vaid kõigest üksteist tuhat franki, aga meie arvame, et kaubandus 
elavneb ja teie asjad paranevad. » 

Toon oli täiesti heasüdamlik, sõbralik ega tekitanud muljet, et see sklerootiline 
kardinal oleks lapsik rauk. Beyle vaatas ta punast vesti ja püüdis meenutada, kus ta 
täpselt samasugust oli näinud. See jonnakas mõte aitas tal kardinaliga vesteldes 
säilitada austavat ja tähelepanelikku ilmet ja hoiduda vaidlusse laskumast. 


«Ah jaa, see oli ju «Hernani» etendusel, kus Th€ophile Gautier säärast vesti 
kandis ja sellega armsaid kodanlasi kohutas; mina veel ütlesin talle, et ta hajutab 
publiku tähelepanu, kes ei tea, kumba vaadata — kas vesti või etendust. » 

Kardinal viis Beyle'i mere kohal rippuvale rõdule. Siit oli hästi näha lai sinine laht 
ja paistsid reidil seisvad laevad — kaks suurt purjekat, paavsti sõjalaev ja Prantsuse 
prikk «Alerte». 

«Te ju näete, et mul pole midagi Prantsuse lipu vastu,» ütles kardinal Galeffi, 
võttis siis taskust valge rätiku ja lehvitas sellega rõdult. Sõjalaeva kohale tekkis valge 
suitsupilveke ja hetke pärast kostis suurtükipauk. Priki masti tõusis Prantsuse lipp, 
paavsti sõjalaeva masti aga tohutu suur Peetruse ja Pauluse kujutusega valge stan-dart. 
See oli paavsti laeva tervitus uue konsuli ametisse-asfumise puhul. 

Ülejärgmisel päeval oli kohalik püha. Beyle'i honorar, mille ta «Punase ja musta» 
eest oli saanud, hakkas kiiresti vähenema. Eelkõige tuli kaunistada konsulaati ööseks 
tõrvikutega, ära ootamata, millal konsulile raha saadetakse. Hommikul ilmus 
hämmastunud Lysimague Beyle'i juurde usalduslikuks vestluseks. Ta kinnitas, et ta 
midagi 
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ei nõua, et peab suureks auks teenida konsuli juures ja ainult kahtleb, kas ta oskab 
olla meelepärane, kuid kasulik oskab ta olla kindlasti. Beyle rahustas teda: 

«Mu sõber, minu arvates pole teil mingit alust sääraseks jutuks. Mul pole 
mõttessegi tulnud teid kellegagi asendada.» 

Hetk hiljem oli Beyle selle kõneluse unustanud. Lysi-mague aga kirjutas kohe 
Pariisi oma sugulasele, kes seal; kaupmeheametit pidas, paludes välja uurida 
üksikasju uue ülemuse härra Beyle'i kohta, küsida kojamehelt jaA teenijailt, kas nad 
pole härra Beyle'il mõnesuguseid nõrkusi märganud. Kiri lõpetatud, jäi ta rahunenult 
vastust ootama. 

Beyle määras kindlaks töökorra: hommikupoolikul kella üheteistkümnest kuni 
kella üheni töötatakse koos; kaks korda nädalas külaliste vastuvõtt; Prantsuse laevade 
saabumisel kaupade klaarimine ja dokumentide läbivaatamine; Prantsusmaa 
kodanike vastuvõtt igal ajal. Ta hakkas ettevaatlikult küsitlema Lysimague'i, et saada 
teateid Civitavecchia elanikkonna koosseisu ja meeleolu kohta. Selgus, et asekonsulil 
pole sellest aimugi. Et «kuuetuhandeline elanikkond koosneb peamiselt itaallastest», 
seda teadis Beyle ka ilma temata. 

«Missugused tutvused härra Devaux'l olid?» küsis ta. 

«Pühapäeviti käis ta siinsete kirikuvõimude pool, mujal mitte kuskil. Ja õieti pole 
siin ka midagi huvitavat,» vastas Lysimague. 

«Kuidas ei ole!» hüüdis Beyle. «Kaheksa tundi sõitu postitõllas — ja ongi Rooma. 
Teie aga ütlete, et siin pole midagi huvitavat!» 

«Jah, Roomas küll,» ütles Lysimague. 

«Aga kas te siis arvate, et Civitavecchia on kogu maailmast isoleeritud? Ei, me 
korraldame oma töö ümber. Ei saa piirduda preestrite ja paavsti sandarmiohvitseride 
seltskonnaga, nii ei tea te midagi. Võtke vaevaks informeerida mind kõigest, mida te 
päeva jooksul oma silmaga näete, kõigest, mida usaldusväärsetelt inimestelt kuulete ja 
lõpuks kõigist kuuldustest sündmuste kohta naaberlinnades. Kui tihti peatuvad 
sadamas aurikud Marseille'ist?» 

«Neli korda kuus,» vastas Lysimague. 

«Iga kord olgu aruanded valmis Prantsusmaale saatmiseks 
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Marseille'isse minevate laevadega,» andis Beyle korralduse. 


«Kuulan,» ütles Lysimague, «kuid peaksin paremaks, kui mu töö piirduks 
rahaliste aruannete koostamisega ja kantseleilise kirjavahetusega.» 
Beyle oli sellega nõus. 


NELJAKÜMNE NELJAS PEATÜKK 


Konsulaadi majapidamine polnud kuigi suur. Ennekõike oli tarvis uut hobust. 
Kuuenda tragunirügemendi vahtmeister Henri Beyle tundis seda kaupa hästi ja saatis 
naerdes minema müüjad, kes teda ilmselt tüssata püüdsid. Lõpuks ratsahobune osteti. 
Tall oli olemas, seal seisid latrite kõrval vanad sõidukid. Oli ka kelder, kuhu jäi 
Devaux'lt ostetud orvieto veinide tagavara. Köök oli viletsavõitu, kuigi kalurid sinna 
suurepäraseid kalu tõid. Artišokk polnud veel valminud. Toidulauda oli raske 
mitmekesistada. Pealegi oli doktor PrEvost, kes tulevase konsuli Pariisis läbi vaatas, 
ütelnud, et lihatoitudest tuleb loobuda. 

Konsulaadi ülemisest aknast paistab ääretu mereavarus. Kuigi Civitavecchia pole 
Roomast kuigi kaugel, tundub ta muust maailmast eraldatud kolkana. Tuuletu vaikus, 
muistsete randade täielik rahu. Punased kivikatused, tolmused tänavad, kuumad kivid, 
pärast lõunat inimtühjus. Selle lageda ranniku elanikud ei mäleta midagi minevikust. 
Siinsed inimesed võivad kõnelda küll kaubatehin-gutest viimase viie aasta jooksul, 
kuid ükski neist ei jutusta sellest, mis juhtus Firenzes 1823. aastal ja mis oli nende 
muistsete centum cellae ' asemel Rooma ajal. Ometi tõi vilets ader just siin 
maapinnale muistsete asukate — etruskide — esimesed vaasid. Rahulikud ja loiud 
linnaelanikud pole huvitatud ei raamatutest ega ajalehtedest. Linnas pole koole, pole 
raamatumüüki, lapsed õpivad preestrite juures. Päevadel, mil sadam on tühi, näib 
kogu rannik väljasurnuna. Ainult mõnikord neil tühjadel päevadel kiigub kaugel 
silmapiiril palava päikese käes vaevu märgatava valge punktina kerge prikk. Ja seisab 
seal 


1 Sada tuba (lad. k.). 
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õhtuni. Pimeduse katte all läheneb ta rannale ja lõikab enesele tee mädanevate 
vetikate pruunikasse kihti. Kaelani vees kahlavad mehed saavad purjekalt salapäras! 
kaupa ja viivad selle kivisele kaldale. Tuuakse püsse. Kuid keegi ei tea seda. Paavst 
Pius VIII on ärahirmutatud mees. 

«Miks ei kasutata Civitavecchia mineraalveeallikaid? Need võiksid ligi meelitada 
välismaalasi ja siinset rannikut elustada,» küsis Beyle kardinal Galeffilt. - 

«Aga just seda me ei tahagi,» vastas Galeffi. «Välismaalased nakatavad meie 
usklikke kogudusi liberalismi roiskumisvaimuga. Paganluse ajal ravisid need allikad 
roomlasi, kellest teie kõnelete, meie aga oleme kristlased ja peame õigeks ravida 
endid pühitsetud veega.» 

«Kuid on veel üks jõukuse allikas. Te võite hakata mädanevaid vetikaid põldudele 
vedama. See muudaks põllud rammusaks ja viljakaks.» 

«Ka seda me ei taha,» ütles kardinal. «Las talupojad elavad mägedes — rannikul 
saavad neist salakaubavedajad. Rannavalve läheb meile niigi kalliks maksma.» 

Ühel õhtul läks Beyle kohalikku teatrisse. Laval oli näidend «Armastuse ja 
sõpruse ohvrid» — midagi inglise melodraama taolist. Publik suhtus etendusse 
külmalt, sest laval oli mees oma naise truudusetuse pärast mõistust kaotamas. 
Itaallastele polnud mõistetav, kuidas see nii saab olla. Pärast melodraamat algasid 
farsid, ning teatrisaal otse rõkkas naerust ja hüüetest. See oli vana, lõbus, nalja 
armastav Itaalia. Beyle nägi äkki oma Lombardia sõprade tuttavaid silmi. Ent teatrist 


lahkumisel need sil mad tuhmusid. Beyle'i nooruspäevil süttisid need silmad teistel 
põhjustel. Üheksa surveaasta jooksul oli Itaalia linnanoorsugu alla käinud. 

6. juunil kirjutas Beyle Mareste'ile: 

Mul on halb olla. Kas teate, et 20. mail tulid viie suurriigi saadikud kokku ja 
palusid, et paavst teeks mõningad muudatused oma riigi valitsemise süsteemis? 
Näiteks laseks administratiivteenistusse ka mittevaimulikke; Riiginõukogu Roomas 
koosnegu mitte üksnes kardinalidest vaid kahe kolmandiku osas ilmikuist; 
kohtuotsused majanduslikes asjades tuleb tühistada. 

Kui ma vaid suudaksin Teile edasi anda kardinalid dialooge, nende arutlusi 
ettepanekute puhul! Nad otsustasid 
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keelduda, aga neid vihkavad nende omad sõdurid, nende omad alamad. Neil pole 
krossigi hinge taga ja kaup-meeskond nkile võlgu ei anna. Austerlased ajavad teiste 
riikide ettepanekud nurja. See on plahvatuse ettevalmistamine- Austria saadik Lützow 
soovitab, et paavst äärmisel juhul järele annaks, kuid valiks administratiivametitesse 
kõige halvemaid ilmikuid, et vaimulikke taga kahetsetaks. 

Võite ise otsustada Rooma moraalse palge üle, mis pole enam see ega teine. Tema 
Pühadus ei julgenud kolmel päeval protsessioonile ilmuda, kartes, et revolutsionäärid 
ta röövivad. Ta oli saanud vastava anonüümse hoiatuse. 

Paavsti politsei, kes avas kõik tavalises korras saadetavad kirjad, oli ammu ärevil, 
sest mingisugune parun Dormant ehk Magaja kirjutas pilkavalt ja mürgiselt paavsti 
valitsuse pühimatest asjadest. Seekord tehti kirjast koopia ning hakati tõsiselt arutama, 
kes võiks kirja autoriks olla. 

Beyle otsustas esialgu täielikult diplomaatilisele tööle pühenduda. Kord kirjutas ta 
Mareste'ile, et kui valitsus arvab, et kirjanik ei või konsuliks olla, on ta nõus elama, 
ilma et midagi trükkida laseks. Tegelikult oli olukord selline, et Beyle'il jäi väga vähe 
võimalusi kirjutuslaua taha istumiseks, kuni polnud korda seatud tema eelkäija 
lohakile jäetud ametiasjad. Devaux polnud tundnud mingit huvi Prantsuse ametnike 
vastu Paavstiriigi teistes linnades. Beyle võttis selle asja käsile. Ta käis Ravennas, 
Anconas, Pesaros, Terracinas. Sõitis kohale lihtsalt, ette teatamata, kas ratsa või 
kalessis, võttes kaasa itaallasest teenri, kes sarnanes hukkunud Olivieriga. 

Beyle ilmus Prantsusmaa esindajate kantseleidesse ränina, rahulikuna, sisenes 
luba küsimata, kontrollis kon-suliraamatuid, kaubanduslikke märkmeid, 
maksuraama-Uid, küsis teateid Prantsusmaa kodanike elu ja meeleolu phta. Juba 
esimese ringsõidu tulemused ei rahuldanud eda sugugi. Selle asemel et elu äratada, 
tukkusid prants-ased ise; Austria kärkimisest ehmunutena püüdsid nad Wa laisemad 
kui Civitavecchia lihunikusellid. Beyle'i siiad välkusid kurjalt, kui tema juhistele 
vastu vaieldi, ta A..tige, halastamatu ja nõudlik. Kolme kuu pärast sündis pööre. 
Civitavecchiasse hakkasid saabuma aruanded, saadeti mitmesuguseid teateid, täideti 
Beyle'i ankeetlehti 
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Kui mitte Prantsusmaa jaoks, siis vähemalt iseendale sai ta nüüd andmeid Itaalia 
seisukorrast. Nende alusel sündis olukirjelduslik visand «Rooma ja paavst». Ta saatis 
selle oma nõole Pariisi — kokkulepitud aadressil, ümbrikus, mis sisaldas palve saata 
jäätisevalmistamise masin. Visand ilmus anonüümselt ja äratas välisministeeriumis 
erilist tähelepanu, sest nagu vastuseks sellele olukirjeldusele, mis ilmus ühes Inglise 
ajakirjas, järgnes hulk märkusi ja artikleid Austria ja Itaalia ajalehtedes. Minister 
pidas kirjutust suurepäraseks, ent kellelegi ei tulnud mõttesse, et selle autoriks võis 
olla Prantsuse kodanik. Pariislaste arvates oli selle kirjutanud mõni inglise vaatleja, 
konstitutsionalist, tark, külma mõistusega inimene, kes Londoni kõrval midagi muud 


ei tunnista, kuid kellel on rikkalikke andmeid paavsti ja austerlaste valitsemisvigadest, 
mis hukutavad Itaalia. 

Pariisist tuli paber Lysimague Tavernier' aruande kinnitamatajätmise kohta. 

«Pean seda tola õpetama,» mõtles Beyle. «See on halb.» 

Ta lukustas end kabinetti ning kontrollis kõiki arvutusi ja kalkulatsioone. «Ei, 
varas ta pole. Ta ainult ei tunne matemaatikat,» ohkas Beyle kergendatult. «Kuid 
mina pole ju hoopiski pedagoog, mulle on tarvis head abilist, mitte aga auahnete 
kavatsustega keskpärast tola!» Ettevaatamatult kirjutas ta selle mõtte paberile. Pani 
siis aruande kokku ja lukustas laualaekasse. 

Teated Itaalia kohta, mis Beyle välisministeeriumile saatis, sisaldasid palju 
faktilist materjali. Seal oli detailseid kirjeldusi poliitilisest olukorrast Ferraras, 
Modenas, Firenzes ja eelkõige muidugi Roomas — Paavstiriigis. Vana karbonaar 
demonstreeris kogu oma vilumust ja kuigi naaberlinnade abikonsulid olid pahased, et 
nende igavest rahupõlve häiritakse, kees temal kogu aeg töö. J Härra Devaux oli 
harjunud oma kuueteistkümneaastase tegevuse jooksul saatma kaks aruannet aastas. 
Kuid härra Beyle saatis neid iga kolme kuu tagant ega tundnud piinlikkust šifreeritud 
depeššide rohkuse pärast. Devaux' aruanded kuskilt Civitavecchiast viskas 
välisministeeriumi kantselei registraator lihtsalt paberikorvi — seda pahna polnud 
kellelegi vaja. Niisama tahtis ta toimida ka Beyle'i ettekannetega. Mingi ametnik 
Beyle on liialt agar ja saadab ettekande varem, kui selleks tähtaeg on määratud. 
Nähtavasti palub raha või lisapuhkust. Ent saabus depešš, 
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milles ta küsis direktiive. See üheksaleheküljeline, tiheda käekirjaga kirjutatud 
ettekanne tuleb siiski läbi lugeda. See veel puudus! Kui igast linnast hakkaksid 
säherdused saadetised tulema, siis võiks registraatori tugitooli ära surra. Nii oligi käes 
esimene meelepaha. 

Pa'haseks said ka noorem asjaajaja-sekretär ja päris-sekretär, siis vanem sekretär 
ja viimaks kantseleiülem. Pahameelelaine jõudis ministri kabinetini. 

«On aga tola, kes teenistuskorda ei tunne!» hüüdis kant-seleiülem. «Kes temalt 
nõu on küsinud? Kuidas tohib ta oma kirjutamistega härra ministri juurde ronida? 
Tooge mulle ta teenistusleht. Kurat teab, mis see on! Määratud ministri korraldusel. 
Ümber paigutatud Metternichi nõudmisel. Aga kes ta niisugune on, too konsul selles 
Itaalia kolkas? Aa, see on seesama ajakirjanik, kelle pärast de Tracy perekond palus.» 

Kantseleisse tuli minister Mole. 

«Vaadake, härra minister, kas on lubatav, et konsulid depeššidega vahetult teie 
poole pöörduvad?» Mole võttis hajameelselt paberi ja luges: 

Paavsti regioon — Romagna — ei kuulu nende rahulike maade hulka, millest 
Pariis ei tarvitse midagi teada ja mille kohta konsulil midagi teatada pole. Räägin 
nõnda seepärast, et Romagna on valmis ülestõusuks, et paavsti Rooma võib saada 
vabariiklikuks, ja olemasolevate täpsete teadete põhjal olen ma kindlaks teinud, et 
Austria kirjavahetus käib selles suunas, et tahetakse parandada paavsti valitsuse 
olukorda Prantsusmaa eluliste huvide arvel. 

«See on erakordselt tõsine asi,» ütles Mole. «Kes selle kirjutas?» 

«Keegi Beyle, Teie Ekstsellents.» 

«Keegi!» vihastus Mole. «Teile on ta «keegi», aga minule on ta prantsuse kirjanik, 
parimate Itaalia kohta kirjutatud raamatute autor. Palun andke mulle kogu tema kirja- 
vahetus.» 

Uks ministri järel mürtsatas kinni. Registraatorid torisesid. 


«See on ju selge korralagedus, sellele tuleb lõpp teha! Roomas istub ju meie 
saadik Sainte-Aulaire. Ettekandeid, mis pole tema käest läbi käinud, ei või 
usaldusväärseks pidada. See on ju instantsist möödaminek.» 
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«Jah, jah, nii me kirjutamegi,» nõustus kantseleiülem. «Soosigu härra minister, 
keda tahab, meie nõuame kanteleikorrast kinnipidamist.» 

Mole tuli oma kabinetist välja kahvatuna ja pahasena 

«Meil käib Aafrika rannikul sõda, ja Lõuna-Itaalia suhtes ei tohi me ükskõiksed 
olla. Aga mis on selle aja sees teinud meie härrad diplomaatilised esindajad? Saata 
Sainte-Aulaire'ile järelepärimine.» 

Tund hiljem oli järelepärimine Sainte-Aulaire'ile Rooifl saatmiseks valmis. Sellele 
lisati väike paber eeskirjaga lõpetada konsulite iseseisev esinemine ettekannetega 
ministeeriumile ja hoopis tilluke paber — noomitus härra Beyle'ile kantseleiinstantsist 
möödamineku pärast. 

Mole kõneles parajasti kellegagi ning kirjutas kõik paberid läbi lugemata alla. 

«Niisiis pean ma muutuma rotiks, kes oma kantseleid valvab. Ma pean 
kaugelenägijast saama lühinägelikuks. Pean ära õppima mittenägemise, mittekuulmise 
ja mittemõistmise kunsti. Pean hakkama püüdma sääski, keda mu küünla tuli õhtuti 
ligi meelitab; sapise ametnikukösuna pean väheste reisijate ootel aina kukalt sügama 
ja lakke vahtima; reisijaid pean vastu võtma sõimuga, visates neile põlglikult passe 
lauale; pean õppima kohalike sandarmi" tega visti mängima, sügisel aga, 
vihmaperioodil, tundide viisi kooserdama prantsuse laevakaptenite uste juures, m 
pisutki oma verd soojendada ja laevapaberite pärast norida.» Beyle käis mööda tuba ja 
pidas selle kõne valju häälega maha. 

Beyle oli kolmandat päeva ära. Taevas oli sinine, peaaegu must. 
Pruunikskõrbenud maapind ja lage rand meenutasid Aafrika rannikut. «Tore, et teda 
pole,» mõtles Lysimague. Istus konsuli tugitooli, teritas sulge ja kirjutas: 

Armas onu, millal viimaks ometi selgub, kas meil võimalik oma varandust 
türklastelt kätte saada? Olen kuulnud, et paljud on Prantsuse võimude 
vahelesegamisel oma varalised õigused juba tagasi saanud. Mina elan vägü halvasti. 
Hea Devaux sõitis ära, vallandati omaenda ettevaatamatuse pärast. Teatasin Sulle juba 
sellest ja palusin, et Sa selgitaksid, mis linnuke mulle nüüd ülemuseks määrati. Härra 
Beyle . pole vist kunagi välisministeeriumi' teeninud. Ta armastab väga targutada 
ja kogu aeg muudkui 
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kirjutab. Neil päevil tuli talle Pariisist noomitus, panin selle mõnuga hästi 
silmapaistvale kohale ettekannetemapis. Kujutle, ta austab valitsust nii vähe, et ei 
pööranud sellele paberile rohkem tähelepanu kui ajalehekuulutusele maja 
üürileandmise kohta. Ta poetas selle lauale säärasel ilmel, nagu ei puutuks see mingil 
määral temasse, tõmbas siis saapad jalga, võttis püssi ja sõitis ühe siinse talupoja 
seltsis jahile. Casamiccio rääkis, et Beyle olevat suurepärane laskur — mõtle, see 
värvitud juustega vanameheköbi! Hiljuti, kui ta paar päeva haige oli ja 
vastuvõturuumi ei ilmunud, nägin ma paokile jäänud ukse vahelt, et tema mokal ja 
lõual kasvasid täiesti hallid karvad, mis värvi poolest ei sarnanenud sugugi ta suure- 
pärase põskhabemega. Ta kannab poolparukat, aga nii uhke näoga, et ma poleks 
kunagi uskunud, et tal on pool pealage paljas. Sa pole ikka veel temast mulle midagi 
kirjutanud, mina aga tahaksin teada, mis tüüp ta on. Tal on kuues kastis nii palju 
raamatuid, et ma olen valmis uskuma tema õpetatust, aga tal on arusaamatuid 
veidrusi, mis räägivad tema madalast päritolust. Hiljuti elasin Roomast tagasi sõites 
üle õnnetuse: põllul märatsev must pühvelhärg tungis posthobusele kallale ja vigastas 


seda raskesti. Tuli peatuda ja minna jalgsi kuni Monteroneni. See on üksildane kõrts 
suure maantee ääres, poole kilomeetri kaugusel mererannast. Otsustasin seal oodata 
posti-tõlla kordaseadmist, et mitte jääda päikese kätte. Missugune oli aga mu imestus, 
kui kuulsin vaheseina taga Beyle'i häält — ta rääkis ühe mehega, kes teda sinjoore 
Domenicoks nimetas. Mida see sinjoore Domenico tähendab, seda ma ei tea. Mu 
esimeseks mõtteks oli, et meie tõeline konsul on teel Civitavecchiasse ära tapetud ja 
tema asjade ning dokumentidega on minu juurde sõitnud "Kingi bandiit Toskaana 
lihunike hulgast. Ta räägib itaalia keelt palju paremini kui prantsuse keelt. Tema 
aktsent pole prantsuspärane. Palun, selgitage seal, kelle on saatus sulle ülemuseks 
toonud. 

Nägin, et kõrvaltoast tuli tõepoolest härra Beyle mulle tundmatu, väga kahtlase 
välimusega mehe seltsis. Kõige imelikum on see, et Beyle tegi näo, nagu oleksime 
kokku leppinud selles kõrtsis kohtuda. Ta noogutas mulle pead lu ütles: «Ootasin teid, 
sõidame koos.» Lõppude lõpuks on mulle ükskõik, kes ta on, kui aga mu teenistuskäik 
ei kannata. Tema kirjutuslaua laekast leidsin oma aruande, 
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mida ta oli kontrollinud ja sinna kirjutanud põlastava tähenduse minu kohta. See 
läheb talle kalliks maksma. 

Armas onu, kui teie äriasjad on paranenud, saatke mulle natukenegi raha. Palk 
tuleb Roomast alati hilinemisega, sõitudeks kulub palju, aga arveid välja kirjutada 
Roomas käimata, nagu see sündis armsa härra Devaux' ajal, seesinane Beyle ei luba. 
Veel kord palun Teid: kirjutage, kas sel mehel ei leidu mõningaid nõrkusi ja patukesi, 
et ma võiksin end tema juures kindlamana tunda. Kõige halvem on, et ta on viisakas 
ega näita väljagi, et ta. mind tolaks peab. Tervitan Teid ja suudlen Teie käsi, kallis 
ONU. 

Selle kirja viis ära esimene aurik, mis Civitavecchiast Maiseille'sse läks, järgmine 
laev asa viis kaasa Beyle'i kirja Romain Colombile Pariisi, kokkulepitud aadressil. 
Kirja kirjutamise kohana oli märgitud fantastiline lind Mero, see tähendab Rome 
allkirjaks oli: Dominigue. Kirjas teatati, et Civitavecchias elav parun Raisinet on 
pöördunud Prantsuse konsuli Beyle'i poole palvega, et temale saadetaks eksemplar 
igast Pariisis ilmuvast uudisteosest: et aga parun Raisinet varsti ära sõidab, tuleks 
raamatud saata härra Bazini nimele Marseille'ssc. Prantsuse konsul on nende ridade 
kirjutajaga kohtunud. Dominigue ise elati endiselt Abeille' linnas. 

Parun Raisinet, Dominigue ja Beyle olid nende nõole Colombile hästi tuntud. 
Colomb korraldas postiühenduse! Abeille' ehk Civitavecchia linnaga Marseille's elava 
härra Bazini kaudu. Civitavecchia oli küll vabasadam, kuid laevadega saabuvad 
postisaadetised anti seal ikkagi paavstil posti, kust raamatuid mingil moel läbi ei 
lastud. Tehti katset raamatuid kohale toimetada diplomaatilistes pakki-i des, kuid 
posti vastuvõtmisel puuris Lysimague iga kord] silmad kõigisse raskematesse 
näkkidesse, mis ei sarnanenud dokumentideümbrikuga. Viimaks ta ehk harjub 
nendega ja siis võib kasutada tavalist posti, esialgu aga teadis härra Bazin, kuidas 
toimida. Paavsti posti ja diplomaatilistesse saadetistesse Beyle'ile läkitatavaid 
raamatuid ei poetatud. Ent kuu aja pärast lebasid Beyle'i laual Balzaci - 
«Šagräännahk», Victor Hugo luuletuskogu ja komplekt 


1 Rome — Rooma (pr. k.). 
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«Revue de Paris'» numbreid koos MErimõe kirjadega Hispaaniast, katkenditega 
draamast «Rahulolematus» ja suurepärase jutustusega «Triktraki partii». M€rimše on 
hakanud toredasti kirjutama. See pole enam lihtsalt noor inimene, kes logeleb Pariisi 


tänavail ja kirjutab novelle, vaid kõigiti austusväärne mees, kes pärast ebaõnnestunud 
teenistust kolmes ministeeriumis, mida kordamööda juhtis pikaninaline Argout, töötab 
nüüd Prantsusmaa ajalooliste mälestusmärkide inspektorina. Hugo uued draamad ei 
kõlba kuskile. Ülespuhutud fraaside unutus, värsid, mis segavad dramaatilist 
illusiooni, millega Shakespeare meid vaimustab. Hugo teatri võib tervenisti ära anda 
Vitet' üheainsa suurepärase tragöödia eest, nagu seda on näiteks «Henri III surm». 
Võrratu on Balzaci «Sagräännahk». «See on vastuseks minu Julienile,» mõtles Beyle. 
«Jätkub vaidlus saatuse ja tahte osatähtsusest. Ent mõtteselgust ja loogikat selles 
tormitsevas talendis ei ole. Balzac ei taha mõista, et elu ei saa kirjeldada 
otstarbekohasuse seisukohalt lähtudes. Inimese tepude ja tunnete maailmas valitseb 
üks ja seesama põhjuslikkuse seadus, ia just see on loonud selle ekslikti arusaama, 
mida me tahtevabaduseks nimetame. Aga kui tore on see romaan kõiges muus! Kui 
imehästi on kirjeldatud noormehe surm, kes ei osanud soovida, ei osanud valida asin, 
mis oleksid suutnud teda iseendaga lepitada. Otsene järeldus sellest: individuaalsed 
soovid, mis pole kooskõlas reaalsuse, miljöö, klassikuuluvuse ja ühiskonnaga, võivad 
vaid inimest iseendaga konflikti viia. Aga kas saavad olla suurteks soovideks ja suur- 
teks tahteponnistusteks selle väikese grupi omakasupüüdlikud ihad, kes taotleb üksnes 
kasu ja raha? Balzac ei ütle kõike lõpuni välja, ent tal on tuhat korda õigus, kui ta 
probleemi nii teravalt üles tõstab.» 

«Peab oskama õnnetusi ja äpardusi enda kasuks pöörata. Niisugune on beilismi 
tarkus, ia nüüd tuleb see ellu rakendada. Metternich võis keelduda minu kinnitamisest 
konsuliks Triesti, kuid ei saanud alandada mind mu enda silmis. Pariisi tohmanid, 
lühinägelikud kantseleirotid, tahavad mind muuta kantseleikärbseks, kes vastu akna- 
klaasi peksleb, kui sealsamas on õhuaken avatud. Ma lendan läbi selle akna värske 
õhu kätte: olen kirjanik. Nii-As, hakkame kirjutama suurt romaani, mis kütkestab 
tahet ja kujutlust. Kirjutasime juba punasest ja Kustast, nüüd kirjeldame punast 
ja valget. 
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Jumalatel on õigus. FrEd€ric de Stendhal ütles kord kirjas härra Jules'ile, see 
tähendab Judith Gaulthier'le: «Olen omapärane metsloom, kes ei sarnane teistega, 
kuid niisuguseks on jumalad mind loonud.» Siin Civitavecchias õpid neid sõnu 
kordama. Siinsete randade kohal heljuvad etruski jumalate varjud. Usaldades end 
nende kaitse alla, hakkan ma arvama, et ebaõnnestumine diplomaatias on andnud 
tõuke õnnelikuks tagasipöördumiseks kirjanduseradadele. Niisiis, alustagem tööd. Elu 
on üürike, aga teha tuleb hirmus palju, ja seepärast on elu lõpmata ilus.» 

Lysimague piilus läbi ukseprao ja hüppas siis ruttu kõrvale, sest Beyle avas järsku 
ukse ja oleks peaaegu piiluja nina pihta hoobi andnud. Jälle häirimatus ja täielik 
imestuse puudumine. Beyle naeratas ja ütles: 

«Härra Tavernier, ehk olete tööst konsulaadis väsinud? Kui soovite, võite välja 
minna, uued tariifid vaatame läbi homme!» Ning väljus vastust ära ootamata. 

Ta kõndis kaua kirikutelinna väljakuil, hajameelsel pilgul paavstide hauasambaid 
vaadates. Civitavecchia on paljude paavstide matmispaik. Siia on maetud Urbanused, 
Innocentiused, Gregoriused, Johannesed, Piused, Leod. Hauasammastel võtmed, 
paavstikroonid, kerad. Ühel mar-morplaadil nägi Beyle hiiglasuuri mesilasi. See oli 
Bonaparte'ide vapp. Siin oli see paavsti või kardinali haua-samba seaduspäraseks 
kaunistuseks, Prantsusmaal aga oleksid need mesilased õudust tekitanud ja 
Bourbonide viha alla sattunud. Kuid möödaminevale talupojale ei ütle need mesilased 
mitte kui midagi. Ja nii on see paljus muuski. See, mis muljet avaldab ja teatud 
ühiskonnas tea-, tud ajajärgul mingit osa mängib, kaotab teistes tingimustes oma 
tähtsuse. «Tarvis kirjeldada noormeest, kes astub ellu meie päevade Prantsusmaal. 


See võiks olla rikka kodanlase poeg. Anname talle nimeks Leuwen. Teeme ta ulaaniks 
ja vaatame, kellega tuleb meie päevil sõdida noorel mehel, kes unistab Napoleoni 
sõjakäikudest. Esimen€ kokkupõrge: riietunud ulaanivormi, peab ta kohe sõitma 
Nancysse ja sealt oma rügemendiga lahinguväljale. Aga mis lahinguväli see on? 
Lyoni siidivabrikud! 

Tõepoolest, anname noorele prantslasele niisuguse ülesande. Ulaanimunder, mis 
on ära teotatud tööliste streigi päevil. Möödunud aastal oli Lyon kolm päeva 
ülestõusutulest 
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haaratud. Lyoni tööliste ainsaks kuriteoks oli see, et nad palusid tühist 
palgakõrgendust üheteistkümne tunni pikkuse tööpäeva eest. 

Kuskil ei kirjeldata Prantsusmaad nii hästi kui Civitavecchias, kuskil ei kirjutata 
Itaaliast nii hästi kui Pariisis. » 

Nende mõtetega jõudis Beyle ühe ukse ette, millel oli graveeritud marmorsilt: 
Donatto Bucci — antikvaar. Ta koputas ja astus sisse. Teda võttis vastu keskmist 
kasvu mees, punane sametmütsike peas, kuldraamidega prillid ninal. Mees naeratas 
meeldivalt ja kutsus Beyle'i provintslase kombel laia žestiga enda järel suurde tuppa, 
mis oli täis laudu ja lauakesi, kus lebasid valges pärgamendis ja värvilises nahkköites 
raamatud ja seisid mitmesugused kujukesed; poolpimedas nurgas valendas 
postamendil Winckelmanni büst. Teine uks viis rohelusega kaetud rõdule. Toal aknaid 
ei olnud ja mahe valgus paistis laest, läbi mattklaasi. Ühe laua taga, millel asetsesid 
tassid kohviga ja liuad praetud artišokiga, istusid avatud foliandi ees kaks meest. 

Sinjoore Bucci tutvustas neid Beyle'ile. Need olid sin-joore Blasi ja advokaat 
Manzi. Kui Beyle hilisõhtul koju läks, saatis teda kuni konsulaadini mingi tume kogu. 
Beyle'i väljavaated kardinal Galeffi usaldust võita vähenesid sel päeval tunduvalt. 
Donatto Bucci — arheoloog, muinsustekoguja, raamatukoguomanik — ja advokaat 
Manzi olid kõige kahtlasemad inimesed linnas. Nad peaaegu ei varjanudki oma 
liberaalsust ja kui pole sugugi kerge tabada revolutsiooniliselt tegevuselt mõnda 
tislerit või kingseppa, siis need kaks vabamüürlast oma saatusest küll ei pääse. 

Aga et Prantsuse konsul oma eraldatusest loobus ja nii häbematult mitu tundi 
Donatto Bucci juures veetis, seda ei oodanud isegi Lysimague. Ta kehitas õlgu ja 
silmitses Beyle'i säärasel ilmel, nagu oleks konsuli laul juba lauldud. 

Järgmised nädalad olid veelgi veenvamad. Marseille'ist saabus koorem raamatuid 
koos härra Sainte-Aulaire'i kategoorilise nõudmisega, et need Prantsusmaa välis- 
ministri ettekirjutuse põhjal Prantsuse konsulile ilma eelkontrollita kätte antaks. 

Sellest nördimusttekitavast faktist teatas seminaristist spioon kardinalile. Suurest 
ninatubaka-annusest alatasa 
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aevastav linnaülem vehkis taskurätikuga ja vuristas vastuseks: 

«Jäta, jäta! Kas sa tõesti tahad, et liberaalid mu arreteeriksid, nagu see sündis 
Bologna kubemneriga, kes on samasugune kardinal nagu minagi?» 

Pariisi saabuvates salajastes kirjades teatati, et noor itaallane Mazzini, kes vanglas 
oma aja ära on istunud ja nüüd vabana Marseille's elab, kavatseb poliitilistel 
eesmärkidel Itaaliasse sõita. Mazzini oli endine karbonaar, nüüd karbonarismist lahti 
ütelnud. Sellele vaatamata ei lubanud Prantsusmaa valitsus tähendatud Itaalia kodani- 
kul Itaaliasse sõita ja tegi Itaalia territooriumil töötavaile; Prantsusmaa esindajatele 
ettekirjutuse, et need hoiduksid andmast mis tahes abi Mazzinile ja tema sõpradele. 
Beyle'ile seesugune Prantsusmaa poliitika ei meeldinud põrmugi. «Kas tõesti pole 
Louis-Philippe'i teadvusse jäänud kübetki juulipäevade aust, et ta tahab niiviisi Prant- 
susmaad häbistada ja noort itaallast kinni pidada?» mõtles ta. Mazzinist oli talle 


rääkinud Firenze elanik Vieus-A seux, kes Toskaanas esimese avaliku raamatukogu 
asutas. Temalt oli Beyle ühtlasi kuulnud, et Mazzini juhib uut ühingut «Noor Itaalia», 
mille eesmärgiks on maa ühendamine. 

Mööda Euroopat on veeremas revolutsioonilaine: Pariisist ja Brüsselist kuni 
Varssavini oli kõikjal rahutu. Juulipäevad kajastusid Idas Poola sõjaga Nikolai I 
vastu. Desarmeeritud Poola polgud, kümned tuhanded ülestõusnud püüdsid jõuda 
Pariisi. Lafayette organiseeris ühiskondliku komitee põgenike abistamiseks. Poola 
luuletaja Mickiewicz lahkus Roomast ja rändab nüüd mööda maailma. Depešše 
saabub nii palju ja sääraste šifritega, et kirjanduslik tööl tuleb katkestada. Istudes 
öösiti üksinda, ilma Lysimague'ita, dešifreerib Beyle depešše, juhendeid, teateid ja 
käskkirju, loeb läbi ja põletab need seejärel küünlal, mis veega täidetud alustassil 
seisab. Hommikuks koguneb suur hulk paberituhka, pead aga täidab poliitiline tahm. 
Ühelt poolt on Prantsusmaa revolutsiooniliste ideede kandja, kes homse päeva ees 
hirmu ei tunne, teiselt poolt aga esineb seesama Prantsusmaa kolooniate orjastajana 
ning neljanda seisuse tagakiusajana. Ega asjata öelda ministeeriumi teadetes 
selgesõnaliselt, et põrandaalusel «Inimõiguste Ühingul» on side Itaalia 
revolutsioonilise 
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liikumisega. Illegaalselt tegutsev «Rahvasõprade Ühing» on Prantsusmaa 
vaenlaseks kuulutatud. Blangui esines süüalusena kohtus nõudmisega, et 
kolmkümmend miljonit töötajat peavad saama valimisõiguse, et seda kasutada oma 
huvidele vastavate seaduste loomiseks: kõik liigne tuleks mittetöötajailt ära võtta 
ühiskondliku krediidi organiseerimiseks, mida saaksid kasutada varanduseta 
kodanikud. 

Kõik rääkis vaibumatust käärimisest, poliitiliste süsteemide ebakindlusest, 
sotsiaalse murrangu algusest. Hommiku eel tegi tööst väsinud Beyle märkmeid ning 
kavandeid «Punase ja valge» tulevaste peatükkide jaoks, suurde helesinisesse portfelli 
aga ladus materjalid, mis olid ühenduses tema diplomaatilise tööga Itaalias. Tema 
peas kujunes täpne pilt väikesest, kitsa vaatepiiriga Parmast, Itaalia kõige kaunimast 
linnast. Ta pani sinna elama inimesed, kes olid õnnistatud beilistlike karakteritega, ta 
andis kindla kuju igale tegelasele, töötas ümber mälestused ebaõnnestumistest ja 
kordaminekutest oma elus ning täitis nendega helesinise portfelli, milles ta hoidis oma 
elu kauneimaid mälestusi ja muljeid. Nii töötas ta ümber oma päevad ja tunnid, oma 
saavutused ja õnneta ju, vabanedes nukrusest ja jättes meelde rõõmu. Sellest ajast 
peale hakkas ta elu kulgema rütmilisemalt ja ilmnes määratu vahe tolle Beyle'i vahel, 
kes kunagi ammu pingeliselt, töötas «Punast ja musta» lõpetades, ja selle Beyle'i 
vahel, kes nüüd kergesti ja loovalt käsitleb oma elamusi ja neile jälle elu annab. 

1832. aasta veebruarikuu lõpul tuli pärast Pariisist saadud kiirteadet kõik tööd 
ootamatult katkestada. Viimaks ometi algas tõeline elu. Louis-Philippe, kes pärast 
juuli-barrikaade kuningaks sai, keeldus abistamast Poolat tema võitluses Nikolaiga, 
põhjendades seda mittevahelesegamise-poliitikaga. Samal ajal aga sallis ta Austria 
vahelesegamist kõigisse Euroopa asjadesse. Ja nüüd, mil kogu Põhja-Itaalia on valmis 
ülestõusuks, kavatseb Austria panna oma käpa Aadria mere rannikule väljaspool 
Lombardia-Veneetsia valduste piire. Seda ei tohi lubada — kuni prantslased Itaaliat 
armastavad, tuleb austerlastele vastu astuda. Beyle tervitas Aadria mere ranniku 
hõivamist Ancona piirkonnas Prantsuse vägede poolt. Kolm iaeva — «Arthemise», 
«Souffrant» ja «Victoire» ilmusid Monte Cuasco alla ja tungisid muulidest ning 
linnast 
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amfiteatrina ümbritsetud sadamasse. Paavsti garnison sulges prantslastele pääsu 
linna. Siis lasksid Prantsuse sapöörid kindluseväravad õhku ja võtsid paavsti ja 
Austria lipud ilma ühegi pauguta kõigilt asutustelt maha. 

Prantsuse konsul Henri Beyle, kes nüüd jälle sõja-komissariks oli saanud, istus 
püsside ja trummide keskel oma telgi kõrval välilaagris Ancona all. Austria sõjaväed 
lähenesid ja võis oodata igasuguseid ebameeldivusi. Kaheksateistkümne suurtükiga 
sõjalaevad olid täiesti lahinguvalmis, põhja ja lääne poole olid välja pandud 
valvepostid. Kuid härra Sainte-Aulaire, kes jõudetundidel Roomas Fronde'i ajalugu 
kirjutas, oli unustanud raha saata. Sõdurid ei saanud palka, madrused kippusid maale 
ja Beyle kartis sääraseid isevarustamisoperatsioone, mille tagajärjel Ancona elanikud 
austerlaste lahkumist ja paavsti garnisoni desarmeerimist kahetsema võivad hakata. 
Härrad ohvitserid nägid seda välilauakese taga istuvat eraisikut esmakordselt. Saanud 
teada, et see on varustuskomissar, nõudsid nad rügemendikassas leiduva raha 
jaotamist juhtiva koosseisu vahel. Beyle kuulas neid nõudmisi vaikides ja raputas 
eitavalt pead, kui aga nõudmised tungivamaks muutusid, kõrgendas ta häält ja nõudis, 
et leitnant oma mangumise lõpetaks. 

«Härrad ohvitserid tahavad raha teatri jaoks, alamväelased aga jäid täna 
lõunasöögita. Härrad ohvitserid tahavad lõbustusi, alamväelased aga on sunnitud nälja 
tõttu elanikele liiga tegema. Palun rügemendikassa kallale-kippumisest loobuda.» 

«Kes te niisugune olete, et julgete nõnda rääkida?» karjus väike leitnant. «Näidake 
oma volitusi!» 

«Need on täiesti küllaldased, et teid aresti saata,» ütles Beyle ja nõudis endale 
hobuseid. 

Varsti kihutas linna poole kaless, mille ette olid rakendatud suurtükiväehobused, 
kalessi järel traavis ratsa-eskort, sõidukis aga istus väga tähtsal ilmel sõjakomissar. 
Kahe tunni pärast kihas laagris elu. Beyle oli alla kirjutanud dokumentidele 
tasumaksmise kohta kõigi toiduainete eest, mida linn Prantsuse väeosade 
varustamiseks annab. Laitmatu itaalia keel, elavus, otsekohesus, hulga nimede 
mainimine, mille kandjad olid itaallaste lemmikuiks — see kõik kindlustas Beyle'ile 
linna esindajate poolehoiu. Mis oleks võinud kujuneda katastroofiks, sai nüüd pandiks 
headele suhetele. Õhtuks olid sõdurid ja 
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madrused toidetud. Prantsuse kirjanik osutus suurepäraseks sõjakomissariks. 
Sõdurite ja madruste väsimus ja rahutus asendus rõõmsa meeleoluga. Beyle'i 
päevased vaenlased muutusid ta õhtusteks sõpradeks. 

«Täis kõht on nagu puhas südametunnistus,» ütles Beyle naerdes leitnandile, kes 
hommikul tema peale oli karjunud. 

«Prantsusmaa kodanikul peab igal pool laud kaetud olema,» lausus leitnant 
ninakalt. 

«Mina küll ei arva, et Prantsusmaa kodanikul oleks sünnis hakata marodööriks, 
veel vähem rohutirtsuks, kes loodab kaetud lauale.» 

Jutt võttis terava pöörde, oli puhkemas juba avalik tüli, sest Beyle ütles õige 
järsult, et tema ei hinda sugugi Prantsuse kodakondsust, et siin, Ancona all, võib 
Prantsusmaa end veel rohkem häbistada. Tüli jäi tulemata üksnes tänu kindral 
Cubieres'ile, kes Beyle'i juurde astus, tal käe alt kinni võttis ja ta eemale viis. 

«Kas te teate, härra komissar, et tundmatu partisanisalk on meie valvepostidele 
kallale tunginud? Kallaletungijad polnud ei paavsti garnisonist ega Austria vägedest. 
Ma tegin korralduse mitte tulistada.» 

«Ja toimisite väga õigesti,» ütles Beyle. «Ma taipan, milles asi on. Lubage mul 
üheks ööpäevaks ära sõita — ja kõik rahuneb.» 


«Tehke, nagu tarvilikuks peate. Selles neetud linnas olen ma nagu pimedas 
metsas. Ei taipa, kes on vaenlane, kes sõber, kellega me sõdime, mida me kaitseme ja 
milleks kõik see on ette võetud!» 

Beyle ei vastanud. Käskjalg tõi talle reisitarbed. Beyle riietus ratsaülikonda ja 
koos korsiklasest traguniga alustas sõitu põhja poole. Järgmise päeva õhtuks jõudis 
Beyle tagasi ja teatas kindralile lühidalt, et mingit ohtu ei ole. Kindral polnud 
uudishimulik ega küsinud midagi, kuid väeosas oldi vaikivas vaimustuses 
ümarapalgelisest komissarist, kes oli ainsaks tsiviilisikuks sõjameeste keskel, ent oli 
hoidnud ära võib-olla suure, mitte niivõrd sõjalise kui poliitilise ohu. 

Asi toimus lihtsalt. Beyle tundis hästi Itaaliat ja tal oli peaaegu igas linnas sõpru 
neis ühiskonnakihtides, kellest polnud aimu ei Sainte-Aulaire'il, Molel, Virginie 
Ancelot'l ega retsensentidel, kes Pariisis avaldasid kirjutusi Stendhali teoste kohta. 
Ta ilmus nendesamade itaalia 
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põrandaaluste juurde, kes valmistasid ette ülestõusu Põhja-Itaalias. Nendega oli tal 
pikk ja äge kõnelus. Ta ei eitanud Prantsuse okupatsiooni kui niisuguse vastikust, 
esitas aga otseselt küsimuse Austria kavatsuste takistamisest mis tahes vahenditega. 

«Kasutage prantslasi,» ütles Beyle, «et Austria sandarmid ei saaks tulla ja teie 
turjale laduda midagi hullemat.» 

Me ei tea nende inimeste nimesid, kellega Beyle kohtus. Teame ainult, et ta käis 
Senigallias, et teda võeti seal vastu «kui sõpra ja venda» ning et ta teel meenutas selle 
toreda linna ajalugu, kus Cesare Borgia kunagi korraldas lõksu temaga vaenujalal 
olevaile vürstidele-kardinalidele: kohates neid relvitult, suudles Borgia neid, pool 
tundi hiljem aga lebasid Senigallias nende laibad. Beyle hoiatas tõsiselt, et 
karbonaarid ei laseks endid võluda Prantsuse relvade hiilgusest. Ise ta sõitis varsti 
tagasi Civita-vecchiasse ja sealt Rooma. Sainte-Aulaire oli täielikus vaimustuses, 
Beyle aga ei jutustanud kellelegi üksikasju oma operatsioonist. Ta ainult palus, et 
Sainte-Aulaire talle Pariisi sõiduks puhkust annaks. 

«Aasta pärast,» vastas Sainte-Aulaire. 

Prantsuse väeosa jäi Anconasse kuueks aastaks. 


NELJAKÜMNE VIIES PEATÜKK 


Kolme sõjalaeva ekspeditsiooni ajal käis Beyle Naapolis ja Palermos. Kirjas di 
Fiorele kirjeldab ta balli Prantsuse konsuli Latour-Maubourg'i juures Naapolis. Beyle 
vaatas tantsijaid, ja kõige rohkem Naapoli kuningat, kes oli eriskummalises 
paraadmundris ja kõrvulukustavalt, korisevate kannustega. Selle kärarikka monarhi 
seltsis saalis liikudes punastas prantsuse kaunitar La Ferronnays kõrvadest kuni 
õlgadeni. Beyle märkis üles nende jutus «Issand Jeesus, mademoiselle, kutsusin teid 
tantsima, arvates, et see on kadrill, aga selgub, et see on galopp. Seda tantsu ma ei 
oska.» — «Ka mina olen väga harva galoppi tantsinud,» vastas preili de La 
Ferronnays. «Vaatame, kuidas teeb esimene paar, ja proovime,» ütles kuningas ja 
hakkas saalis hüplema, hirmuäratavalt oma kannuseid koristades. 

Ent oli ka hoopis teist laadi muljeid. Kord varahommi- 

516 

kui läks Beyle jalgsi Naapolist Pozzuoli kaudu Miseno neemele. Ta jõudis sinna, 
kui päike oli alles madalal, vaatles Baiae varemeid, kõneles talupoegade ja kaluritega 
ning, olles riietatud nagu kõik teised, täiesti unustanud prantsuse keele ja mõtted, 
tundis ta end hoopis paremini kui Latour-Maubourg'i ballil. Ta jutustas talupoegadele, 
et need olid muistses Itaalias patriitside suplemiskohad, ja äkki ütles üks talupoeg, et 


ta oli eelmisel päeval maa. seest välja kaevanud «marmorist mehe». Beyle vaatas leiu 
viivitamata üle, tundis ära Tiberiuse büsti, andeka kujuri töö, leppis talupojaga 
ostuhinna suhtes kiiresti kokku ja sõitis juba enne keskpäeva Naapolisse tagasi, 
kasutades selleks väikest muulakaarikut. Ta istus talupoja kõrval, hoides kinni 
niinmati sisse mähitud kuju. Hiljem kirjutas ta di Fiorele: «Üks paremaid Rooma 
kujureid, minu lähedane sõber (ta armastab ilu niisama kui mina, see tähendab — 
kirglikult, meeletult), nimelt Vogelsberg võtab minu leitud aarde restaureerimise enda 
peale.» Niisiis, tuli sõita Rooma. 

Pärast Ancona ekspeditsiooni Civitavecchiasse tagasi jõudes leidis Beyle 
Tiberiuse büsti täielikult restauree-rituna. 

Teel Rooma peatus Aleksander Turgenev Firenzes. Märkides oma päevikusse, et 
Itaalia linnades puuduvad raamatukauplused, nimetas ta rõõmuga erandina Firenzet. 
Seal oli Genfi raamatukaupmees Vieusseux avanud lugemistoa (gabinetto di lettura), 
mis kujunes Firenze noorsoo ja Milaanost ja Naapolist väljasaadetute 
kogunemiskohaks. Toskaana valitseja oli haridusesõbralik ega pooldanud Austria 
režiimi. 

Aleksander Turgenev läks lugemistuba vaatama. Seal kohtas ta itaalia noorteringi 
juhti Capponit, sai tuttavaks Vieusseux' enesega ja nägi lugemistoas, kus leidus rikka- 
likult Euroopa uuemat kirjandust, raamatu kohale kummardunud Henri Beyle'i. 
Tervituse järel algas kohe jutt Pariisist. . 

«Mina saan ikka veel läbitorgitud ja suitsutatud kirju,» utles Beyle. «Kas tõesti 
pole koolera veel vaibunud?» 

«Venemaal ta möllab edasi, iseäranis suvekuudel. Mis Puutub Pariisi, siis seal ei 
ole ta märgatav, kuid minu kirjad vennale on sattunud kahekordse suitsutamise ohv- 
riks ja politseilise suitsutamise tõttu jõuab tihti pärale 
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hoopis midagi muud, kui mina kirjutasin. Räägitakse, et ka Inglismaal on sama 
kord. Vend kirjutas, et parlamendis tehti arupärimine karbonaar Mazzini kirjade 
avamise kohta.» 

«Mazzini pole enam karbonaar,» tähendas Beyle. «Ja teie vend on ju nähtavasti ka 
sellest liikumisest praegu eemal?» 

«Pariisis ei tahtnud ma sellest avameelselt rääkida, kallis sõber.» 

«Noh, aga siin? Mul on mulje, et ta oli poliitiliselt siiski palju tähtsam ja seetõttu 
tsaarile kardetavam kui näiteks Koreff, kes on kahtlemata ka liberaal ning Har- 
denbergi konstitutsiooniprojektide kaasautor.» 

«Aga me püüame teha kõik, et see kumu ununeks.» 

«Mõistan,» ütles Beyle. «Minule võite kindel olla, kuid ma ütlen teile avameelselt: 
võõramaine Austria režiim laostab Itaaliat vähem kui Louis-Philippe'i valitsus 
Prantsusmaad. Siin saavutab iga liikumine keemispunkti, mille tulemusena inimeste 
iseloom karastub ja energia tugevneb võitluses. Itaalia perekondades võite seda mär- 
gata rääkijate näoilmest.» 

«Kas mind perekondadesse lastakse?» küsis Turgenev. 

«Lastakse, kuid mida avalikumalt perekond elab, seda ettevaatlikum peab olema. 
Soovitan teile vennast mitte kellelegi rääkida. Muide, olen kindel, et mõned pere- 
konnad Roomas võtavad teid eriti hästi vastu just sooviga saada teateid härra Nikolai 
Turgenevi meeleolu kohta.» 

«Mind piinab kahtlus, kas sõita edasi,» ütles Turgenev. «Räägitakse, et teed ei 
olevat ohutud.» 

«Nüüd on jäänud märksa vaiksemaks. Möödunud aastal kees Bolognas, Parmas, 
Modenas, Romagnas otsekui tuline laava, tänavu aga on nõnda Paavstiriigis ja 


Piemon-tes. On olnud palju tulevahetust, palju võllaid. Pühal Isal läksid timukatööga 
käed rakku. Teed aga on praegu ohtlikud ainult lõunas. Itaallaste kannatlikkus on 
siiski otsatu. Kuid veel üks aasta säärast režiimi ja vaesumist — ning põhjapoolsetel 
teedel pole bandiitide pärast enam võimalik sõita. Austerlased provotseerivad kõik 
noored ja tugevad mehed kuritegevusele.» 

«Ah jaa, unustasin teile uudist rääkida. Prantsusmaal tehakse rauast teid. 
Aurumasin sõidab Saint-Etienne'i ja Roanne'i vahel — maarahva rõõmuks.» 
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«Jah, ma olen kindel, et lähemas tulevikus hakkavad aurutõllad veerema kogu 
Prantsusmaal.» 

«Ei usu,» väitis Turgenev vastu. «Pariislased suhtuvad neisse katsetesse nagu 
mängusse. Aga kui teha rauast tee kuni Siberini, kui palju vene südameid siis 
hõiskaks.» 

Beyle vaatas Turgenevile otsa ja lausus: 

«Minu väljasaadetud sõprade juurde, meie Milaano ringi juurde ei ehita 
mingisugust raudteed, nagu ei saa seda ehitada nooruse ja kuueteistkümnenda aasta 
Milaano juurde. Jutustage mulle üksikasjalikult Pariisist. Olgugi et vihkan seda linna, 
tahaksin ometi teada, kuidas elab ... noh, kas või Clara.» 

«Kust teie teda tunnete?» küsis Turgenev, püüdes varjata hämmeldust, nagu oleks 
kuulnud halba nalja. 

Beyle heitis Turgenevile kiire pilgu ja lausus siis kohmetunud ilmel 
tagasihoidlikult: 

«Andestage mu nali, ma unustasin hoopis, et te pole selle MErimše hüüdnimega 
harjunud.» 

«Oh jumal!» punastas Turgenev, «mulle näis, et te küsite nõnda minu venna 
mõrsja Clara Viarise kohta!» 

«Seda parem, et igaühel on oma Clara,» ütles Beyle. «Ent ma olen kindel, et mulle 
kirjutatakse harvemini kui teile.» 

«Jah, ma kirjutan regulaarselt ja saan regulaarselt vastuseid. Kas näen teid 
Roomas?» 

«Jah,» vastas Beyle, «kui olete seal oktoobris.» 

«Jõuan kohale detsembris,» ütles Turgenev. 

A. 1. Turgenevi päevik (valge pärgamentvihik). Firenze, 

26. novembril 1832. Livorno-Pisa, 2. detsembril. Perugia. 

5. detsembril. Kell viis õhtul sõitsime Neppist välja ja pöörasime Via Flaminialt 
Monterossi juures uuele teele. Mis nüüd kannab Via Cassia nime. Kell üheksa nägin 
kõrgendikult... Roomat! 

Kell pool üksteist peatusime teiseks hommikueineks. Siin kohtasin Beyle- 
Stendhali ja näitasin talle tema manatut. Ta soovitas peatuda Cesi juures ja andis 
mulle tema nimele kaasa kirjakese. Kell pool üks asusime jälle teele. 


6. detsembril. Beyle saatis mulle Michelet' «Rooma ajaloo» huvitava kaaskirjaga 
ja hoiatas niisuguse tšitšeroone eest, kelle nimi algab V-tähega — küllap 
Visconti. Aitäh! 
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Paavsti ja Vatikani jaoks on mulle ühest päevast küllalt. (Prantsuskeelne 
juurdekirjutus.) «Vaatamata Vatikani ja Peetri kiriku majesteetlikkusele ei löönud mu 
kujutlus lõkkele. Pagendatud itaallaste vaim viib mind proosalistele ja kurbadele 
mõtetele. Preestrite protsessioonid ja paavsti teenistus ei suuda eemale peletada 


mõtteid teisest Itaaliast, ülikaunist, kuid vaesest, mida selgesti näeb mu mõistus.» 
(Väljavõte Beylei kirjast minule.) 

7. detsembril tuli Corsole minevale Aleksander Turge-nevile vastu laiaäärelise 
kaabu, toredate lokkis juuste, ruuge habeme ja siniste silmadega sihvakas mees. Itaal- 
lased paljastasid teda kohates austavalt pea. Vaimustatud pilkudest, millega seda 
meest saadeti, oleks võinud arvata; et see on kroonprints või mõni teine eriti tähtis 
isik. Turgenevi juurde jõudes ta peatus, lõi käsi kokku ja siruli tas need siis 
Turgenevile. See oli maalikunstnik Karl Brüllov, kes oli Roomas eksponeerinud oma 
äsja lõpetatud maali «Pompeii viimne päev». See muretu, täies loomis-jõus kunstnik 
oli kolmekümne kahe aastane. Kuulates 1829. aastal Puccini ooperit «Pompeii viimne 
päev», tuli ta mõttele maalida sel teemal pilt. Laava alla maetud linn alles hakkas 
nähtavale tulema. Beyle kirjutas 1832. aasta jaanuaris di Fiorele Pariisi: «Pompeiis 
alles kaks kuud tagasi avastatud mosaiigid annavad pildi kõige kaunimast, mida 
leidub antiikses maalikunstis.» 

7. detsembril lõunatasid Aleksander Turgenev, Brüllov, Sobolevski ja Kiprenski 
üheskoos Rooma restoranis, järgmisel päeval aga märkis Turgenev oma päevikusse: 

8. detsembril. Lõunatasin Zinaida Volkonskaja juures. Pärast läksin koos 
Beyle'iga Sainte-Aulaire'i juurde ja õhtul krahv Circourfi juurde. 

Teel kõnelesime Brüllovi maalist. Beyle'ile maal ei meeldinud. 

«Andke oma sõbrale nõu, et ta seda maali väljaspool Itaaliat ei eksponeeriks,» 
ütles ta. «Mul on andmeid, ei prantsuse noorte maalikunstnike ringkonnis praegu kõi-* 
gesse venelikku halvasti suhtutakse. Tsaari arveteõiendamine poolakatega on jälk. Ja 
see maal on halb. Miks ta praegu üldse itaallaste huvi äratas? Ainult seepärast, et 
Itaalias pole juba ammu enam tõelist maalikunsti. See maalikunsti puudumine 
pole tingitud «keskaja = suurest 
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hingusest», nagu ütleks mõni härra Hugo. Tühi loba! Geenius elab alati rahva 
keskel nagu säde tulekivis. On tarvis vaid olukordade kokkusattumist, et surnud kivist 
säde süttiks. Kunst on alla käinud, sest temas ei ole seda laia, ülemaailmset 
konseptsiooni, mis varem kunstnikke looma õhutas. Detailid, vormid ja süžee 
pisiasjad, kui kunstipärased need oleksidki, ei moodusta veel kunsti, nagu ei anna 
ideed, olgugi geniaalsed, kirjanikule veel õigust geeniuse või talendi tiitlile. Et 
geeniuseks saada, on tarvis luua vaadete ring, mis haaraks ja koordineeriks kogu kaas- 
aegsete ideede maailma ja allutaks selle ühtsele elavale ning valitsevale mõttele. 
Ainult siis vallutab mõtlejat idee fanatism, see tähendab selge ja kindel usk oma 
üritusse, milleta pole ei kunstis ega teaduses tõelist elu. Vanadel itaalia kunstnikel oli 
see usk olemas ja seetõttu olid nad tõelised loojad, mitte aga kopeerijad, iganenud 
kujutluste viletsad jäljendajad. Ja veel: ma pole kunagi eraldanud kunstnikku 
mõtlejast, nagu ei saa eraldada kunstilist vormi kunstilisest mõttest. Ma ei oska 
kujutleda kunsti väljaspool neid, sotsiaalseid olusid, milles vastav rahvas elab. 
Nendest ja ainult nendest on kunst ammutanud oma jõu ja nõrkuse, omandanud suure 
tähtsuse või muutunud labasuseks. Ma ei taha ütelda, et Brüllovi teos kuuluks 
viimasesse liiki, aga ometi on ta kuiv akadeemiline väljamõeldis, selge klassitsism, 
mis mõistusele ega südamele midagi ei. ütle. Siin puudub täielikult see poliitika, mis 
peab olema ajaloolise maali tuumaks.» 


Et Turgenev peaaegu igale Beyle'i arvamuseavaldusele vastu väitis, oli vaidlus 
väga äge. Prantsuse saatkonna juurde jõudes kohmas Beyle äkki: 

«Kas te Sainte-Aulaire'i juurest lähete Circourfi juurde?» 

«Jah,» vastas Turgenev. 


«Mulle meeldib väga ta venelannast abikaasa, ehkki ma tema neiupõlvenime 
hääldada ei suuda, kuid ma kardan, kas vanale Circourfile endale pole külge jäänud 
mõningaid Polignaci vigureid — pärast nii pikka . sekretäri-ametit selle ministri 
juures.» 

Sel hetkel möödus neist mustajuukseline noormees, kel olid väga punased huuled 
ja silmad nagu kirsid. Ta teretas Beyle'i külmalt ja tseremoniaalselt. Kõik kolm läksid 
saatkonna trepist üles. 

5.21: 

«Jutustan teile kunagi, mis mees see on,» ütles Beyle Turgenevile kõrva sisse. 
«See ongi see V., kellest ma teile kirjutasin.» 

9. detsembril. Kell kümme läksin Beyle'i juurde. Ta oli alles voodis. Leppisime 
kokku, et järgmisel päeval hakkame Roomas jalutuskäike tegema. Visconti... Paavsti 
valitsuse = nuhk. 

Circourt sõitis minu juurde ja koos läksime Prantsuse saadiku - Sainte-Aulaire'i 
suvilasse. 

10. detsembril. Jätkan suure naudinguga Tasso lugemist. Käisin Brüllovi juures, 
nägin poeemi tema «Pompeii viimsest päevast». Põhiliselt on ta toetunud Pliniuse 
tekstile, ja Pompeiid ning seal säilinud esemeid on ta kaks korda vaatamas käinud. 

Kell kaksteist tuli Beyle-Stendhal mulle järele ja me läksime vaatama Roomat, 
eelkõige Peetri kiriku juurde, ja Montorio mäele, sest tema arvates pole Rooma 
kuskilt nii hästi näha kui sellelt mäelt. Teel näitas ta mulle, mõningaid paleesid ja 
kirikuid ja vanaaegset Pasguini kuju Braschi palee juures. See Braschi oli paavsti 
vennapoeg, kes oli osanud röövimisega endale palee saada. Paavst ei teadnud hulk 
aega midagi oma vennapoja rikkusest. Teatakse kõnelda, et kui paavst esmakordselt 
paleed nägi, hakkas ta nutma, käskis kohe Vatikani tagasi sõita ega külastanud 
vennapoega tema uhkes palees. 

Õhtu eel, kui Rooma linnakära vaibus, täitusid Turge-nevi päeviku mahukad 
leheküljed üksikasjalike märkmetega kõigest, mis päeva jooksul nähtud. Turgenev 
kirjutas päevikusse ka Beyle'i anekdoodid paavstliku Rooma kohta; märkis sinna tema 
igavese vaenu usu vastu ja pilked kiriku aadressil, mida Beyle käsitas kui väga tõsist 
kasu-.j ahnitsemise organisatsiooni; ta kirjeldas Beyle'i tähelepanelikku pilku, mis, 
samal ajal kui Beyle jutustas Roomast ja tema ajaloost, pidevalt jälgis, milline mulje 
vestluskaaslasele jääb. Keegi ei oska rääkida Roomast nii hästi, nii ammendavalt ja 
huvitavalt, keegi ei tunne nii põhjalikult muistset, keskaegset ega nüüdsetki Itaaliat j 
kui see tark konsul. See pole enam Pariisist, Virginie Ancelot' salongist tuntud 
kergemeelne teravmeelitseja, see on hoopis uus inimene, kellele austavaid 
kummardusi 

322 

teevad prantslased, keš teda hästi ei salli, kellest salvavalt ja nöökavalt kõnelevad 
kadedad katoliiklikud itaallased ja keda armastusega nagu sõpra tervitavad kehvalt 
riietatud lihtsad roomlased. «Kust küll tuleb selle nii aristokraatliku mehe 
demokraatlikkus? Miks valib ta endale sõpru Itaalia lihtrahva hulgast?» 

Vatikani akendest näitas Beyle kord Albamo mägesid, kord Tasso tamme Tiberi 
kõrgel kaldal. 

Leppisime kokku, et kohtume homme ja huigume jälle mööda Roomat. Kui olime 
Vatikani akendest avanevat suurepärast vaadet küllalt imetlenud, lahkusime siin 
teineteisest. Lõunatasin Circourt'i juures koos Viscontiga. Sealt läksin õhtuks Gurjevi 
juurde. Tellisin tõlla terveks päevaks. 

Oli kell kuus õhtul. Vene diletant Turgenev, kes kogus Venemaa ajalugu 
puudutavaid dokumente ning reisis tutvusi sobitades, loenguid kuulates ja muljeid 


kogudes, ei tüüdanud Beyle'i sugugi, kuid minna koos temaga proua Circourt'i poole 
ja seal härra Viscontit kohata — see tundus Beyle'ile iile jõu käivat. Ta ei saanud end 
kunagi sundida ebameeldivate inimeste juurde minema. «Beyle ei tee kunagi vahet 
kurjategija ning igava inimese vahel — tema meelest on nad ühesugused,» oli ütelnud 
Merim€e. Turgenev lahkus, Beyle teda saatma ei läinud. Ta tahtis üksinda veel kord 
vaadata akendest Ianiculumi. Siis läks ta üle Tiberi Trasteveresse ja tõusis 
Ianiculumile Torguato Tasso kalmu juurde, istus tamme alla pingile, kus eriti hea oli 
jälgida Rooma vaikseks jäämist. Päike oli juba madalal, tuuletu ja selge päev 
lõppemas. Pikkamisi tume-nesid majade katused, kirikud ja kuplid, ristid ja tornid. 
Lähenes kiire itaalia videvik ja vaevalt tunni aja jooksul kattusid tänavad varjudega 
ning Tiberi kallastelt hakkasid roomama uduviirud. Ainult kõige kõrgemaid katuseid 
ja Peetri kiriku kuplit kuldasid veel loojuva päikese kiired. See Rooma elu hääbumise 
vaatepilt oli suurepärane. Hakkas kahju tema ajaloo tagasipöördumatust hääbumisest, 
nagu on kahju eluaastatest, mis on tagasipöördumatult möödas. Silmad püüdsid ahnelt 
loojangu viimast helendust ja majesteetlikkude ehituste kontuure, mis polnud veel 
videvikku kadunud. Rattalõgin iidsetel kividel tundus mõõtmatult kaugena, vaiki 
jäävad kirikukellad 
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kõnelesid päeva rahulikust lõpust. Tarvis oli koju minna, enne kui mägedesse 
ilmub aria cattiva — tervist rikkuv õhk, mis võib tekitada hirmsa palaviku. Ent oli 
raske liikuma hakata. Vaatamata selgetele mõtetele osutus peaaegu võimatuks 
võidelda segaste tundmustega. Beyle'ile meenus järsku, et täpselt neljakümne nelja 
päeva pärast saab ta viiskümmend aastat vanaks. See teadmine ahistas esmakordselt ta 
südant. Ta püüdis kõigest jõust mõista, mis oli enne — kas mõte, et loojunud päike ei 
tule kunagi tagasi, või teadmine, et tema õlgadel lasub juba pool sajandit. Üks oli 
seotud teisega, ja ta tundis esmakordselt kogu olemusega, mis on surm. Missugused 
ka oleksid tulevased päevad, teadis ta juba, et olemise ja õnne kogu täiuse taga peitub 
tühjus, varitsevad olematusesse ülemineku piinavad hetked. Ja kuna ta terve olles 
kujutles surma üksnes mõistusega, tajumata kunagi hävingut, tekkis tal nüüd hirm 
üksnes seepärast, et see taju võis olla tingitud haigusest. Surm on kurb ning 
paratamatu sündmus, tema vältimiseks vahendeid ei ole, seega on asjatu end enneaegu 
nende mõtetega mürgitada: Tuleb end kätte võtta, ja kuna on täis saamas 
viiskümmend aastat, on tarvis taastada mälus kõik, mis on olnud, üles kirjutada kõik, 
mis võib rõõmustada mälestusena ja mis võib anda täieliku ettekujutuse iseendast elu 
kõrgustikel ja madalikes. 

«Kas tõesti olen juba kodus?» mõtles Beyle, kui teenija tõi küünlad. Nagu ette 
teades oli ta hiljuti ostnud suure tumerohelise, sulgklapiga varustatud paksust hollandi 
paberist kaustiku. Juba samal õhtul ilmusid sellesse esimesed märkmed «Henri 
Brulard'i elu» jaoks. 

Kolmekümneaastasena, Venemaalt taganedes, seisin oma matka poolel teel. Et 
jõuda kõik üles kirjutada aega ja mälestuselülisid kaotamata, tuleb kirjeldada Henri 
Brulard'i elu, alates lapsepõlvest kuni kolmekümnenda eluaastani ning ühtaegu ära 
märkida kohtumised, muljed ja juhtumused, mis on saanud osaks sellele inimesele, 
kes kõige paremini maailmas tunneb iseennast ning kes] on muutunud elu uurimise 
laboratooriumiks. 

Nii said alguse «Egotisti mälestused» — peaaegu päevik, alustatud kolmekümne 
esimesel eluaastal. See vastas Beyle'i alatisele püüdlusele teostada kavatsused kahe- 
kordselt: kirjutada kaks erinevat romaani, kaks kriitilist artiklit, kaks autobiograafiat. 
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12. aprillil 1833. aastai kirjutas A. 1. Turgenev vennale: 


Rooma, nr. 108. Võib-olla sõidan Zukovski saabumise ajaks Civitavecchiasse, 
kuid ei sõida aurikuga, vaid tulen siia tagasi ja sõidan viibimata postitõllas, et vältida 
merd, mis segaks nautimast vestlust Zukovskiga; Naapolisse aga jõuan üks päev 
temast hiljem. Kuna Civitavecchiasse läheb postitõld kolm korda nädalas, pean välja 
sõitma kas üheksateistkümnendal või kahekümne esimesel. Räägin konsul Beyle'iga, 
kes eile, kui mind kodus ei olnud, oli minu pool käinud, ja korraldan oma sõidu 
küsimuse koos temaga. 


A. 1. Turgenevi päevik. 

24. aprillil. Kell kuus hommikul sõitsin koos kolme roomlase ja inglasega 
Roomast Orvietosse. Sealt Civitavecchiasse sõitsime umbes kolm tundi. Viimaks 
nägime Civitavecchia kindlustusi ja ühel bastionil tunnimeest. Kell kolm päeval olin 
juba kõrtsis, otsisin sealt Prantsuse asekonsulit ja leidsin ta istumas kanapeel, kus ta 
peletas igavust kreeka ja prantsuse raamatutega. Andsin talle Eeyle'i kirja, ja tema oli 
otsekohe valmis mulle teeneid osutama. Me vaatasime linna ja sadamat, nägime 
kohaliku antikvaari juures etruski vaase, külastasime arheoloog Manzit, kellest olin 
lugenud Rooma Arheoloogide Seltsi ajakirjast, ja tutvusime keiser Traianuse ehitatud 
sadamaga. Plinius kirjutab, et ta olevat siin ise näinud Traia-nust, kui see sadama 
ehitustöid üle vaatas. Tohutu suured kivist rõngad olevat sadamasse tehtud Traianuse 
ajal. Peaaegu kõik naised, keda siin kohtasin, olid kaunid. Mõned isegi imeilusad. 
Need roosid peavad kulutama oma lõhna tühjas õhus. 

Pärast lõunat tuli Lysimague Tavernier mulle uuesti järele. Vaatasin siinset 
vangimaja. Seal peetakse kinni poliitilisi kurjategijaid ja kuulsat röövlijõuku, kelle 
pealik Gasparoni olevat oma käega tapnud sada kakskümmend inimest. Kogu ta jõuk 
on tema juures, ja elus on praegu ainult kakskümmend kaks mõrtsukat. Nendele On 
paavst teinud tingimuseks, et kui nad alla annavad, süs neid ei hukata. Nad andsidki 
alla. Gasparoni näos ei ole midagi metsikut ega õelat, vastupidi — seal on mingit 
rebaselikku heasüdamlikkust, nagu Speranskil. Ma silmitsesin teda kaua ja tema 
vaatas mind ilma vähemagi 
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piinlikkuseta. Teised naeratasid. Järgmisel hommikul kell kuus sõitsin koos 
Lysimague Tavernier'ga Corneto linnakesse, mis asub kõrgendikul, poole miili 
kaugusel merest, siit kahe tunni tee. Seal on alalisi elanikke kõige rohkem kolm tuhat, 
kuid kaevamistööd naabruses asuva muistse etruski linna Targuinia nekropolil 
meelitavad siia palju roomlasi ja välismaalasi. Cornetos tellisime lõuna imekauni 
Gioconda emalt. Käisime väljakaevamistel, olime Etruuria pinnal, tema haudadel, 
tolle maa tsivilisatsioon aga on muistse Rooma omast vanem. Mu kaaslane laskus 
ühte hiljuti avastatud koopasse ja kõndis seal maa all, kuid minu jaoks näis trepp liiga 
püstine olevat, ja ma võtsin eeskuju Beyle'ist, kes samuti sellesse hauakambrisse ei 
olevat laskunud, nendesse aga, kuhu olid tehtud paremad sissekäigud, läksin ka mina, 
vaatlesin etruski maale, etruski kirja, tuhnisin ringi. 

26. aprillil. Kell viis hommikul. Rooma on määratud uus saadik — Latour- 
Maubourg. Kuiv, aga tark. 

Civitavecchiasse oodatakse Zukovskit. Üleeile andsin Beyle'i kirja tema 
asekonsulile Lysimague Tavemnier'le, noorele kreeklasele, kes räägib, et ta kogu 
kantseleitöö Beyle'i eest ära tegevat, kuna Beyle suurema osa ajast veetvat Roomas. 
Beyle kirjutas talle minu suhtes: «Andke Turgenevi käsutusse minu raamatukogu ja 
minu veinid.» Kaks päeva pole me teineteisest lahkunud. Möödusin majast, mille 
fassaadil oli kahe peaga kotkas. Pöördusin tagasi, et mitte näha vene konsulit Arattot, 
kes on kohalik kaupmees. 


Poolkaarjas Civitavecchia sadamas käis kaheksateistkümne suurtükiga prikk 
«Comete», mis võeti vastu Kreeka ja Rooma laevade suurtükisaluudi ja lippudega, 
käis aurik «Ferdinand», kuid Zukovskit polnud ikka veel. Viimaks nägid Turgenev ja 
Lysimague Beyle'i toast pikksilmaga vaadates silmapiiril musta täppi. See oli õhtul. 
Lysimague ütles, et homme see täpp muutub aurikuks «Sully» ja tuleb sadamasse. 
Õhtul võttis Prantsuse sõja-prikk pardale maalikunstnik Horace Vernet', keda Louis- 
Philippe kutsus Pariisi, et saata ta Aafrikasse, kus ta pidi jäädvustama prantslaste 
kangelaslikkust Alžeeria sõjas. Turgenev magas halvasti. Ta kartis, et ta Zukovskiga 
ei kohtu ja venna kiri jääb kätte saamata. Žukovski oli talle 
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sõnumitoojaks külalislahkusetult, ent ometi armsalt kodumaalt, mida ta oleks 
tahtnud, kuid ei suutnud unustada, nagu ei saa unustada kallist inimest, kes on suurt 
valu teinud. Neil hetkedel tundus pilgevs ja tark Beyle ülearuse inimesena, kes varjab 
ära poeet Žukovski — venna eestkostja — kristliku alandlikkuse. 

28. aprillil. Sõitsin paadiga Zukovskile vastu. Nägin teda laevalael, kuid tema 
juurde ei lastud. 


Käed rusikas, tuli Turgenev tagasi kaldale. Joostes siis nagu nooruk, tormas ta 
üles Beyle'i kabinetti ja jutustas Lysimague'ile nördinult oma äpardusest. 

«Jah, karantiin kestab veel, ehkki koolera on möödas,» ütles Lysimague. «Kui 
palju on mul olnud õiendamist selle kooleraga!» lisas ta, pöördudes nelja tüseda ja 
pruunikspõlenud Marseille' kaupmehe poole, kes piipu popsutades kabinetis istusid. 
«Noh, näete, muudkui sõidetakse aga Rooma, jäetakse mind üksinda ja mina muudkui 
tööta.» 

«Säärase konsuli pärast kannab Prantsuse kaubandus kahju,» tähendas üks 
kaupmeestest. 

«Mitte ainult kaubandus, vaid mõni muugi asi,» sõnas veidi noorem marseilane. 
«Me kõik märkame, et kui teid, härra konsul, kohal ei ole, algab korralagedus; härra 
Beyle'i pole me nägupidi näinudki.» 

Lysimague taipas äkki, et Turgenevi juuresolekul ei sobi niisugust juttu jätkata, 
kuid kaupmehed-laevaomani-kud olid juba hoos. Järgnesid kiidulaulud Lysimague'ile 
ja sõim inimese aadressil, kes, selle asemel et teha tõsist ja ühiskondlikult kasulikku 
tööd, kirjutab raamatukesi, mida absoluutselt mitte kellelegi vaja pole ja mida keegi ei 
tunne. 

Hoolimata Lysimague'i keelavaist märguandeist lõpetas kõige vanem kaupmees 
oma pahase kõne sõnadega: 

«Ütlen teile teist korda, härra konsul, et kui teie suudate sellest liberaalist ning 
jakobiinist lahti saada, siis meie juba igal juhul ei jää hiljaks kaupmeeste petitsiooniga 
ministeeriumile, et teid konsuliks määrataks.» 

Lysimague lõi käsi kokku: 

«Mis te nüüd, mis te nüüd! Kas tohib nõnda rääkida? Meil on Beyle'iga nii hea 
vahekord, et ma talle ta nõrkused meeleldi andeks annan.» 
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«Kuidas, te siis polegi enam nõus? Alles kuu aja eest; palusite seda ise.» 

Soovimata kuulata uusi paljastusi, palus Turgenev, et Lysimague talle abi osutaks 
koha saamiseks aurikul «Sully». Sellele soovile tuli Lysimague erakordse valmis- 
olekuga vastu. Asjaolu, et Turgenev nüüd järgmisel päeval Beyle'iga ei kohtu, 
rõõmustas Lysimague'i sedavõrd, et ta Turgenevit ära saates isiklikult paadiga laeva 


juurde sõitis ja konsuli käskkirjaga tema pardalevõtmist nõudis. Sellal kui Turgenev 
Zukovskit embas, andis Lysimague kaptenile korralduse Turgenev Naapolisse viia. 


NELJAKÜMNE KUUES PEATÜKK 


1832. aasta 20. juunil alustas Beyle Roomas «Egotisti märkmete» kirjutamist, 
sama aasta novembris tõmbas ta selle pealkirja maha ja kirjutas Rousseau'd matkides 
tiitellehele: «Pihtimused». 

Pikad jalutuskäigud Monte-Albanole Sabiini mäestikus, jahiretked talupoegade 
seltsis, ratsasõidud mägedesse, kus töötasid söepõletajad, ja ranniku kaluriküladesse, 
ööbimi-sed karjaste juures, kohtumised salakaubavedajatega ja Romagna 
revolutsioonilise noorsooga taastasid Beyle'i tervise. Järjest sagedamini mõtles ta oma 
kiindumusest Rousseau'sse ja selle põhjustest. Ta meenutas vanaisa Gagnoni 
arvamust Rousseau «Ühiskondliku lepingu» kohta, meenutas, kuidas jakobiin Gros, 
kes talle matemaatikat oli õpetanud, oma kasvandikku Grenoble'ist Pariisi 
Polütehnilisse Kooli saates temale teel lugemiseks «Uue Heloi'se'i» kinkis. Järjest 
sagedamini leidis ta end nüüd mõtlemas «loomulikust inimesest», elust, mis on 
kooskõlas loodusseadustega, looduse imeväärsest mõjust inimese mõistusele ja 
käitumisele, rahva ülimast õigusest. 

Kord katkestas Beyle'i töö paavsti postiljon, kes tõi talle Pariisi kirjastaja ja 
raamatukaupmehe Lepelletier' kirja. Lepelletier süüdistas teda selles, et «Punase ja 
musta» teine trükk oli ilmunud Brüsselis. Beyle kehitas õlgu ja mõtles kibestunult, et 
selle kirjandusliku varguse tõttu saab ta vähemalt kuus tuhat franki kahju. «See armas 
inimene arvab, et ma siit Brüsseli kirjastajatega 
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protsessida suudan.» Lepelletier küsis ühtlasi, mida uut võiks ta härra Beyle'ilt 
saada. Beyle vastas talle 11. novembril: 

Teie armastusväärne pöördumine minu poole liigutab mind tõsiselt, lugupeetud 
härra. Teil on õigus. Mul on võimalik tegelda asjadega, mis minu otsestesse ülesanne- 
tesse ei kuulu. Mida kõnelevad Teie sõbrad «Journal des Dšbats'» juurest? Kas tohib 
Prantsusmaal endist viisi vabalt kirjutada ja trükkida kõike, mida soovid, välja arvatud 
see, välja arvatud teine, välja arvatud viies, välja arvatud kümnes? Kas veereme varsti 
keisririigi tsensuuri kommeteni? 

Olen juba hoolitsenud selle eest, et mu uued teosed keeleliselt ei kujuneks 
sääraseks kirvetööks nagu «Punane ja must». Kui saan oma tööde eest otsekohe kolm 
tuhat franki, siis saadan Teile leitnamt Leuweni 100, nimeks paneme talle näiteks 
«Roheline Jääger». 

Ostsin siin väga kalli vanaaegse, seismisest päris koltunud käsikirja. Arvan, et see 
kuulub kuueteistkümnendasse või seitsmeteistkümnendasse sajandisse. Käsikiri, 
mis koosneb õieti mitmest vanaaja-hõngulisest käsikirjast ja on mulle hästi loetav, 
sisaldab lühikesi lugusid, igaüks umbes kakskümmend neli lehekülge. Nimetan neid 
«Rooma lugudeks». Neis pole midagi lõbusat nagu Tallemant des Reaux'l. Need lood 
on sünged, kuid palju huvitavamad. Kuigi neis mängib tähtsat osa armastus, on need 
lood sobivad kuueteistkümnenda-seitsmeteistkümnenda sajandi iseloomustamiseks 
Itaalias. Nad kirjeldavad selle aja kombeid, mil Raffael ja Michelangelo olid alles 
lapsed. Neist kunstnikest räägitakse nüüd idiootlikult kui jäljen-dajaist. Meie 
akadeemikud ja kunstikoolid unustavad, missugune tõeline vaimuvägilane oli tol ajal 
kunstnik, kes pintslikäsitamises jõudis täiuseni. Nüüd saavutatakse Protektsiooniga, et 
praegune noorsugu, kes on sunnitud lipitsema kantseleiülema ees, peab suure loova 


karakteri asemel kasutama üksnes osavat pugejalikkust — siis on waali tellimine 
garanteeritud. 

Vabandage, härra, ma vist kaldun teemast kõrvale ja jäljendan mõneti Pindarost. 
Ärge mu kirja poolearuga Pariislastele = näidake. 

Kirjutan praegu raamatut, mis võib osutuda suurelzs imaluseks. See raamat on 
mu «Pihtimused», stiülilt lähe- 
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dane Jean-Jacgues Rousseau'le, ent kirjutatud palju avameelsemalt. Alustan 1812. 
aasta sõjakäigust Venemaale! Mind vihastab härra de SEguri alatus, kes kirjutas 
Napoleonist selleks, et Bourbonidelt endale välja manguda Auleegioni - orden. 

Mulle räägiti, et Teie olevat avaldanud kuulutuse härrat Stendhali uue romaani 
ilmumise - kohta. 

Soovin õnne! 

Kui kindlustate mulle kolm tuhat franki, saadan Teile «Rohelise Jäägri». Võite 
nimetada selle romaani ka «Burelviller' metsaks», kui see Teile rohkem meeldib.. See 
on kõik, mis ma praegu teha võin. 

1833. aasta talve algul oli Beyle Pariisis. Bukinistid Seine'i kaldal, õrn hahkjas 
valgus, Tuileries' kastanid — kõik oli nagu enne, kuid endist elu polnud enam. Krahvi 
Gazul elas Londonis. Tal oli olnud romaan George Sandiga. Juba teine. Nüüd aga oli 
vist kõik jäädavalt lõppenud. Beyle'i laual lebas raamat «Kahekordne eksitus», mis 
äsja müügile ilmus, selle autor Prosper MErimše aga: rändas Sutton Sharpe'i seltsis 
ääretus Londonis ringi. «Mis on temaga juhtunud? MErimfe, kes heitis mulle etta 
«Punase ja musta» viimaste peatükkide julmust, on äkki asunud prantsuse teema 
juurde ja kirjutanud nii julma, asja, niivõrd kuiva, et seda lugedes kõrbeb kurk ja 
pakatavad huuled. Nõnda mõistab tema nüüdset Pariisi. Hiilgav sulg, ent 
ülekuumendatud ja põletab paberit. Darcy lugu on kaasaegse inimhinge kõige 
traagilisemaid lugusid.» Raske südamega sulges Beyle raamatu. Pariisis, kuhu ta oli 
tõtanud ikkagi mitte üksnes kirjandusse puutuvaiks asjaõiendusteks, ei leidunud üht 
sajandikkugi sellest oiva-j lisest õhust, mida ta oli saanud hingata Itaalias. Siin oli õhk 
umbne, horisondid hägused. See oli nagu mingi nõgul 

Mida kujutab endast nüüdne Prantsusmaa? Praegusele ajale annavad põhivärvingu 
tegelinskid. Inimesterühm, kes aina askeldab, hingab täiel rinnal, ahmitseb kulda] 
börsiloteriil, mille nimeks on Prantsusmaa, ega saa mahtij isegi põlastavalt muiata 
vaesuvate aadlike või logarditel üle, kes hulguvad bulvaritel, kirjutavad värsse, 
avalda-j vad raamatuid. 

Ühiskonna alamkihtide üldiseks nördimuseks keeldus; Prantsusmaa abistamast 
ülestõusnud Poolat. Ettevaatuse] ja rahuarmastuse sildi all lubab seesama Prantsusmaa 
aga 
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Austrial takistamatult lämmatada itaallaste revolutsioonilisi liikumisi, mis on 
juulipäevadele lihasteks õdedeks. Oma kroonimispäeval laskis Louis-Philippe kogu 
Orleans'i kuningasoo varanduse pankurite kaudu oma laste nimele kanda ja paigutas 
selle Inglise panka. Seejuures nõuab ta Kojalt kuningakojale järelejätmatult raha. 
Koda on kuninga nõudmise juba viis korda tagasi lükanud. 

Vanade salongide asemel, kus valitses lõbusus ja loomulikkus, naiste graatsiline 
kergemeelsus ja vaba teravmeelsus, olid pankurite ringkondades Saint-Honore ees- 
linnas, mida kuningakoda soosis, tooniandvaks muutunud inglise klubide kombed. 
Erinevalt Inglismaast olid need kombed siin aga läbi imbunud kirest labaste söömaja 
joomapidude ja vulgaarse ning maitsetu toreduse järeie. 


Louis-Philippe, kunagine Voltaire'i austaja, oli oma trooni pärast muretsedes 
ülikiirelt muutunud. Ta alandas end, ja enamasti tulemusteta, et katoliku kiriku 
poolehoidu võita. Kuningakojas sai valitsevaks must, jumalakartlikkuse värv; 
kodanluse ringkondades arenes tõeline jumalakartlikkus, mille ajendiks oli hirm 
neljanda seisuse ees. Suurkodanluse hulgas hakkas reaktsioonilise kirjanduse mõjul 
maad võtma silmakirjalikkus. Kõik oli lubatud. Nõuti ainult, et kombelõtvus ja pahed 
oleksid varjatud. Võimukandjate eestkoste päästis aferiste-miljonäre kristliku 
halastuse nimel, avalikku arvamust aga kasvatati karmide kohtumõistmistega 
nälgivate poisikeste üle, kes saiapätsi olid näpanud. Varemalt polnud vaimu- 
ükukutsest loobunud preester üldist lugupidamist kaotanud, kui ta tegu polnud seotud 
kasuahnusega, nüüd aga peeti ennekuulmatuks skandaaliks lihtsat abielulahutustki. 

«Kuldne kesktee» — Louis-Philippe'i poolt lendulastud fraas — sai sümboliks 
tema hiilgusetule ja vääritule valitsemisele, tema tammumisele börsispekulantide 
oheliku otsas. 

Beyle tundis selgesti, et nüüd, pärast hiljutisi sündmusi, oleks romaani «Punane ja 
must» lõpp kõlanud hoopis teisiti. Tuttavad ohvitserid jutustasid nördinult, et olevat 
tehtud katseid suunata nende väeosi, mis asusid Prantsusmaa piiride kaitsel, 
karistusretkedele streikivate tööliste vastu. 

«Kas ükski korralik ohvitser nõustub neist osa võtma?» kõnelesid sõbrad 
Beyle'ile. 
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«Siiski leidub küllalt palju alatuid ohvitsere,» arvasid teised. 

Lugenud läbi Mareste'ilt saadud stenogrammi kommunistliku vandenõu asjas 
vastutusele võetud Blangui kaitsekõnest kohtus, otsustas Beyle, et ta oma «Rohelist 
Jäägrit» Lepelletier'le veel ära ei saada. Siin kõneles hoopis uus Prantsusmaa. Kohtu 
eesistuja küsimusele: «Millega, te tegelete?» vastas Blangui: «Olen proletaarlane.» — 
«See pole elukutse,» lausus kohtunik. «Kuidas pole elukutse!» hüüdis Blangui. 
«Sellega tegeleb ju kolmkümmend miljonit prantslast, kes elatuvad oma tööst ja on 
ilma poliitiliste õigusteta!» 

Lugedes heitis Beyle pilgu kirjutuslauale. Seal lebas juba ammu teadmata kelle 
poolt toodud kiri. Prantsuse-India postmark, möödunud aasta postitempel. Tundmatu 
käekiri. Beyle avas ümbriku. Allkiri: Sinu Victor. Beyle hüppas püsti ja hakkas 
uurima, kes selle kirja tõi. Postiljon, täna hommikul. Vana sõbra Victor Jacguemonfi 
kirij oli kirjutatud Kašmiiris, ja sellele oli lisatud Pariisi rikka kodanliku daami Felicie 
Feline'i lugu. Seda oli Jacguemont kunagi jutustanud ja see oli Beyle'i niivõrd vaimus- 
tanud, etta palus selle üles kirjutada traktaadi «Armas-j tusest» teise trüki jaoks, kui 
seda kunagi vaja peaks minema. Kaheksa kuu eest oli Beyle ajalehtedest teada 
saanud, et Victor Jacguemont oli Indias surnud. Nüüd surnu kirjutas elavale. 

Hea, südamlik ja toimekas Romain Colomb protsessis Brüsselist honorari välja — 
kuus tuhat franki «Punase ja musta» teise trüki eest on käes. Tähendab, Lepelletier' 
soovi täitmisega võib viivitada. 

Tõepoolest, sel kujul «Roheline Jääger» ei lähe. Reaalsed muljed elavast, 
tõelisest Prantsusmaast ja kokkupuuted «halva seltskonnaga» (mille pärast 
aristokraatlikud sõbrad raskeid etteheiteid teevad) näitavad, et kõiki romaani 
lähtepunktid on ebaõiged. Aga kuidas kujutada provokatsioonisüsteemi, viie politsei 
omavahelist võitlust, karlistide legitimismi, börsil mängivaid ja Prantsusmaad 
mahamängivaid valitsusi, nälgivaid töölisi, kelle vastu saadetakse Napoleoni 
kindraleid, irvitades nii ühtede kui; ka teiste üle? Kuidas kujutada saadikute 
leidlikku äraostmist ja nende opositsioonivaimu hajutamist tulusate ametikohtade ja 


armuandidega, kuidas kujutada kõike seda, ew riigi rikastamise sildi all ehitatakse 
vabrikuid ja teha- 
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seid, mille eesmärgiks pole hoopiski mitte saaduste ühtlane jaotamine inimeste 
vahel, vaid ühe isiku või aktsionäriderühma kasu? Kuidas kirjeldada seda, et kõige 
tähtsamaid nähtusi varjatakse valguse ja mõistmise eest ja prantslaste mõtteid 
juhitakse valeliku ajakirjanduse kaudu kunstlikult otsima nähtustele ja sündmustele 
teistsuguseid põhjusi? 

Puhkeaeg möödus ruttu ega andnud mingit puhkust Civitavecchia muljetest, vaid 
kutsus koguni esile igatsuse mere järele, nagu see paistab Kotkakaljult, kus seisab 
konsuli maja. Saabus detsember. Beyle pakkis kohvreid. «Roheline Jääger» pandi 
kohvri põhja. Lepelletier oli sellega tutvudes nina kirtsutanud. 

«Ei räägita midagi kuningast, aga liiga palju on ministrite kohta niisugust, et see ei 
leia.endale lugejaid. Teos ise pole köitev, seiklusi on vähe. Kardan, et menu pole 
oodata.» 

««Ei räägita midagi kuningast...» — hästi öeldud,» mõtles Beyle. «Pärast.seda kui 
Napoleon madam de Staeli Pariisist välja saatis, trükkis viimane oma «Corinne'i» 
Pariisis. Sõbrad toimetasid korrektuuri talle kätte ja trükikoda tegi võidutsedes valmis 
kümme tuhat eksemplari. Varahommikul aga tulid trükikotta kümme meest Napoleoni 
sandarmeeriast, jäid sinna koos politseiprefektiga, ja kella neljaks oli kümnest 
tuhandest eksemplarist ainult puder järel. «Teie raamat on suurepärane,» kirjutas 
politseiminister madam de Staelile, «kuid ta pole õigeaegne: seal ei räägita sõnakestki 
keisrist.»» 

«Aga kurat võtku, selle ja tolle vahel on ometi vahe!» hüüdis Beyle raevukalt ja 
hakkas mööda tuba käima. 

Uksehoidja teatas, et iga päev ühel ja samal kellaajal küsib keegi tundmatu mees 
härra Beyle'i, ja kui kuuleb, et Beyle on kodus, läheb ilma pikemata ära. 

Beyle'ile meenusid Byroni sõnad, mis too oli lausunud 1316. aastal Milaanos, 
tulles sinna Genfist: 

«Teiselt kaldalt olid kõigi lornjettide räpased klaasid suunatud minule: jälgiti minu 
öiseid jalutuskäike. Ja kuigi ttia olin viibinud seal ainult ühe nädala, räägiti juba, et 
kõik toatüdrukud Basse'i tänavas olevat minust rasedaks jäänud.» 

Uksehoidjalt sai Beyle teada, millal väljub postitõld Orleans'i. Järgmisel päeval 
kuulas Beyle jälle, kuidas 
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puhuti postitolia signaalsarve. Tal oli suure peleriiniga ja karusnahkse kraega 
mantel seljas, tugevasti karvasta-tud, musta siidlindiga silinder peas, suured pehmed 
ja soojad karusnahksed karvase äärega saapad jalas, seemis-kindad käes. Oli külm, 
vanade kurisevate akende vahelt tungis sisse jäist tuult ja peent vihma. Kui jõuti 
Loire'i kallastele ja tee kulges läbi paju- ning kasevõsade, mööda kaldaäärseid 
liivaseljandikke ja tumedat roostikku, ennustas vee vasekarva läige ning taeva rohekas 
toon ilmamuutust. Päev hiljem ilmus nähtavale päike. 

Väikeses maakõrtsis tellitud eine ootel leidis Beyle vana ajalehe 20. juunist 1832, 
milles teatati, et härra MErimše, kaubandusministri krahv d'Argout' kantseleiülem, oli 
teinud korralduse Rouget de Lisle'i pensioni suurendamiseks tuhande frangini. 

Pariisi-sõidu tulemused: «Rooma lugusid» ei vaja keegi. «Rohelist Jäägrit» ei lase 
tsensuur läbi. «Sõidame, sõidame Rooma,» mõtles Beyle, «seal vähemalt pistetakse 
«Dekameroni» lugemise eest vanglasse. Ent tuleb hoiduda Civitavecchiast, muidu 
võib juhtuda, et ühel ilusal! päeval tabad end .ütlemast: «Mulle näib, et täna tuleb 
tore] hommik.» See veel puudub!» Beyle astus peegli ette. Kogu reisi kestel polnud ta 


kordagi ennast vaadelnud. Elav, peen, sugugi mitte väsinud nägu. Pariisis oli Beyle 
kõhnemaks jäänud, tal oli nüüd kergem ja parem olla; teekonnavintsutused, külm ilm 
ja Prantsuse talv olid toonud] ta näojoontesse mingi meeldiva teravnemise, mis Vene 
sõjaretke päevil Gagnoni väga rõõmustas. 

Lyoni postijaam oli Rhõne'i kaldal. Poisikesed võtsid kerged reisikohvrid, 
raamatukast pandi kaherattalisele kärule ja kõik see saatis Beyle'i sadamasse. 
Laevatrepil; rebis tuul tal silindri peast. Jälle läheb ilm halvaks. Punetavad õhtupilved. 
Loojuva päikese purpurne kiirtepild tuulest õõtsuval veepinnal. 

Kajutis olid roosa kübaraga daam ja ruuge habemega noor mees, peas tohutu suur 
hall silinder ning seljas helesinine redingott. Lauale nõjatudes ja jalgu risti hoides 
vaatas mees aknast välja. Daam naeratas ja ulatas Beyle'ile käe, mees pöördus 
ümber — need olid George; Sand ja Musset. 

«Me sõidame teie valdustesse, härra Beyle.» 

«Miks siis merd mööda?» ütles Beyle, võideldes kiusatusega küsida midagi 
Märimõe kohta. 
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«Kardame pikka sõitu postitõllas.» 

Beyle naeratas ja tabas end uuesti mõttelt, et tahaks seda postitõllakartuse haigust 
valjul häälel dešifreerida. «Teete pulmareisi, mu sõbrad,» mõtles ta. «Mis võib olla 
parem kajutiga laevast postitõlla ja tüütute naabrite asemel. Noh, et teid mitte segada, 
sõidan ma ise postitõllas.» Ta võttis nõuks reisikaaslastest Avignonis kindlasti lah- 
kuda, 

Musset oli väsinud ilmega, kuid lõbus. Harjumuse kohaselt avas ta ühe pudeli 
teise järel ja jõi kerget valget veini. Tema põsed punetasid, silmad särasid, ent tume- 
dad rõngad silmade all näitasid, et selle naise lähedus 

jätab jälgi. 

«Armas Beyle, te olete konsul, olete Rooma provintsi tõeline konsul, samal ajal 
aga olete romantismi isa. Teie olete kõige klassikalisem selle hulgas, mis meil on.» 

«Kui te teaksite, missugune neetud muigas on mu Rooma provints, siis 
avaldaksite mulle pigem kaastunnet,» lausus Beyle. «Teie ei tea, missugust võimatut 
lehka tuleb mädanevaist vetikaist. » 

«Võtke paat ja sõitke kaldast eemale,» soovitas George Sand. 

«Mul on kuri kahtlus, et varsti teete seda teie, kuid pidage silmas, et need paadid, 
kuhu te istute, need mustad Veneetsia gondlid, on täis parasiite, kes teid kuupaistelisel 
Veneetsia ööl hammustavad. Salakaubavedajate paatidel Chioggias on aga alati 
puutõrva ja koduneva köie lõhn juures. Ärge riietuge musliini, muidu levib teist veel 
aasta pärast kõiki inimlõhnu.» 

«Kui õel te olete! Mulle näib, et te räägite seda kõike meelega!» 

«Te ei taha vana ränduri praktilisi näpunäiteid kuulda võtta,» ütles Beyle. 
«Säärasel juhul ma vaikin.» 

Igale George Sandi vaimustatud fraasile vastas Beyle irooniaga, tugevdades seda 
praktiliste märkustega, kujutades Itaaliat ebameeldiva maana. «See naine tahab Itaalia 
teha oma armumängude voodiks,» mõtles Beyle. «Vaene Musset on vist tõsiselt 
armunud ja pea kaotanud ega aimagi, et see reis läheb talle kalliks maksma. George 
Sand — see on ju madam de Stael tänapäeval. Kui too oli vastik ja rumal, siis see siin 
on vastik ja jõhker. Mõlemad °n küllaltki võltsid. Mõlemad loovad illusioone, millest 
nad ise ei ela, kuid sunnivad teistele peale. Mõlemal puudub 
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täielikult loogika, iseäranis George Sandil, keda tõul kab romaane kirjutama 
füsioloogiline üleküllus, mitte; aga omakasupüüdmatu iluarmastus.» 


Beyle väljus kajutist. Laeva ahtris istus ta köiepuntrale! ja hakkas lugema Firenze 
Prantsuse konsuli teadet, mille] oli saanud ministeeriumist. Insener-matemaatik 
Fossombroni oli Firenze linnavalitsuse etteotsa tõustes kutsunud! teenistusse endisi 
revolutsionääre, kes nüüd nooruspattude' lunastamiseks püüdsid igati toetada Austria 
nuhkimis- ja spionaažipoliitikat. Beyle teadis sellest Vieusseux' kaudu, kuid 
välisministeeriumi kokkuvõtetes oli sellest antud sootuks teine pilt. Seda tuli 
parandada, ilma kedagi solvamata või midagi ümber lükkamata. Siin oligi teine.' 
argument selle kasuks, et Civitavecchiasse tuleb sõita mööda maad, Firenze kaudu. 

Avignonile lähenemisel joonistas Musset reisikaaslastest karikatuure. Enne 
päikese loojumist tõusis jõel tugev lainetus. Laev kõikus sedavõrd, et vaevu pääses 
sadamasse Pont-de-Saint-Esprit' alevi lähedal. Beyle jättis reisi-, kaaslastega 
hüvasti ja läks kaldale. Postitõld väljus alles järgmisel hommikul. Postijaam asus 
teisel pool jõge. Pakikandja nõuandel otsis Beyle üles võõrastemaja, peatus, seal ja 
tellis endale õhtueine. Suure vaevaga sai ta omaette toa ja pidi just sööma hakkama, 
kui Musset arglikult tuppa astus. 

«Oh taevas, kui rõõmus ma olen!» hüüdis ta. «Mulle öeldi, et keegi tähtis 
ametiisik olevat võtnud endale kõige parema toa selles «võõrastemajas».» 

Beyle köhatas. 

«Kas tahate öelda, et see pole nii?» 

«Ei, Beyle, öelge ilma naljata, kas meie ei saaks puhata sellessamas toas? Teate, 
kõikjal ümberringi on nii tohutult rahvast. Loomakarju aetakse põhja poole, karjased 
ja loomaajajad on terve alumise korruse enda alla võtnud. Ma lihtsalt ei tea, mis 
Aurore'iga peale hakata.» 

«Palun, tulge ja võtke tuba endile,» ütles Beyle, «kuid! ainult ühel tingimusel: 
minu juuresolek jääb teie õhtueinet segama.» 

Einetati kolmekesi. 

Segamini joodud veinist jäi Musset purju. Algul luges ta määratu suure 
vaimustusega värsse, siis aga süttis tal silmis sünge tuli ning ta tõi kuuldavale raskeid, 
hirmsaid! fraase, et saatuse tume taevas varjavat iga päikesepaiste- 
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list päeva, et päike ei suutvat maailma pimedusest võitu saada. 

Beyle vaatas Mussefd ja teda valdas meelehärm. Ta sõnas: 

«Te hukutate enda niisuguste tundmuste ja niisuguste mõtetega. Ma tean, mis on 
nende allikaks.» 

George Sand heitis Beyle'ile ehmunud pilgu. Beyle vastas talle väljakutsuva 
vaatega. Musset näis olevat end tühjaks ammutanud. Ta hüüdis Beyle'ile: 

«Teil on fantaasiat, teil on fakte, te olete üldse õnneseen, te võite enese kohta 
Sulla kombel öelda: «Olen Felix ja Faust, olen õnnelaps ja saatuse lemmik.» Teie 
nägite keisririigi tõusu ja loojangut, teie tundsite Napoleoni. Teie istusite tema seltsis 
nagu praegu meiega.» 

George Sand haaras Musset'l varrukast kinni ja pani ta tugitooli istuma. Musset ei 
teinud temast väljagi. Mehe ruuge pea vajus rinnale, punetavaisse silmadesse ilmusid 
pisarad. Ta hüüdis kähinal: 

«Keisririigi sõdade ajal, kui mehed ja vennad Saksamaal verd valasid, tõid meie 
igatsusest ja hirmust piinatud emad ilmale põlvkonna närvilisi inimesi. Eostatud 
lahingute vaheaegadel ja kasvanud koolis trummipõrina saatel, vahtisid kümned 
tuhanded väetid lapsed momnilt üksteist, tundes oma kurtunud lihaste nõrkust. Aeg- 
ajalt ilmusid nende veristatud isad, surusid lapsi oma kulla ja karraga kaetud rinnale, 
haarasid nad oma vigastatud käte vahele, lasksid siis jälle lahti ja hüppasid uuesti 
sadulasse.» 


Musset' pea vajus taas norgu. Ta õlad vabisesid. Ta jätkas: 

«Veel kunagi pole olnud nii palju unetuid öid, kunagi pole linnaväravais ja 
postijaamades ringi liikunud säärasel hulgal lohutamatuid emasid.» 

Ta hüppas püsti ja kõndis mööda tuba edasi-tagasi. 

«Teie rajasite tolle maailma!» kisendas ta Beyle'ile. «Te nägite oma silmadega ja 
teadsite, kuhu lähete, teid kiskus kaasa heroiliste aastate innustus!» 

«Mitte üksnes, et me nägime, vaid me ka oskasime näha,» vastas Beyle. 

«Meil pole midagi vaadata,» ütles Musset. «Meie kõikvõimalikest muredest tulvil 
noorus möödus selle kokku-varisenud maailma varemeil. Meie, lapsed, olime selle 
kuuma vere piisad, mis maad niisutas. Kui me sündisime, 
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käis kõige hirmsam taplus, viisteist aastat unistasime Moskva lumelagendikest ja 
püramiididemaa põletavast päikesest. Nüüd aga vaatame maad, tänavaid, teid, tor- 
mitsevat Rhõne'i — kõikjal on tühjus. Meie Prantsusmaal võib kuulda üksnes 
kirikukellade helinat. . . Kui lapsed räägivad kuulsusest, vastatakse neile: «Minge 
kirikusse.» Kui lapsed unistavad kangelastegudest elus, siis öeldakse neile: «Saage 
preestriteks.» Kui lapsed täisealistena kõnelevad armastusest, energiast, loovast elust, 
siis vastatakse neile ikka sedasama: «Ehitage kloostreid.» Aga vastuseks sellele 
pühendame meie oma elu joomisnaudingule ja meeletule armastusele. Las hukkub 
kõik, las olla armastuse põhjas . .. pettus.» 

«Sa oled purjus, Alfred,» sosistas George Sand. 

Musset jõi ühe sõõmuga klaasi veini ja jäi vait. 

Tekkis piinlik vaikus. Beyle tundis viha tõusvat, tundis end olevat lähedal raevule. 
Musset' sõnades sisalduv tõdg segunes säärase meeleheitega, mis ületas lihtsa 
afektatsiooni piirid. Beyle nägi selgesti, et läbi purjus inimese pisarate tungib esile 
tõelise poeedi suur mure. Beyle ei olnud Musset' novelle lugenud ja peaaegu 
rõõmustas nüüd selle üle. Ta otsustas kindlalt, et ei loe Musset*lt ühtki rida. Joonud 
suurte sõõmudega järjest mitu klaasi veini, tajus ta, et ka tema ise on pisut purjus. Ta 
hakkas jälle naeruvääristama George Sandi unistusi Itaaliast, otsekui; kartes, et see 
naine mingi poeetilise vaimustusega võib solvata tema armastust selle maa vastu. 
Küsis siis järsku! George Sandilt: 

«Kas seesuguse meeleoluga noori mehi Pariisis palju on?» 

«Selliseid noori mehi nagu Musset ei ole üldse, kuid noori inimesi, kes muret 
tunnevad, on rohkesti igas rahvaklassis. Tean üht noort meest tööliste hulgast — 
tisler Perdiguier'd. See leidis endas jõudu joomisest loobuda ja käib nüüd juba kuus 
aastat linnast linna ning departemangust departemangu. Sisemised vastuolud, mis 
tedal pärast isiklikku ebaõnne piinasid, on kadunud. Tema rännakute eesmärgiks on 
kõigi kompanjonaažide ja devuaaride ühendamine suureks tööliste liiduks.» 

«Kuidas, kas siis seadus töölisühingute loomise kohta astus jõusse?» küsis Beyle. 

«Ei,» vastas George Sand. «Keelatud on isegi kompanjonaažid, kuid praegu 
vaatab politsei sellele läbi sõrmede.» 
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«Siis ehk on need legaalsed liidud valitsuse poolt lubatud järelevalve eesmärgil?» 
küsis Beyle. 

«Mis te nüüd! On's see võimalik?!» 

«Ma ei usalda teie rändurit,» sõnas Beyle. 

«Mina aga usaldan teda väga,» kinnitas George Sand. «See on uue Prantsusmaa 
esindaja.» Ja Beyle'ile klaasi ulatades lausus ta: «Uue Prantsusmaa terviseks!» 

«Et Musset oma tervisele liiga ei teeks!» ütles Beyle toosti. 


Musset avas silmad ja võttis jälle klaasi. Tema suust libises siivutu nali, millest 
Beyle kinni haaras, ja mõlemad mehed puhkesid laginal naerma. Nüüd hakkas tulema 
anekdoote, keelepeksu ja rõvedusi, mille puhul George Sand kulmu kibrutas. Tal tuli 
see välja nii siiralt, et Beyle oli mõnel viivul valmis teda uskumagi, kuid Musset, kes 
väga hästi tundis selle naise taltsutamatut keelt teistsugustest hetkedest, jätkas 
piinlikkust tundmata ja oma sõbratari juuresolekut arvestamata. Beyle tõusis püsti ja 
läks, tühi klaas käes, Musset' juurde. 

«Teie klaas,» ütles Musset ja kutsus teenija. 

Beyle'ile meenusid äkki ühe vallatu itaalia laulukese sõnad ning ta hakkas 
meloodia taktis jalaga vastu põrandat kopsima, tühja klaasi käes hoides. Tuppa tulnud 
teenija peatus jahmunult. Tähtis ametimees tantsis karus-nahkseis säärikuis. Lai 
mantel rippus ta ühelt õlalt alla, roheline kinnas vedeles põrandal, must silinder oli 
uljalt kuklas. 

Albumi viimane leht oli veel tühi. Musset visandas sinna kiiresti Beyle'i kuju, ise 
vaevu eraldades oma pliiatsi jooni. 

Joodud veini tõttu kõrvetiste ja valu käes vaeveldes vähkres Beyle puupingil. Oli 
hiline öö. Läbi seina kostis karedaid hääli. Keegi naine ütles: 

«Seni kui kõik magavad, roni pööningule. Põhja poole läheb laev homme, sind 
lubati ära peita. Ma ei suuda enam niimoodi elada. Süda lõhkeb. Ma ei saa rahu enne, 
kui sa Michelangelo juurde sõidad.» 

Jäme bass vastas talle: 

«Ühtemoodi rahutu on igal pool, tädi. Ega Michelangelogi vanglast kaugel ole. 
Kõiki meid ootab lõpuks «laulatus lesega». Kõige halvem on, et see tõbras Griselle on 
niisamasugune kui ta isa. Ta teenib praegu sandarmina 
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Lyonis ja olevat hiljaaegu hoobelnud: «Isa hukkas Babeufi ja koos temaga 
kuuskümmend viis, mina aga tõmban võlla — ta ütelnud: «panen lesega paari» — 
Jean-Jacgues Rousseau, Michelangelo Buonarroti ja kõik kuussada viiskümmend.» 
Ma tegin ettepaneku see Griselle ära koristada, kompanjonaažis aga öeldakse: «Oota 
veel!»» 

Beyle pööras end ja hakkas valjusti köhima. Hääled vaikisid. «Prantsusmaa asub 
vulkaani]. See on maa-aluse laava mühin, kui mulle vaid ei viirastunud.» Prantsuse 
esimene kommunist, «Rahvatribuuni» väljaandja, kes hukati 1797. aastal, on neljanda 
seisuse näol ähvardava tondina jälle Prantsusmaa ette kerkinud.» 

Hommikul kell viis Beyle ärkas, seadis end kiiresti sõiduvalmis ja asus öisest 
jahedusest värisedes posti-tõlda. 


NELJAKÜMNE SEITSMES PEATÜKK 


Aleksander Turgenev kohtus vennaga Šveitsis. Nikolai Turgenev abiellus 14. 
oktoobril 1833. aastal karbonaar Gaetano Viarise tütre Claraga ja sõitis pärast seda 
koos temaga ära. Aleksander kirjutas sel puhul päevikusse: 

Pühapäev. Genf. Vend ja Clara sõidavad ära. Käskisin piirikivi juures peatuda; 
nägin teda, tulime tõllast välja. Vend astus hellalt mu juurde, võttis mul käest kinni jm 
ütles mulle mingi uue tundmusega paar sõna: «Miks ei ole me ometi koos... Ma olen 
teile kõike seda . .. Olete kõike seda teinud ...» — midagi seesugust. Ta tahtis rääkida 
minu sõidust Venemaale, mis teda rahutuks teeb. Viisin jutu teisale. Mu tundmused 
olid sõnulseletamatud. Me suudlesime, surusime teineteise kätt ja heitsime veel kordi 
pilgu meid lahutavale piirikivile. Vend istus kalessi... 


...Jalgsi rataste taga. 14. oktoobril 1833 kell seitse hommikul lõpetasin ka selle 
päeviku, tundes, et elu on saanud uue näo. Alustan nüüd teist, jälle rohelist, millel siit 
ostsin. Kus ma ta aga lõpetan? Küsin seda ikka w jälle eneselt või saatuselt. Salajane 
elu pole veel lõppenud. Kuid venna saatus seda enam ei koorma. Vaatan tulevikku 
usaldusega, sest näen, et seal on vennal Clara helge ja kirgas kuju ... 
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A. 1. Turgenev — vend Nikolaile. 

Rooma, 16. detsembril 1833. aastal, nr. 12. Noh, olengi jälle Roomas. See on mul 
juba neljas kord siia sõita. Ole hea, külasta Cuvier'sid ja ütle neile, et ma olen väga 
tänulik ilusa kirja eest, et ma kunagi ei unusta nende sõprust ja et ma alati tänuga 
meenutan nende õhtusi koosviibimisi, kuid et ma ei tohi neile Venemaalt kirjutada. 
Madam Cuvier kirjutab mulle, et Beyle-Stendhal olevat Pariisis käinud ja tuleb 
Rooma tagasi. Kui ta veel seal on, siis otsi ta üles ja saada temaga midagi, näiteks uus 
Chenier' raamat või mõni vest, hästi tore. 

Peterburis tegi Sobolevski koos kadunud Gribojedovi sekretäri Maltseviga teoks 
tekstiilivabriku asutamise mõtte. Kõik laabus tal hästi. Viiburi linnaosas rajas ta 
Samsonjevskaja manufaktuuri. Tema seltskondlik erikaal tõusis tublisti. 

Nüüdsama sadas küll vihma, kuid see ei toonud mingit värskendust. 
Detsembrikuule vaatamata on linnas palav. Beyle'i ees on jälle Civitavecchia 
raskepärased hooned, kõverad tänavad, linna peaväljak. San Francesco väljakul 
popsib tolliagent salakaubatubakaga topitud piipu. Linna esimene lurjus, 
sadamakomissar Romanelli, tervitab laia naeratusega. Ja ongi viimaks konsuli korter 
ja see vastik mööbel, ainus, mida oli võimalik hankida. Tohutu suured raamatukapid, 
kaks kummutit, kirjutuslaud ja kaks kontoripulti. Seinal lihtsas pronksraamis Pasta 
portree. Teda kuulis Beyle viimati «Tankredis» ja oli jälle joovastuses tema 
jmekaunist häälest. Vastasseinal on Hel-vetiuse portree. Õues rakendatakse lahti 
konsuli ekipaaži. Kaks itaallast kannavad sõimeldes sisse kohvreid; raud-obadused 
logisevad, suur tabalukk kukub maha. 

Ennekõike lukustatakse laualaekaisse käsikirjad. Kas raamatukasti maksab avada? 
Ei, see tuleb saata otse Rooma. Enne puhkust elas Beyle Roomas, väikesel Via dei 
Barbieril, šveitslase Abraham Constantini juures. Constantinil oli teisel korrusel vaba 
tuba, kus oli voodi, nahkkattega tugitool, väike laud ja põrandal raamatukast. See oli 
Beyle'i salajane pelgupaik, mida teadsid ainult vähesed sõbrad. Seal käisid Turgenev 
ja Sobolevski. Sealt mindi kolmekesi «Antico Caffe Grecosse» kohvi jooma. 
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Kord näitas Turgenev selles kohvikus kaaslastele lüheldast terava nina, pikkade 
juuste ja mullakarva näoga meest. See oli ukraina kirjanik Gogol. 

Beyle'i asupaik oli aga äkki teadmata kuidas avalikuks! tulnud. Ühel heal päeval 
tõi Lysimague üpris sundimatul ilmel Constantini korterisse depeši. Seepärast ei 
tahtnudki Beyle pärast Pariisi, puhkuselt tagasi tulles, enam Constantini juures 
peatuda. Maaligu aga armas šveitslane rahulikult portselanile vene kaunitare, kellega 
Beyle teda oli tutvustanud, nagu seda oli palunud teha Turgenev. kui ta tellis 
Constantinilt Potocka miniatuuri. 

Hommikul saadeti kohver «Cesari» võõrastemajja Via dil Pietral, kus peatus 
Turgenev. Seejärel sõitis välja ka Beyle ise. Kolme päeva pärast ilmus ta 
kõnetunni ajal saadiku juurde. Latour-Maubourg ei meenutanud mille] gagi endist 
saadikut. Sainte-Aulaire oli seltskonnainimene, pidas salongi, oli ise kirjanik ja 
ajaloolane, samal ajal aga arg ja kohusetruu ametnik. Tal oli õnnetu aristokraadi- 
minevik ning ta ei lootnudki võita juulimonarhia usal-i dust. Ta nägi Beyle'i läbi ning 
südame põhjas tunnistas?M et see jakobiin tunneb Itaalia elu ja poliitilisi intriige 


palju paremini kui Prantsuse saadik. Härra Sainte-1 Aulaire oli järeleandmatu 
iga kord, kui Beyle palus luba jääda veel nädalaks Rooma. Latour-Maubourg'iga on 
tari vis nüüd kõnelda avameelselt. 

Kortsulise näoga kuivetu mees võttis Beyle'i vastu vähi-1 magi sõbralikkuseta. 
Beyle alustas pika seletusega, kuid saadik katkestas tema jutu, lausudes vaikselt ja 
lühidalt: 

«Miks peaksite end koormama raamatupidamise, logiraamatute ja reisijate 
passidega? Selleks on teil abiline. Elage, kus tahate, raskuste puhul aga tulge 
hommikuti minu juurde, annan siisteile direktiive.» 

Tulemus ületas Beyle'i ootused. Ta maksis võõrastemajas kuu-üüri ette ega 
tundnud Civitavecchia pärast enam muret. Kaks korda nädalas viis postitõld nüüd 
Lysimague'ile ametlikke kirju ja kaks korda nädalas tõi Beyle'ile Lysimague'i 
aruandeid ning konsuli korraldusi nõudvaid dokumente. Latour-Maubourg pidas sõna. 
Ta tundis ülihästi Civitavecchia konsulaadi olukorda ja kinnitas Beyle'i korraldusi 
meeleldi oma allkirjaga. 

«Cesari» võõrastemaja ümbrus osutus aga liialt kärarikkaks. 

Väikesel Minerva väljakul seisis veider barokkstiilis 
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marmorelevant — tüse, lühikese keha, jonnakalt langetatud londi ja tohutu suure 
etteulatuva otsmikuga. Tema seljale oli püstitatud kõrge marmorist obelisk, mis koos 
marmorelevandiga jättis väga pentsiku mulje. Selle elevandi juurest Panteoni poole 
suunduva tänava ääres kõrgus massiivsete seinte ja kivist eenditega kohmakas maja. 
Sinna asuski Beyle elama. 

Hommikuti tõustes nägi Beyle oma aknast noori sabiini-tare, kirjud pihikud 
seelikutel ja suured korvid lillede, köögivilja ning muu turukaubaga pealael. Paavsti 
sandarmid ja keskaegsetes punakaskollastes, uhkete varrukatega kuubedes 
šveitslastest ihukaitseväelased, vanaaegsed mõõgad vööl, tüütasid neiusid labaste 
naljadega. Rodus möödus sealt Corsole ruttavaid munki ja preestreid. Mustades, 
rohelistes, sinistes ja helepunastes rüüdes seminaristid sammusid seminari poole, mis 
asus Püha Ingli silla lähedal. Vahepeal möödus eesli seljas, rahvast laiali ajades, 
haigutades ja oma kõdunevaid hambaid näidates mõni punases rüüs ja punase 
peakattega kirikuvürst. Sandarmid tõmbusid tikksirgeks, nende käed lendasid au 
andes mütsi äärde. 

Lysimague polnud küll rahul, et kõik kirjad saatkonna kaudu tulid, kuid see-eest 
andis Beyle'i puudumine talle vabad käed. Tema, kes oli nüüd tegelikult konsul, 
sundis reisijaid härra Beyle'i unustama; kui need aga nurisesid, et passi viseerimine 
maksab viiskümmend skuudot, noogutas Lysimague kaastundlikult pead, siis aga 
kehitas süngel ilmel õlgu ja ütles: «Tariifid on härra Beyle'i koostatud, rääkige 
temaga.» Ja iga kord jäi läbisõit jäte südamesse vimm tabamatu härra Beyle'i vastu, 
kes nähtamatuna püsides neile aina tüli tekitas, kuigi tema viisakas ja vastutulelik abi 
seda kõigiti hüvitada püüdis. Küll on see Beyle aga püsimatu: alles äsja kohati teda 
Via delle Bot-teghe Oscurel, kuid eile õhtul nähti juba Naapolis, Via Toledol. «Jälle 
on alanud selle kärsitu prantslase ränd-lennud,» lausus politseid juhtiv kardinal. «Kas 
lendab ta Naapolist Rooma õige tiibadel või?» 

Kunagi tutvustas kadunud Courier Beyle'i Roomas hämmastava kaunitariga, oma 
sõbratariga. See tutvus kestis edasi, kuigi sellest imekaunist neiust oli saanud nüüd 
vürstinna Caetani. Via delle Botteghe Oscurel, selles toredas ja sünges tänavas, mis 
näis olevat loodud rasketeks võitlusteks ja pikaajalisteks piiramisteks, kõrgus 
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trellitatud akendega majade ja suursuguste, kuid vaesunud roomlaste lagunevate 
majakeste keskel oma fassaadiga võimu ja kuulsust sümboliseeriv palee, mis kuulus 
vürst don Filippo Caetanile ja tema abikaasale. Kui tihti lendas Beyle, unustades, et 
tal on turjal juba viiskümmend aastat, noolkiirelt mööda astmeid üles palee marmor- 
trepikotta ja möödus kirevais rõivais portjeest, kes üldist sõpra sinjoore Beyle'i nähes 
alati naeratas. Kui sageli võttis don Filippo pojuke oma väikeste kätega selle 
prantslase lihava kaela ümbert kinni, ronis talle õlale ja patsutas peokesega ta 
põskhabet. Siin oli olukord hoopis teistsugune kui Pariisis. Alati oli Beyle siin 
oodatud külaliseks ja peaaegu täielikuks peremeheks. Juba ammu polnud ta enam. 
prantslane, vaid ehtne milaanolane, kõneles lõbusat, teravmeelset itaalia keelt Milaano 
aktsendiga, mõtles kui milaanolane, avaldas tundeid lombardlase kombel ja kandis 
endas igavesti Metilde Viscontini tuhmumatut kuju. Sellest ei tea keegi Pariisis, 
sellest ei tea keegi isegi Roomas, nagu ei saa keegi teada naisesüdame imekaunist 
sõprusest, mille talle on kinkinud Judith Gaulthier. 

Don Michtle ja don Filippo Caetani jätkasid vestlust, kui Beyle teretades ja neid 
katkestamata sisenes, nagu oleks ta perekonnaliige. Veidi hiljem tuli noor krahv 
Giuseppe Cini koos abikaasaga. Noor, ilus, edev naine tundis naudingut oma 
kahekümnest eluaastast, oma edust, ilusast krahv Giuseppest ja Beyle'i seltskonnast. 

Genzanos, kus suvitasid Caetanid, Cinid ja veel kuus-seitse perekonda, korraldati 
aias puude all koos lastega mänge, ja korduvalt olid Genzano vanad tammed tunnis- 
tajaiks, kuidas Prantsuse konsul seotud silmil käsi ette sirutades pimesikumängijate 
kisa ja naeru saatel mänguplatsil ettevaatlikult ringi liikus. 

Ja viimaks haaras ta, nagu talle tundus, noore don Filippo pihast kinni ning 
hüüdis: «Käes, tunnen ta ära!» Kuid kinnipüütut sülle tõstes kuulis ta äkki 
siidseelikute kahinat, ja kellegi käed rebisid ta silmadelt sideme: punastav krahvinna, 
rahul oma vembuga, laskus tähtsalt maapinnale ja kohendas soengut. 

A. I. Turgenevi päevik. 

11. jaanuaril 1834. aastal. Lugesin läbi viieteistkümnenda laulu Dante 
«Paradiisist», mis on üks kaunimaid. Siin on tema genealoogia, mille on 
jutustanud = ta vaarisa 
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Cacciaguida, kirjeldus Firenze kommetest tema vaarisa eluajal, ja jälle Beatrice'i 
naeratusest: Che dentro agli occhi suoi ardeva un riso ...' 

13. jaanuaril. Ball Krivtsovide juures. 

Minu juures istus üle tunni Beyle-Stendhal. Jutustas palju Prantsusmaast. 
Katoliiklus ei elavne. Napoleoni ajal viibis Pariisis igal aastal nelikümmend viis tuhat 
külalist. Bourbonide ajal oli neid vähem. Nüüd on jälle niisama palju, sest pahameele 
ja igavuse pärast käib Saint-Germaini seltskond jälle kirikus — selle asemel et 
kuninga juures ballil olla. Provintsis teevad küreed liiga nendele kogudustele, kus 
rahvas ei salli jesuiite, linnaelanikud aga meenutavad armastusega oma 1830. aasta 
revolutsiooni, samal ajal kui papid seda vihkavad. Sellest siis ka üldine vastumeelsus 
kiriku suhtes lihtrahva hulgas. Chasles'i usk teeb edusamme ja rajab teed protestan- 
tismile Prantsusmaal. Sänsimonistid pääsesid pilgetest ainult valitsuse poolt alustatud 
tagakiusamiste tõttu. Argout ja Barthet on tõprad — kiusavad taga. Guizot on tark ja 
tema asutuste koolid suurepärased. Ta kasutab vähe Cousini ja Villemaini kaasabi, et 
viimased ei saaks tema tööd endi arvele kirjutada. Nende kui kandidaatide kohta on 
arvamused halvemaks muutunud. Mignet käis Hispaanias, Thiers'i mõisas, kuid ei 
märganud ega toonud midagi kasulikku kaasa. Raynouard teeb seda, mida temalt 
tahetakse. Thiers üksi on kõrgem kogu valitsusest, valitsus on aga ühel tasemel 
rahvaga. Thiers teeb Saadikute-kojast, mida tahab, ja nõuab summasid selleks, et 


ehitada lõplikult valmis mälestusmärgid, ainult kaks — Triumfikaar ja Madeleine'i 
kiriku võlvid. Uusi ehitama ei hakata, sest ta arutleb kainelt, et on aeg lõpetada 
maksude nõudmine Prantsusmaa kehvikuilt Pariisi hiilguse suurendamiseks. 
Küsimuse, kas alustatu tuleb lõpule viia, otsustas Thiers jaatavalt. Aga 
Chateaubriand? Chateaubriand on langenud. Aga madam Recamier? Beyle heitis 
käega. Omab ikka veel mõju. Sest otsustage ise: Pariis on vanade naiste Paradiis. 
Broglio ei näe kõike selgesti ja räägib vanadest doktrinäärsetest asjadest. Thiers on 
siiski temast üle. Pidage silmas, et praegu on prantslastel ainult 


1 Nii lõbus oli ta silmade sära... (It. k.). 
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üks armastus — poolakad! Neid kutsutakse välja, neile makstakse = pensione. 

Kas on võimalik Bourbonide tagasitulek? 

Pikaks ajaks — võimatu. 

4. veebruaril. Corsol liikudes nägin paavsti, kes sõitis kaheksakohalises kullatud 
tõllas. Ta istus seal üksi. Tema tõlla taga salk ratsanikke ja sandarmeid. .. Prantsuse 
kuningadki ei sõida enam säärase konvoiga. Nii veetakse 
üksnes kriminaalkurjategijaid. 

Kohvikus kohtasin Beyle' i. Vestlesin temaga vürst Vjazemskist. Rääkisin talle, 
mis Vjazemski oma kirjas tema kohta ütleb: «Mitte asjata pole saatus sind kokku 
viinud Stendhaliga, meie ajastu suurima romaani «Punane ja must» autoriga. Oma 
rändamisega mööda maailma ja armastusega kauni vastu sarnaned sa ise selle 
suurepärase kirjanikuga.» 

Kohvikust lahkusime Beyle'iga koos. Ta jutustas mulle Cesarini protsessist, rääkis 
kirjandusest, Andr€ Chnier' teoste postuumsest väljaandest, pidades neid teoseid 
võltsi-tuiks ja Destuttile kuuluvaiks. Jalutasime Corsol, mis vastutuleva 
karnevalirongkäigu puhul oli kriidi ja lilledega üle puistatud. Beyle peatas mind 
pankur vürst Torloni maja kohal. «Selles lossis oli alles hiljuti kirik,» ütles Beyle. 
«See on ainus kirik Roomas, mis on muudetud eramajaks, ja see, mida ei suutnud teha 
paavst Pius VI oma vennapoja Bra s ehi heaks, kes seda maja himustas, õnnestus nüüd 
pankuril = raha — abil.» 

Läksin krahvinna Gurjeva juurde. Kohtasin krahvinna Borgheset ja tema tütart 
Mortemart'i. Astusin nende juurde ja ütlesin paar sõna emale lepituseks, surusin ta 
kätt, ja ta lubas, et viskab mulle konfetti. Otsustasin täna tema juurde ballile minna. 
Õhtul sain Beyle'ilt kirja. Istmelt tõusmata lugesin läbi Prosper M€rimfe toreda 
«Kahekordse — eksituse». 

8. veebruaril. Lõunastasin koos Lanskoiga. Orkestrid mängisid. Joovastav 
muusika. Kõik lauasistujad laulsid. 

Öhk täitus muusikaga. Joodi. Minu juurde istus Beyle-Stendhal. Tellis aleaatikot. 
Vestlesime paljust, ka eelolevast ballist Austria saadiku Lützeni juures. Siis läksime 
Corsole. Karneval oli täies hoos. Tondid, advokaadid, kõrged aukandjad, rüütlid, 
maskid, kirevus ja sära, hiiglas- 
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likud serpentiinid, konfetivool, mis möödaminejad üle puistas. Hobuste 
võiduajamine. Lugematu hulk sõidukeid. Maskeeritud mehed loobivad erilise masina 
abil ülemiste korruste akendest sisse pomerantsivilju. Krahvinna Cau-mont viskas 
minu pihta pühademuna, mis redingotil purunes. Lendas jahu ja meie Beyle'iga olime 
valgemad kui lumi. 

'8. veebruaril. Beyle saatis mulle Ampere'i raamatu Hiina kohta. 

Käisin Krivtsovi juures ja Bunseni loengul. 


Karnevalipäevadel läks Beyle, pärast seda kui oli Tur-geneviga hüvasti jätnud, 
Corsolt alati Piazza Navonale. See on toredaim paik maailmas. Hallist, peaaegu 
tahumata kivist majad seisavad poolringis. Väljak on kaetud tohutute hallide 
plaatidega. Triitonite, nümfide, nereiidide ja najaadidega valgest marmorist fontäänid, 
ajast üle kullatud ja veest roheliseks värvunud, purskavad laiu, õhtupäikese kuldkiirtes 
sädelevaid veejugasid. Väljakul asuvate valgete marmorkujude ja basseinidega 
purskkaevude keskel paistab eriliselt silma üks koletislik figuur — mustast marmorist 
must triiton, mis on otsekui kokku kasvanud valge tahumata marmoritükiga. 

Krahvinna Cini oli maskis, mida Beyle hästi tundis, kuna ta selle Horace Vernet' 
villast ise ära tõi. Krahvinna tantsis don Filippoga. Juba kolmandat päeva vaatas ta 
Beyle'i kentsaka muigega, see paistis läbi maski kitsaste silmapilude, kui ta tuure 
tehes Beyle'ile lähenes ning liikuv õhk pitsi kergitas. Beyle otsustas selgust saada. 
Pooleldi naljatades, pooleldi tõsiselt kõneles ta don Filippoga. Krahvinna naeris, 
Beyle hakkas üha tõsisemalt ja ägedamalt kurtma oma täielikku üksindust ja ütles, et 
viisteist aastat tagasi, kui sajand alles algas, oleks ta võinud saada praegusest 
õnnelikumaks ja elu oleks teisiti kujunenud. «Kuid see naine suri samal aastal, kui 
suri teie sõber,» pöördus Beyle Caetani poole, «samal päeval, kui tapeti Courier.» 
Don Filippo eemaldus. Krahvinna Cini võttis Beyle'il käe alt kinni. Nad istusid koos 
kalessi, et sõita Piazza Navonale. Parajasti siis, kui Beyle oma daami kalessi aitas, 
kostis lõbutsejate kärast hääl: 

«Ma tunnen teda. Kas see pole mitte toosama Bailly või Belly, või pagan teab, 
kuidas ta nimi Õieti on, ühesõnaga see, kes on kirjutanud Haydni eluloo ja sel aastal 
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uuesti välja andnud raamatukese «Armastusest». ! Muusikast ei taipa ta midagi.» 

See märkus tuli helilooja Berliozilt. Tema kaaslane lausus torinal: 

«Tean seda karu Grenoble'ist. See on omamoodi Dauphine montanjaar Hebert — 
revolutsionäär, kommunist, ateist, üldse kõigi meeldivate omaduste ühend.» 

«Kuidas teda siis konsuliks lastakse olla?» küsis Berli0z. 

«See on ju parem, kui teda Pariisis pidada,» vastas tundmatu. 

«Kas kuulete, kuidas teid taga räägitakse?» ütles krahvinna Cini Beyle'iga minema 
sõites. 

Karneval möödus, tulid argipäevad. On hea, kui need argipäevad ei too palju 
tavalisi pahandusi, kuid Beyle'il kujunes asi teisiti. Härra Mole polnud enam 
välisminister. Tema kohal istus kindralsekretär hertsog de Broglie — duc Broglio, 
nagu Turgenev kirjutab. Beyle kui kirjanik ei meeldinud talle sugugi, seda vähem 
sallis ta härra de Stendhali konsulina. Õlgu kehitades andis saadik Beyle'ile üle 
ametliku paberi. 1832. aastal oli välisminister (paraku mitte enam krahv Mole!) 
saatnud talle hoiatuse, nüüd, 1834. aastal, sai ta juba noomituse. 

Mu härra, mul on põhjust arvata, et vaatamata erilisele hoiatusele, mille Teie saite 
minu eelkäijalt, hoiatusele, mille põhjal Teie oleksite pidanud täitma 20. augustist 
1833 käskkirja punkt 35, milles kohustati Teid alaliselt Civitavecchias viibima, 
jätkasite Teie sagedast äraolekut sellest linnast. Selle käskkirja kangekaelse ja kestva 
mittetäitmise suhtes olen mina nõus silmi kinni pigistama, kui see enam edasi ei kesta. 
Soovitan Teil, mu härra, seda täita, kui Teie tahate püsida ametis, mille on Teile usal- 
danud Tema Kuninglik Kõrgus. Ma ei pea võimalikuks teha erandit ja vabastada Teid 
osaliselt oma kohustuste täitmisest... 

«Kui kole keel! See on ju purjus politseiniku keel. Kelle allkiri siin on? Kes on see 
härra Rini?» küsis Beyle. 

«Olgu ta, kes ta on, igatahes pole küsimus temas,» vastas Latour-Maubourg. 
«Minu luba jääb endiselt jõusse, 


1 Pariisis andis Boghaert tõepoolest välja traktaadi «Armastusest» teise trüki, 
Verdier aga kirjastas Beyle'i anonüümse raamatu «Reis Itaalias ja Šveitsis 1828. 
aastal». (Autori märkus.) 
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kuid nia ei suuda kõrvaldada neid teie «sõpru», kes teile tasahilju ebameeldivusi 
valmistavad.» 

Beyle sõitis Civitavecchiasse. Roomas oli ta kirjutanud «Brulard'i», hommikuti 
teinud kiirel käel märkmeid «Pihtimuste» jaoks ja jätkanud kirjutamist helesinisesse 
portfelli, kuhu oli juba kogunenud mitu peatükki Itaaliale pühendatud romaanist. 
Nüüd tuli asuda ümber töötama «Rohelist Jäägrit» ehk «Burelviller' metsa», õigemini 
«Leuweni», nagu ta oma romaani nüüd lühidalt nimetas. 

Lysimague võttis ta vastu kavala naeratusega ja lipitsevate küsimustega tema 
tervise kohta. Beyle leidis tagasi-saadetuna oma laualt ettekande Fossombroni 
valitsemise kohta Firenzes, mille koostamine õige' palju aega oli võtnud ja mida ta 
pidas üheks oma parimaks diplomaatiliseks dokumendiks. Materjal oli tagasi saadetud 
kui «absoluutselt kõlbmatu». Ääremärkusi vaadates mõistis Beyle, et temalt nõutakse 
hoidumist väljenditest «kamarilja», «paavsti spionaaž», «Austria despotism» jne., sest 
need väljendid kõlasid solvavalt ka Prantsusmaa valitsuse suhtes. 

Koos selle dokumendiga oli tulnud kiri Judith Gaul-thier'lt, kes kirjutas: 

Olen juba ammu pisut imestanud, et Teie seniajani pole minusse armunud. Ma 
leian, et peaksin olema Teie südame järgi. Ent rahustuge, nii võib vaid eemalt kirju- 
tada. Tean liiga hästi, et iga kord, kui ma tundun ligipääsmatuna, lähete Teie ära, kuid 
Te kaote ka siis, kui olen Teiega leebe. Ütlen Teile avameelselt, et õnn Teiega rääkida 
ja Teie tarkust nautida on mulle kallim kui lühiaegne uim armunutele, kes ei tea, kuhu 
minna, kui peapööritus on möödunud. 

Kirjutuslaud oli lukus. Kuid «Leuweni» viimaseid lehti pöörates märkas Beyle 
nendel võõra tindi plekke. Näis, et keegi oli kopeerinud neid kohti, mis puudutasid 
valitsuse poolt organiseeritud äraostmisi valimistel. «See ei tõota head,» mõtles 
Beyle. Ja tundes, et tal tuleb nüüd Civitavecchias kaua istuda, asus ta jälle tööle 
romaani kallal. Ta tõmbas maha tsensuuri mõttes kardetavad kohad, hiljem aga, kui 
oli kontrollinud, et kõrvaltoas ja koridoris kedagi ei ole, lukustas ukse ja kergitas üles 
ühe 
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põrandalaua. Selle alt võttis ta välja väikese paki ja pakist kerge kopituslõhnaga 
õhukese raamatu, pealkirjaga «Krüptograafia». Kogu õhtu ja öö otsis ta niisugust 
salakirja-kombinatsiooni, mis annaks talle ainulaadse ja kordumatu šifri. Vanu 
matemaatikaõpinguid meenutades ja arvude keelt hästi tundes sai ta endale juba 
järgmise päeva õhtuks täiesti valmis šifri ja lõi sellele ise võtme. Tema šiffer ei 
sarnanenud millegi poolest Prantsusmaa diplomaatiliste šifritega, mis olid lihtsad ja 
igale poliitilisele spioonile lahtimõtestatavad, vaid oli kirgliku fantasti ja haritud 
matemaatiku pingeliste otsingute vili. 

Järgmisel kuul läks töö ladusalt. Beyle kirjutas ja šifreeris juba kergesti. Teda ei 
suutnud nüüd enam hirmutada mitte mingisugune kirjutuslaudu lahti muukiv 
Lysimague. Kogu põlastus väikekodanliku Prantsusmaa vastu, aktsiaselts «Louis- 
Philippe £. Co.» vastu oli peidetud salakirja kuivadesse ja täpsetesse valemitesse. 
Väsitavas öötöös endale armu heitmata kirjutas Beyle seejärel kõik ümber peegli abil. 
Kui nüüd mõnel geeniusel õnnestukski leida šifri võti, ka siis saab dešifreerida üksnes 
tähti peegelpildis. Beyle tundis, et tema elu lõppjärk võidakse täielikult mürgistada, ja 
see hädaohu tajumine äratas temas karmi visaduse. 


Samasugune visadus ilmnes ka tema teises töös. Roomas ostetud käsikirjad 
sisaldasid ainestikku imekaunite jutustuste jaoks. Neis leidus vanade paavstikohtute 
kuivi protokolle, jutustusi Palliano hertsoginnast, Bianciufiore perekonnast; seal olid 
kõige paremad tõestused Courier' arvamusele, et Rooma põline aristokraatia omandas 
varanduse liiderlikkusega. Seda tõendas tervenisti «Farnese perekonna kroonika», 
milles Rooma paavst ja prostituut esinevad liitlastena kasuahnitsemises ja riisumises. 
Seal oli ülihuvitav jutustus Vittoria Accorambonist, mis lõpeb looga eramaja 
piiramisest, kus kasutati suur tükke kõigi sõjakunsti reeglite kohaselt. See kirjeldus 
meenutas viis aastat tagasi Modenas hukatud Ciro Menotti maja piiramist. Turgenev 
oli tema maja näinud, ta jutustas purustuse jälgedest. Roomas tuleb hankida ärakirjad 
Modena protokollidest, et nende abil Vittoria Accoramboni loole tegelikust elust 
vajalikke lisavärve anda. Seal oli ka Cenci perekonna lugu. Jõhkardi tütar oli sunnitud 
oma perekonna päästmiseks tapma isa, kuid ei pääsenud ise paavsti ülikristliku 
armulikkuse käest. Tuleb sõita Barberini 
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paleesse ja vaadata Beatrice Cenci portreed, mille on maalinud Guido Reni. Tarvis 
teoks teha veel üks asi. Olemasolevate katkendlike protokollidega ei või rahulduda, 
tuleb koos Turgeneviga käia munk Marini juures ja paluda Vatikanist luba vaadata 
kuueteistkümnenda ja seitsmeteistkümnenda sajandi protokolle. Seda pole saadiku 
kaudu raske teha. 

Saabusid kuumad päevad. Jälle põletav päike ja õhtuti aria cattiva, jälle palavik 
veres ja vanad reumavalud. Tarvis teha vaheaeg. Latour-Marbourg andis loa asuda 
Albanosse. Ariccias hingas Beyle vabalt. Kunagi ähvardavalt podisenud ja mürisenud 
vulkaanide asemele tekkinud künkad olid kaetud metsadega, kraatrite asemel olid jär- 
ved. Tihedais metsades kasvas tammi ja metsroose, tuhanded ööbikud moodustasid 
kuuvalguses tukkuvas metsas orkestri. 

Imeruttu lendasid mööda need päevad Albanos ja Ariccias. Sügisel Beyle'i 
kohates küsis Turgenev, mis on juhtunud tema silmadega. Silmalaud olid tursunud, 
ripsmed punaseviirulised. Kuueteistkümnenda sajandi ladina kirjaga kaheteistkümne 
foliandi läbilugemine ei ole ju naljaasi. Kaks ümberkirjutajat loobusid tööst. Kutsuti 
kolmas, ja varsti olid kõik kaksteist köidet materjale valmis. «Ainuüksi Beyle võis 
taluda säärast põrgulikku tööd Roomas,» ütles Turgenev. Varase nooruse muljeid 
meenutades mõtles Beyle: «Halleini soolakaevandustes, seal, kus on suured maa- 
alused soolaj arved, visatakse soolakar j aaridesse kuivi, lehtedeta pöögioksi, mis 
soolakristallidega kattuvad. Kuivanud ja lehtedeta oksake hakkab kõlisema ja särab 
tõrvikute valgel kõigis vikerkaarevärvides. Vana Itaalia vanade kohtute protokollid, 
hagide ja süüdistuste ülestähendused, võivad minu mõttelennu küllastunud lahusega 
kokku puutudes samuti särama hakata ja elavaiks ning eredaiks piltideks muutuda. 
Asume aga tööle!» 

Valmis neli väikest novelliköidet. Nüüd võis puhata. Harjunud võrdlema kõike 
Prantsusmaaga, asus Beyle lugema prantsuse materjale, Louis XIV aegseid 
memuaare, käis Ravennas ja teistes põhjapoolsetes linnades. 

Lysimague läks pärast ebaõnnestunud intriigi erru, ja Beyle'il oli temast isegi 
kahju. «Mis see vaene kreeklane Peale hakkab?» mõtles ta. Ministeerium oli viimaks 
midagi teada saanud — ilma Lysimague'i ja Beyle'ita. Ta saatis Lysimague'ile 
ettepaneku konsuli ees vabandada. «Meie 
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suhted muutuvad tragikoomiliseks,» arutas Beyle. «Olen nõus silmakirjatsema, et 
pean vee liikumist klaasis tormiks, kuid ma keeldun selles tormis hukkumast, kui 
mulle säärane ettepanek tehakse.» Ta kirjutas palve, et ta üle viidaks konsulikohale 


ükskõik missugusesse asustatud punkti Lõuna-Hispaanias, kirjutas täie tõsidusega ja 
täieliku valmisolekuga ärasõiduks. Vastust oodates lõpetas ta «Punase ja valge» ühe 
peatüki ja alustas järgmist, mis jutustas sellest, kuidas noormees, kes ei suutnud taluda 
Prantsusmaa õhkkonda, sõidab Hispaaniasse. Beyle tahtis seda peatükki šifreerida, 
kuid ei leidnud harilikust kohast šifrivõtit. Ta ajas maha tindipoti, lükkas ümber 
kirjutuslaua, jooksis hulk aega erutatult mööda tuba, kuid šifrivõtit ei leidnud. Kaks 
tundi istus ta pooloimetult. Võttis siis värisevaisse kätesse käsikirja viimase valmis 
osa, pani selle puldile, kirjutas peegli abil mõne rea ümber ja katsus dešifreerida. See 
ei õnnestunud. Surnukahvatuna käis ta pikkade sammudega mööda tuba. Ta oli 
kaotanud võimaluse lugeda teost, mille kirjutamiseks oli kulutatud nii palju aega. Ta 
püüdis šifri loomise protsessi uuesti meenutada. Ent iga kord tuli ette mingi tabamatu 
mõttekäik. Beyle ei tundnud iseennast enam ära. Tal oli vaheldumisi palav ja külm. 
Lugemiskatsetest loobudes tahtis ta kirjutatut hävitada. Kuid äkiline nõrkus sundis 
teda pikali heitma. 

Ta ärkas alles ööpäeva möödudes. Lüheldane doktor Neppi Roomast, taskukell 
vasakus käes, katsus parema käega parajasti tema pulssi. Nähes, et Beyle püüab kõne- 
lema hakata, raputas ta keelavalt pead. 

«Teil on päikesepiste,» ütles ta. «Peate täiesti rahulik olema. See möödub jälgi 
jätmata.» 

Ent Beyle tundis kuu aega võitmatut nõrkust. 

Hispaaniasse üleviimise palve rahuldamata jätmine ei kurvastanud teda põrmugi. 
Sellele järgnenud uus postisaadetis kutsus esile aga imestust ja meelepaha. See oli 
suur tumeroheline ümbrik haridusministeeriumilt, milles leidus Louis-Philippe'i 
allkirjaga diplom ning Auleegioni orden. 


Linna serval kasvas kuus küpressi. Nende varjus seisis tisler Vidault' väike maja. 
See hea välimusega vanamees oli Prantsuse ohvitseri poeg; vaesununa oli hakanud 
mööblimeistriks. Tema noorusliku näo, hallide juuste ja 
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alatisest murest kokkupigistatud huultega naine tegi õmblustööd ja pesi pesu. 
Naist abistas tütar, kahekümneaastane neiu, habras kui kõrreke, sinisilmne, 
karmivõitu nagu kõik inimesed, kes vaatavad elule otse silma. Vidault tegi Beyle'ile 
raamaturiiuleid ja laitis alati ta raamatukirge. «Miski ei riku inimest nõnda nagu 
raamat,» kõneles ta. Beyle naeris, vaidles vastu, ent talle meeldis selle mehe kõnetoon 
ja lihtsameelne usk, et tal on õigus. See mees ei olnud raamatuid lugenud, kuid oli 
Rousseau' moraali-reeglite elav kehastus. Vastandina isale armastas noor neiu lugeda. 
Tema arvamustes oli nii palju siirust ja oskust loetu tuuma tabada, et Beyle teda 
järjest sagedamini kõnetas, kui neiu temalt raamatuid laenamas käis. Üksin- 
dushetkedel valdas Beyle'i nukrus, noor neiu Vidault aga vaatas teda niisuguste 
silmadega, nagu tõotaks ta tema nukrust eemale peletada. Kui nende vahel juba täielik 
usaldus ja sõprus valitses, küsis kord Beyle, mida ütleks preili Vidault, kui Beyle teda 
endale naiseks paluks. Neiu ei imestanud sugugi, vaid vastas täiesti rahulikult: «Olek- 
sin nõus, kui teie ei tee uusi katseid minult usku ära võtta.» 

Vidault on tisler. Beyle — konsul. Tüdruk armastab teda ja tema näib olevat 
vaikne ning rahulik inimene. Kuid liigub halbu jutte. Igatahes tuleb nõu pidada, kui 
mitte pihiisaga, siis vähemalt vennaga, kes oli Piemontes kuskil kloostris munk. 
Beyle'ile ei vastatud, sest Vidault'd alles ootasid Piemontest vastust oma kirjale. 
Lysimague aga naeris endamisi. «Näe, kus tema tõeline iseloom välja tuleb! 
Aristokraat, kirjanik parun de Stendhal tahab kosida pesunaise tütre. Kas maailmas 


naisi vähe on! Ei, valitakse just nii, kuidas jakobiinivaated nõuavad. Kõige parem 
tõend konsuli poliitilisest ebaustavusest.» 

Piemontest Is€re'i kallasteni on kiviga visata. Selle jõe kaldal, Grenoble'i lähedal, 
asus imeilus klooster. Selle kloostri mungad teavad kõike, ning Piemonte munk 
Vidault küsiski andmeid tolle kloostri rebastelt. Ja see, mis talle öeldi, ületas kõik 
ootused. 

Kogu õhtu luges tisler Vidault Civitavecchias oma naisele seda kohutavat kirja: 

Missugusest Beyle'ist te räägite? Kui see Beyle on Gre-noble'ist pärit, siis on ta 
ateist ja nurjatu inimene, jumala-teotaja ja jakobiin, jumala ning seadusliku 
valitsuse vastane. 
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Kutsuge teda parem Stendhaliks. See on antikristuse uus nimi. 

Isa ja ema oma õnnistust ei andnud. Neiu nuttis mõnda aega ja loobus konsuliga 
kohtamast. 


NELJAKÜMNE KAHEKSAS PEATÜKK 


Välisministeeriumi vanem kirjatoimetaja, kes valmistas mustandi kirjast, millega 
lükati tagasi Beyle'i palve, kus ta palus üleviimist Hispaaniasse, leidis mitu valemite, 
tingmärkide ja numbritega täidetud ruudukujulist paberilehte. See oli võti, mille Beyle 
oli koostanud oma romaani dešifreerimiseks. Ühe lehe tagaküljele oli kirjutatud: 
«Punane ja valge». Kirjatoimetaja pani need paberilehed ümbrikku, pitseeris kinni ja 
kirjutas peale: «Säilitada kuni selgitamiseni.» Lugeja teadku: see ümbrik lebas 
peaaegu sada aastat, kuni noor prantsuse teadlane 1929. aastal romaani «Punane ja 
valge» läbi luges ja 'selle ka täielikul kujul avaldas. 


Noil päevil kuulis Prosper MErimše, kuidas Musset luges oma värsse. Need olid 
Alfredi vennale Paul-Edmond de Musset'le pühendatud stantsid: 

Mäletad — laht, kus kui kivises nõus 

magusalt kohiseb rahus ja jõus 

mõõn ja tõus? 

Täis mõtlemisrõõmu, mis klaar kui kristall, 

seda kohinat kuulas seal tähtede all 

imeväärt vaim Stendhal. 

Aasta eest oli MErimfe lõpetanud novelli «Hinged puhastustules», kus ta kujutas 
paremini kui keegi teine don Juani hingelist tühjust. Kogu järgmise aasta sõitis ta 
Prantsusmaal ringi. Need olid ametlikud sõidud prantsuse tähtsamate ajalooliste 
mälestusmärkide seisukorra kindlakstegemiseks; toimus ka kuiv ja võrdlemisi igav 
prantsuse kirjanduse uurimine. Aasta jooksul ei kirjutanud MErim€e midagi peale 
kirjade Boulogne'i kaunitarile inglanna Jenny Dacguinile. Prantsusmaal plahvatas 
aegajalt põlema tööliste viha. Kuid ajalehed vaikisid. See oli raske aja vaikus. 
Mõrimõe tundis, et ta on lämbumas. 
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Tema novellid jäid üha kuivemaks. Ja äkki sel õhtul, kui ta kuulis Musset' värsse, 
tundis ta hinge tulvavat igatsust sõbra järele ja kirjutas Beyle'ile kirja, ühe kõige 
Õrnema, mida ta kunagi oli kirjutanud. Ta palus, et Beyle tingimata tema juurde 
sõidaks, oli paljust rääkida. Beyle vastas kerge pilkega, et tema teada on MErim€e 
ülikauni hispaanlannaga reisil ja et ta on valmis Merimfed õnnitlema sõitma, kuid 
meelsasti kuskile mujale, mitte Pariisi, MErimše kirjutas vastu, et ta ei ole reisil 


ülikauni hispaanlannaga,” aga kui Beyle tahab, siis tutvustab ta talle seda toredat 'naist 
— Maria-Manuela Montijot. Beyle ja M€rim€e määrasid kohtumise Laonis. 

Märimte sõitis Pariisist välja kohe pärast oma isa matuseid, nukrana ja heldinuna. 
Madam Anne MErimõe arvas, et pojal on jälle ametisõit, ja soovitas tal sellest 
keelduda, kuid kuuldes, milles asi, jäi nõusse. 

Beyle sõitis lõunast, olles matnud nii mõnedki lootused. Judith Gaulthier' kirjad 
valmistasid talle suure pettumuse. Alles pool aastat tagasi küsis Beyle temalt sageli 
üht-teist tuttavate, tavaliste ja armsate asjade kohta, meenutas talle pisiharjumusi, 
meeltliigutavaid kiindumusi. Tema vastas, et rõõmustab Beyle'i nähes, kuid loetletud 
asjadest on ta osa unustanud, harjumustest ja kiindumustest aga palju kaotanud. Beyle 
tabas end järjest sagedamini mõttelt, et loodab tuppa astudes seal kedagi ees leida, 
kellegi häält kuulda. Ta kaldus juba arvama, et tema kõige halvemaks osaks elus on 
vabadus, mida ta nii väga hindas nooruses ja millest ta valmis oli loobuma Milaanos. 
Ustav sõprus, rüütellik austus, ennastsalgav lugupidamine Mätilde'i vastu panid ta siis 
esmakordselt täiesti unustama sõna «vabadus». Nüüd oli see iha kaotanud objekti. Ent 
hommikuti ööbimispaikades tõustes, öisel teekonnal posti-tõlla raputuste tõttu suikest 
virgudes tabas ta end ikka jälle äkki sellelt mõttelt. Ja närvid olid nii pingul, et 
reisikaaslase ühestainsast sõnast oli küllalt selleks, et ta äkki tundis, kuidas õlad 
pealekippuvast nutust vabisevad. 

Niisuguses olukorras oli MErimõe talle väga vajalik. Ta lootis, et kõnelus selle 
väliselt jaheda, ent õiglase mehega on talle raskel ajal toeks. Ta oli juba 
Civitavecchias MEri-mõega kirja teel kokku leppinud, et kohtutakse kell üksteist 
päeval Laoni pargi hiiglaslike kastanite all. Nagu noorpõlves kohtamistele minnes, nii 
väljus Beyle väikesest võõrastemajast juba kell kolmveerand üksteist, kuid polnud 
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siiski esimene. Talle sammus vastu hallis saterkuues mees, vidutades päikese käes 
silmi. Nad sülelesid ega suutnud tükil ajal kõnelda. Oma sõbra esimestest sõnadest 
kuulis Beyle, et LEonor Merimše on surnud. Väike linn, kus neid keegi ei tundnud, 
oleks nagu öelnud sõpradele, et nad selle koha hästi olid valinud. Siin veetsid nad 
kogu selle vaikse, päikesepaistelise päeva, usaldades teineteisele oma mured ja 
saladused, oma sisemise üksilduse nukruse. Beyle nuttis nagu laps. MErimše pöördus 
kõrvale, eemaldus pingist, tuli jälle tagasi, tundmata vähimatki piinlikkust, ja erutudes 
sellest, et tajus mitmeid hingeseisundeid, mis talle seni tundmatud olid olnud. Kaks 
meest, kes nii väga erinesid teineteisest elus ja nii väga täiendasid teineteist 
loomingus, ilmutasid kohtumistundidel inimlike suhete täiuslikkust, milles puudus 
igasugune väline žest. Nad ei kartnud oma mure ülearust avaldamist, neid ei 
heidutanud tagasihoidlikkus. Kui Beyle ootamatult oma näo kätega kattis, meenus 
Mõrimtfele äkki kujur Janet' suurepärane skulptuur Marat'st. MErimõe oli innuga vaa- 
danud neid imetlusväärseid käsi, mis kujurit olid vaimustanud. Beyle mäletas ja 
armastas Mõtilde'i hardalt ja ennastsalgavalt, andes endale aru igast hingeliigutusest. 
Mõrimt€e kaotaks täiesti pea, kui ta ühel heal päeval saaks Jenny abikaasaks. 
Pinnapealsed armulood ja kurikavalate naiste vastupandamatu füüsiline 
külgetõmbavus olid tekitanud temas rahutu armukese igavese hirmu suure, rahuliku ja 
elulise kiindumuse ees. Kirjavahetus Boulogne'i kaunitariga kandis kõiki 
kirjandusliku meelelahutuse tunnuseid, kuigi oli muutunud juba tarviduseks. 
Meelekibeduse hetkedel aga kirjutas MErim€e, et iga õmbleja, kes müüb ennast 
selleks, et aidata oma vanglas istuvat armsamat, on Jenny Dacguinist tuhat korda 
parem. Ja ometi oli ta rahul, et see naine teda mõistis. Nende kirjavahetus oli kestnud 
neli aastat, selle aja vältel oli Jenny talle oma elust kinkinud kolmveerand tundi. Nad 
kohtusid Louvre'is, kus MErim€e nägi teda alles teist korda, ja lahkusid nõnda, et 


Merimte ei saanudki teada daami Pariisi-aadressi. M€rimfe jutustas oma edust r5õ- 
mutult ja meenutas nurjumisi kurvastuseta. 

Pariisi jõudes mõtles rahunenud Beyle, kui suur vahe on tema põlvkonna ja selle 
põlvkonna vahel, kes sündis sajandi algul, mil iga aasta oli võrdne sajandiga. Hetketi 
kannatas Beyle vana haiguse tagajärgede all ja tajus täielikku 
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meeleolulangust. Ta jälgis ennast kui kolmandat isikut, ja selles olukorras 
õnnestus tal hommikuti sageli õige hästi romaani «Henri Brulard» kangelasi 
iseloomustada. Ta käis mööda tuba (oma korteris Favre'i tänavas) mõnikord 
keskendunult vaikides, mõnikord žestikuleerides ja kuuldavale tuues eriti sisurikkaid 
ja selgeid mõtteid, mis ta seejärel kiiresti paberile märkis. Kord sõitis MErimše kell 
üks päeval talle järele ja viis ta hispaania perekonda. Krahvinna Maria-Manuela 
Montijo ja kaks tüdrukukest, Eugenia ja Paguita, ootasid uudishimulikult härra Beyle'i 
tulekut. Eugenia oli just üheksa aastat vanaks saanud. Pärast tunnipikkust 
täiskasvanute vestlust hüppas ta Beyle'i sülle ja nõudis jutustusi sõjast. 

«Ükskord Molodetšno lähedal jäi riigivarade inspektor Beyle kibitkas tukkuma ja 
ärkas püssipauke kuuldes Stud-janka jõe järsul kaldal. Tema kiiver oli peast kadunud, 
ja nagu teada, kasvavad juuksed külma käes kole ruttu. Nii ilmuski, näete, see tutt mu 
otsmikule. See on Moskva sõjakäigu märk.» 

Tüdrukukesed kuulasid hardalt. 

Või: 

«See juhtus Castelfranco juures. Kuuenda tragunirügemendi kolonel hüüdis äkki: 
«Andke häire!» Meie haarasime kiivrid ja olime ühe sekundiga hobuste seljas.» 

Beyle'ist sai Montijo perekonna sagedane külaline. 

Kui ta hiljaks jäi ning range inglanna Eugeniat ja Paguitat juba magama minema 
sundis, algasid palved, et neid lubataks veel pisut üleval olla. Beyle tuli tõsisena ja 
tähtsana tüdrukukeste tuppa, võttis ähvardaval ilmel kätte Vernet' gravüürid ning 
Gerard'i litograafiad ja algaski jälle pikk jutt Austerlitzi lahingust. 

Merimte kirjutas omapärast, temale ebatavalist jutustust «Ille'i Venus». Ikka 
sellestsamast veetlevast ja kohutavast, veidi kõõrsilmsest, ent kirjeldamatult kaunite ja 
tigedate näojoontega jumalanna Astrast. 

«Teie ei suhtu naisesse hästi, mu sõber. Ta on teile niisama ohtlik kui mustlanna 
Esmeralda munk Hugole. Olen kindel, et panite Venusele sõrmuse sõrme ja nüüd 
kardate, et toimus kihlus. Kas teate, et aastate möödudes hakkate kasse ja koeri 
jumaldama?» 

«Seda olete mulle korduvalt ennustanud,» vastas MErimfe. «Kurjad keeled 
räägivad, et teie juba jumaldategi koeri. Civitavecghias on teil kaks peni suure au 
sees.» 

557 

«Kuid ma käin ju jahil,» ütles Beyle. «Muide, sellest neetud Civitavecchiast tuli 
täna teade, et asekonsul Lysimague on minu toa ukse lahti murdnud, kõik paberid läbi 
sorinud ja mu pesu ära varastanud. Kui hea, et siin mingit Lysimague'i ei ole!» 

Martinet' ja Auberi kaupluses Cog'i tänaval nägi Beyle moesoleva kunstniku 
Dubufe'i maale ja etüüde. Need olid moodsate, ehteis ja veidi edevais tualettides 
kaunitaride portreed. Beyle'i huvitas selle noore kunstniku arenemislugu. Talle näidati 
tema varasemaid maale, mis lasksid temas oletada tõelist meistrit. 

Kuidas siis juhtus, et see mees langes nii madalale, et muudab nüüd maalikunsti 
prostitutsiooniks? Kunstniku elulugu oli nii huvitav ja tolleaegsele Pariisile nii ise- 
loomulik, et Beyle kolmel hommikul dikteeris Prosper MErimfe soovitatud 
stenografistile katkendit oma teosest «Feder ehk raha-abielu». Aristokraatia 


vaesumine, noorsoo rahapuudus ja rasvunud väikekodanluse surve portretisti maitsele 
viisid selleni, et tema talent sootuks hääbus ja järele jäi kuivus ning elutus. Ka see 
naine, keda kohtas oma teel Michel FEder, oli kodanlik-katoliikliku kasvatuse vili. 
Selle sajandi kolmekümnendaill aastail saatsid kloostrid oma pansionidest välja kas 
kombelisi, jumalakartlikke ja rumalaid või jumalakartlikkuse maski all rikutud ja 
kõlvatule teele viidud neiusid. 

Kuid prantsuse teemat tabas jälle ebaõnn: «Feder» jäi lõpetamata, nagu ei 
õnnestunud lõpetada «Leuweni». 

Ministeerium viis Beyle'i poolele palgale. Tore! See võimaldas puhkust 
lõpmatuseni pikendada, alustada reisi Soti- ja Iirimaale ja sõita lühikeseks ajaks 
Madriidi Montijode juurde. 


A. 1. Turgenevi päevik. 

13. novembril 1835. aastal. Olin Gerardi juures külalisõhtul. Seal olid 
Humboldt, Letronne, Mõrimde. Madam Ancelot oli elavas vestluses 
Humboldtiga: viimane oikogu päeva mööda saatnud Versailles's kuninga 
juures kes oli hakanud kaebama «Dšbats'» peale, et seal on avaldatud kõnesid ja 
artikleid; ometi on kõigile teada, et kõned on avaldatud tema nõusolekul. 
Kuningas aga kinnitab, et «Däbats» talitavat omavoliliselt. Istuti üle kesköö, 
kuulates Merimše ja Humboldti nalju Koreffist ja tema pulmadest, 
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tema teenistusest Hardenbergi juures ja Hardenbergi naise juures. 

4. detsembril. MJjatlevite juures ballil. Kogu Pariisi Venemaa oli seal. 
Tutvustasin Balzaci proua Lavalile. 

26. detsembril. Olin preili Lagren€ pool. Lobisesin linnukesega, jõin salongis 
teed. 

17. veebruaril 1836. aastal. Meiega lõunastas Buonarroti, jutustas 
üksikasjalikult .Babeufist. 

9. märtsil. Gerard'i juures vestlesime Balzaciga Swedenborgist, keda tõstetakse 
Jakob Böhmest, Saint-Marti-nist ja kõigist teistest kõrgemale. Ka Balzacile ei meeldi 
Lamartine. «Temal ei sobi olla Chätel,» ütles ta. 

15. aprill. Lugesin Ugo Foscolo teost «Hauad». 

20. aprillil. Meie juures lõunatas ja veetis kogu õhtu Buonarroti. 

Miss Clarke'i juures — Mõrimõe, vestlused. Sealt koos Balzaciga Gerard'i juurde. 
Kõnelesime paljust ja paljudest. 

24. aprillil. Rivarolist. Egotism — inglise sõna. 15. mail. Davõdovi 
juures koos M€rimtfega. 

1835. aastast alates saatis A. 1. Turgenev Puškini ajakirjale «Sovremennik» 
«Pariisi elu kroonikat». See ilmus tavaliselt ilma allkirjata või initsiaalidega 3. A., mis 
tähendas «Aiolose Harf» '. Vene tsensor lisas selle «Aio-lose Harfi» helide juurde 
armutult tsensoripliiatsi krabinat, ja mõnikord olid tulemused üpris kurvad. 

1. juunil 1836. aastal. Leidsin saadetise Vjazemskilt kirjaga 8. maist, Tolstoide 
kirjaga, «Revidendiga» ning «Sovremennikuga», milles sattusin omaenda sõnumitele 
ega suutnud kaua rahuneda. 

Viisin visiitkaardi Philippe de SEgurile. Ta on juba maal. Miss Clarke'i juurde — 
see juba magas. G€rard'i juures kõnelesime Beyle-Stendhaliga Roomast, Gurjevi-fest 
ja teistest. Madam Ancelot — ja koju. Märatsesin "Venelase kroonika» pärast ega 
suutnud kaua rahuneda. 


3. juunil. Ancelot' juurde. Peremees on oma kaheksakümnenda näidendi 
esietendusel. Perenaine — ärevas ootuses. Kesköö paiku ilmub äkki sõprade 
avangard. Näidendil 

" Vene keeles — 390110Ba apa. 

359 

on olnud suur menu. Nende kannul autor, üleni higine. Proua Ancelotga vestlesid 
näidendi tuludest Beyle, mademoiselle Franklin. Saatsin preili koju. 

16. juunil. Kell neli hommikul olin juba piiril ja kell viis = lahkusin 
Prantsusmaalt. 

21. jaanuaril 1837. aastal. Kiri nr. 20 vennale. 

Andsin kirja Archiaci kätte ja einestasin tema seltsis. Ta luges mulle A. Puškini 
kirja duellist 18. novembril 1836. aastal. Tee, kaks naela, andsin Adelungi kätte. Hil- 
jem läksin Puškini juurde ... Vestlesime Chateaubriand'ist, Goethest, minu Simbirski- 
kirjast, aurulaevast, mille suits on meie silmadele ajmas. 


NELJAKÜMNE ÜHEKSAS PEATÜKK 


Väsimatu Thiers valitses Prantsusmaa üle, üha rohke" tüüdates kuningat oma 
alalise murega konstitutsiooni-truuduse pärast ja igavese hirmuga tööliste ülestõusu 
ees. Thiers häiris Louis-Philippe'i tegevusvabadust, hirmutamine töölisliikumisega 
aga näis kuningale sihilikuna ja põhjendamatuna. 1836. aastal algasid Hispaanias 
niinimetatud karlistide sõjad ja Prantsuse minister tahtis iga hinna eest aidata 
Hispaania kodanlust võitluses aristokraatia vastu, kes hellitas lootust pagendatud 
kuninga tagasitulekule. Thiers'il aga ebaõnnestus sõja ettevalmistamine, ja 25. 
augustil 1836 läks ta erru, öeldes seejuures, et aristokraatlikud restauratsioonid avavad 
kodanluse lüüasaamise varal tee tööliste mässudele ning et «sotsialismist võib päästa 
üksnes katekismus». . 6. septembril 1836 sai peaministriks endine välisminister Mole, 
Napoleoni-aegne poliitik, rahulik, igakülgselt haritud ja tasakaalukas mees. Ta oli 
ühevõrra kaugel Gui-zot' doktrinäärsest kuivusest ja Thiers'! avantüristlikust 
oportunismist. Beyle ütles naljatades, et see määramine toimus tema huvides, sest tal 
olid Molega suurepärased suhted. Beyle sai pikaajalise puhkuse poole palgaga, sõitis 
Pariisi ja asus teostama oma ammust kavatsust — ära kasutama vanu itaalia 
kroonikaid. 

Aastal 1837 avaldas Beyle ajakirjas «Revue des DeuX Mondes» «Vittono 
Accoramboni 100» ja «Cenci» ning ühtlasi ka teate arheoloogilistest kaevamistest 
Etruurias, 
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pealkirjaga «Corneto hauad». Samal aastal püüdis ta uuesti tagasi tulla «Leuweni» 
juurde, kuid kirjutas ainult ühe episoodi — pärast kõnelust Sobolevskiga Puškini sur- 
mast. See episood jutustab seitsme kaardiväeohvitseri duelliväljakutsest kirjanikule, 
keda valitsus ei salli ja keda tahetakse tappa «seaduslikus korras». 

Aleksander Jurgenev oli jälle Pariisis. Ta kirjutas 27. jaanuaril 1838 päevikusse ja 
saatis P. A. Vjazemskile järgmised read: 

Pariis. Kesköö. Tulin Lamartine'i juurest, kuid ei leidnud tema laualt midagi uut. 
Pidasin tema ja ta abikaasaga nõu, mida Teile saata. Ta ei suutnud midagi välja 
mõtelda ja mõlemad juhtisid mu tähelepanu Andryane'i biograafilistele märkmetele. 
Seal viibis ka autor ise, kes on Pellico, Confalonieri ja itaalia karbonaaride sõbra 
Beyle'i kaaslane. Nagu mäletan, olen ma Andryane'i Teile juba kirjeldanud. Ta on 
kindel, et tema raamat Venemaal läbi lastakse. Kavatsen saata selle J. F. M. kaudu. 
Andryane ütles mulle, et tema kui välismaalane, kellel pole Austrias mingeid 


sidemeid ja kes mitte kellegi pärast ei tarvitse muret tunda, võis kirjutada ja kirjutaski, 
ilma et oleks hirmul olnud enese ja teiste pärast, kuid võib-olla siiski mitte täiesti 
avameelselt. 


Beyle nende päevade jooksul Turgeneviga ei kohtunud. Ta viibis oma neljandal ja 
viimasel Inglismaa-reisil, veetis õhtuid Theodore Hucki ja Sutton Sharpe'i seltsis 
«Athenaeumi» klubis Londonis ja istus esmakordselt elus raudteevagunis, seejuures 
paista lastes, et, rataste veeremine rööbastel teda põrmugi ei hämmasta. Ta luges 
«Revue des Deux Mondes'i» korrektuuri — seal ilmus «Palliano hertsoginna», üks 
julmimaid itaalia kroonikaid. 

Reisilt tuli Beyle tagasi tervena ja kosununa. Bürokraatliku surve ja Lysimague'i 
intriigide puudumine, liikumisvabadus ja suur kirjanduslik töö andsid talle tagasi 
reipuse, tervise ja jõu. Kirjades Merimeele rääkis ta oma nooruslikust tulisusest naiste 
suhtes, pidades seda nende pikaajalise unustamise tagajärjeks. Pärast reisi mägisele 
Sotimaale, rännakuid Iiri metsikutel ja tühjadel randadel, pärast Richmondi ja 
Windsori armsate paikade külastamist talus ta haruldaselt kergesti Pariisi, mille suhtes 
ta oli alati olnud vaid vaatlevaks ränduriks, igaveseks hul- 
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kuriks, kes on joobunud omaenda mõistusest ja oskusest kõikjal elu sütitada. 

Pariisi raamatukaupmehed ja bukinistid «Odžoni» juures Seine'i kaldal said jälle 
näha neid suurepäraseid käsi nobedate sõrmedega, mis ahnelt lehitsesid raamatuid. 
Hotellituba Favre'i tänaval täitus maast laeni raamatupakkidega, mida Beyle sageli 
sinna tassis omaenese herakleseõlgadel, ja täiskirjutatud paberilehtede virnadega. 

Tol ajal läksid moodi reisikirjad, maakohtade kirjeldused, matkaseiklused. 
Inspektor MErimte kuivi kunstiteaduslikke aruandeidki osteti õhinal. 

«Avastamata maade puudusel on romantikud hakanud uuesti Prantsusmaad 
avastama,» ütles Beyle MErimšed kohates. «Tunnen tarvidust sellele reageerida.» 

Ja ta reageeriski. Lubas ühele kirjastajale, et jutustab oma reisidest mööda 
Prantsusmaad, ja sai väikese reisikirja arvel isegi tuhat viissada franki avanssi. 

«Väike reisikiri» paisus suureks köiteks, ent Beyle ei piirdunud sellegagi. 
Kirjastajalt raha võtmata pakkus ta temale välkkiirelt teist köidet, siis kolmandat, ja 
ikka sellesama hinnaga. Kirjastaja lõi kartma; lõpuks jäädi peatuma kahel köitel. Nii 
ilmusid «Turisti mälestused», mille kangelaseks oli meie vana tuttav, armeed 
mütsidega varustav hankija, kes kunagi proua Ancelot' salongi külastas. Beyle pani ta 
postitõlda ja saatis reisima mööda seda maad, mida «lollid oivaliseks Prantsusmaaks 
nimetavad». Autor veeretas endalt vastutuse selle eest, et see armee-varustaja julges 
oma labases keeles jaapanlastele tõtt näkku ütelda. Kui mütsikaupmees vait jäi, ilmus 
posti-tõlda rauakaupmees, seejärel tema onupoeg. Lõpuks rändas mööda 
Prantsusmaad keegi nimetu proovireisija ning paljastas igapäevase elu saladusi nii 
Marseille' kui ka Bordeaux' elanike, nii bretoonlaste kui normandlaste juures, 
ühesõnaga kõigi valelike ja saamatute kodanlaste juures, kes elasid Belgia ja 
Hispaania vahel. 

Avaldanud need kaks köidet, unustas Beyle nad otsekohe. 

Need raamatud ilmusid anonüümselt ja publik võttis nad vastu harukordse 
rahulolematusega. MErimõe lendas raevunult võõrastemajja Favre'i tänaval ja hüüdis, 
pliiatsiga vastu raamatut koputades: 

«Keegi lurjus on mu paljaks röövinud! Siin on kuusteist 
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lehekülge ainsagi muudatuseta maha kirjutatud minu Lõuna-Prantsusmaa 
reisikirjeldusest. » «Kaheksateist,» parandas Beyle. 


Merimt€e silmitses teda imestusega, pani siis raamatu käest ja puhkes naerma. 

«Clara, kallis, ma ei saanud ju nii lühikese ajaga igal pool ära käia. See pole 
tuhande kaheksasaja kahekümnenda aasta Lombardia, siis olin ma noorem ja rahvaski 
oli seal parem kui Prantsusmaal. Ma teadsin, et teie ei pahanda, aga teate, mida ma 
kardan: rauakaupmehe monoloogi võtsin ma Millini reisist, — kardan nüüd, et Millin 
äkki avaldab õienduse ja kinnitab vandega, et ta kunagi pole rauaga kaubelnud.» 

«Noh, selles suhtes võin teid rahustada: Millin suri kahe aasta eest.» 

«Missugune õnn!» ohkas Beyle. «Jutustage, mis Pariisis tehakse.» 

«Pariis on väga rahutu. Möödunud aastal lõppes «Aastaaegade» salaühingu 
protsess. See ühing loodi endiste massooniorganisatsioonide eeskujul. Sel aastal aga 
on olnud juba kaheksateist poliitilist protsessi.» 

«Niisama on Itaalias,» ütles Beyle. «Vennad Ruffinid Genuas ja Romorino 
Piemontes on austerlastele palju peavalu teinud.» 

«Ajalehtedes nimetati neid tavalisteks bandiitideks,» tähendas MErim€e. 

«See on küll ränk eksitus,» lausus Beyle. «Pidage silmas, et Itaalias pole bandiite 
meie mõiste järgi üldse olnudki — peaaegu kõik bandiidid ehk brigandid on vaba- 
riiklik opositsioon valitsuse despotismi vastu. Imelik, kuidas paavsti sandarmid ja 
Austria politsei oskavad luua tingimusi, mis tõukavad inimesi kuritegudele. Aga kõik 
niinimetatud kurjategijad on juba seitsmeteistkümnendast sajandist alates olnud maal 
oodatud külalisteks. Neid ei suudeta tabada üksnes seetõttu, et rahvas ei taha neid 
välja anda. Itaalia arhiivides leidsin ma otseseid viiteid sellele, et õukonna 
kroonikakirjutajad ja kuninga kroonikud on ajalugu prostitueerinud. Nad müüsid 
endid, ja kujutlege, päris odava hinna eest, igale hertsogile. Kas oskate kujutella, mida 
säärane kroonik oma soosija meeleheaks kirjutas? Ta laimas ebameeldivaid naabreid 
ja määris poriga rahva siiraid meelepahapuhanguid. Seitsmeteistkümnenda sajandi 
salajastest protokollidest lugesin 
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ma niinimetatud brigantide vastuseid kohtus. Need olid ehtsad poliitilised kõned.» 

«Te ei tunnusta sugugi väljakujunenud vaateid ajaloole.» 

«Mu kallis, te unustate, et minu jaoks autoriteete ei eksisteeri.» 

«Teil oleks aeg seda seisukohta muuta. Prantsusmaal on autoriteet — kõik. Oskus 
riikliku distsipliini huvides tõest loobuda on meie edu esimeseks tingimuseks.» 

«Minust läheb edu mööda,» sõnas Beyle. 

Vürst Pjotr Andrejevitš Vjazemski küsis, kus on number 177. 

«Viiendal korrusel. Keda te soovite?» «Mul oleks tarvis härra Beyle'i.» 

«Härra Beyle'i pole kodus.» 

«Aga mulle näis, et ta alles nüüdsama sellest uksest sisse tuli.» 

«See ainult näis teile,» vastas uksehoidja kangekaelselt. «Kuid eile härra Mole 
juures määras ta ju ise mulle selle kellaaja.» 

«Ah, siis olge lahke.» 

Vjazemski koputas. Vastust ei järgnenud. Ta koputas uuesti. Sama tulemus. 
Koputas tugevamini. Vastuseks kostis tugitooli nihutamise sahinat ja raamatu 
kukkumise kopsatus. Uks avanes. Vjazemski ees seisis toa peremees. Ta oli suur ja 
üsna tüse. Silmad terased nagu linnul, vaatas ta hämaras koridoris seisvat Vjazemskit. 
Ninasõõrmed teravajoonelised. Põskhabe ulatus lõua alla. Beyle sarnanes kulliga, 
keda ootamatu hädaoht on äratanud. Vja-zemski astus sammu edasi. Nüüd tundis 
Beyle ta ära ja kutsus laia žestiga tuppa. Eelmisel õhtul Mole juures oli räägitud 
Bonaparte'i vennapoja — Hortense'i poja — lakkamatuist katseist organiseerida 
sõjaväes liikumine bonapartistliku riigipöörde kasuks. Beyle jutustas seal ära kõik 
temale teadaolevad anekdoodid Durocist ja teistest Hortense'i armukestest, kelle 


sigitatud võis olla see ohtlik avantürist-troonipretendent. Juba poisikesena olnud ta 
Hollandi kuninga arvates ehtne Bonaparte. Hortense'i järgmise lapsega aga ei osatud 
midagi peale hakata. Tema perekonnanimi on Morny. See on väga ohtlik lurjus. 

Vjazemski vaatas pisut ringi, enne kui istus peremehe pakutud tugitooli. Toas 
valitses kirjeldamatu korralagedus. 

504 

Laua kohal seinal rippus suur Lombardia koolkonna gravüür, mis kujutas 
Herodiast. Tohutu laud oli raamatuid täis kuhjatud, sealsamas mahukad albumid 
gravüüridega Bonaparte'i sõjakäigust Itaaliasse. Otse akna all põrandal Waterloo 
lahingu kaart. Aknalaual Kremli vaated, Kutuzovi portree, marssal Neyd kujutav 
gravüür. Nurgas ümmargusel laual vedelesid väike vanaaegne pikksilm, suletutiga 
kolmnurkne kübar, vana mõõga käepide, millel ilutses täht «N». Laua alt paistsid 
mingid pärga-mentköites raamatud ja määratu suured rohelised mapid. Lauale 
laialipillatud sinised paberilehed olid peene tiheda käekirjaga täis kirjutatud. Ühelt 
neist luges Vjazemski: 

Arrigo Beyle, milaanolane 
Shakespeare'i, Cimarosa ja Mozarti austaja 
elas, kirjutas, armastas 
1783. aastast kuni aastani 


«Pole sedamoodi, et ta varsti surma daatumi juurde võiks märkida,» mõtles 
Vjazemski. «Alles päris noor mees, tema silmade kui ka tema kiire ja puhkuseta töö 
järele otsustades.» 

«Andestage, et ma teie koputusele kohe ei reageerinud. Mulle näis, et koputatakse 
naabrile. Praegu olen seotud tähtajalise tööga, võtsin väga palju raha ette ja pean nüüd 
kirjutama kahekümne viie tuhande frangi eest.» 

«Oo, see on ehk midagi õige suurt, midagi sõjaelust, midagi «Mina de Vangheli» 
taolist?» 

«Olete seda lugenud?» küsis Beyle. 

«Lugesin ja tegin järelduse, et naisele on tõde ohtlik.» 

«Näete, kui raske on ühesugust tõlgendust oodata. Ma tunnen lugejaid, kes 
järeldasid, et vale on kahjulik. Kuid ma ei tahtnud üldse õpetlikku jutustust kirjutada. 
Tahtsin arendada oma endist teemat, et nüüdsed' prantslased ei suuda erakordse 
tundejõuga naisi mõista.» 

«Niisiis, kirjutate midagi suurt?» 

«Jah, elan uuesti läbi oma noorust. Ütelge, kuidas on Nikolai Turgeneviga?» 

«Tema on väga vastupidav,» ütles Vjazemski, «aga ma Kardan ta venna saatuse 
pärast. Olete vist märganud tema' Kärsitust, tema igavest rännutungi? Ta otse põleb 
kartust venna pärast ja minu arvates ei ela ta kaua.» 

Vjazemski visiit oli väga lühike. Jätnud vasaku käe kin-ast vabastamata ja 
toetudes sellega, silindrit sõrmede 
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vahel hoides, oma jalutuskepile, heitis ta veel kord pilgu kirjutuslaua poole, tõusis 
püsti ja jättis viisakalt hüvasti. Beyle lukustas ukse ja jätkas tööd. Romaan oli juba 
täiesti valmis, kuid üks peatükk oli kadunud paberivirnadesse j1 Beyle'i suureks 
meelepahaks tuli uuesti kirjutada. Kõik parim, mis oli seotud selle ainsa 
lemmikromaaniga, millesse ta oli pannud kogu oma elurõõmu, kadus äkki seetõttu, et 
eelviimane peatükk tuli uuesti kirjutada. 

Grenoble'i lähedal oli kartuuside klooster. Kartuuside klooster oli ka lõuna pool 
Bolognat. Miks ei võiks see ollaA Parmas, miks mitte teha see Itaalia ilusaim linn 


kohaks, kus mägede ja orgude kitsal vaateväljal rulluvad lahti ülikaunid elamused ja 
kõige kaunimad pildid maailma kõige parema rahva kõige silmapaistvamatest 
esindajatest? Romaan sai nimeks «Parma klooster». Oma elu kõige hilisemad, kõige 
värskemad muljed istutas Beyle ümber Fabrizio del Dongo hinge. Beyle oli oma 
kangelasesse armunud. Tema, nüüd juba viiekümneaastane Beyle, sarnanes oma 
suhtumiselt Sanseverinasse rohkem krahv Moscaga, selle tugeva, targa ja sügava 
tundeeluga mehega. Fabrizio on Sanseverinale üksnes vennapoeg, ja kui nooruki 
vaimustus seguneb siin küpse mehe suure, omakasupüüdmatu tundega romaani 
kangelanna vastu, siis kangelanna ise, see lõpmata elav ning oma mõistuse ja tunnete 
hoo ja värskuse poolest kütkestav naine, on romaanis antud tervikliku karakterina, just 
niisugusena, nagu oli see naine, kelle järgi romaani kangelanna on loodud, — 
Milaano Metilde. 

Austria ikke all elades tunneb del Dongo perekond, kes oma maa huvid Austria 
anastajatele on reetnud, häbi iseenda pärast. Perekonna noorim — Fabrizio, see 
võluva välimusega üllas noormees, keda saatus preestriks tahab teha, põgeneb kodunt 
ja satub Napoleoni juba loojeneva kangelaskuulsuse kiirtesse. See, millega teised 
ajaloo näitelavalt lahkudes lõpetavad, sai Fabrizio sangarlikkuse lähtealuseks. Tema 
nägi äikesel ise aja loojangukuma ja astus Itaalia läbipõlenud elu hämarikku. See maa 
on noorpõlve kõige paremate mälestuste maa. 

Kunagi oli Beyle kauni itaalia linna Milaano ärkamise tunnistajaks olnud. See oli 
juunikuul, peaaegu nelikümmend aastat tagasi. Viimase Austria rügemendi lahkumise 
järel tuli elav ja lõbus rahvas äkki arusaamisele, et pärast poolteise sajandi pikkust 
suikumist, katoliiklikku valet 
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ja poliitilist pettust on inimene jälle saanud õiguse riskida, õiguse õnnele, õiguse 
anda elu selle eest, mida armastad. 

Aga kuidas kirjeldada Waterloo lahingut? Kuidas kirjeldada seda rahvaste viimast 
heitlust Elba saarelt põgenenud Napoleoniga, kui Beyle ise ei uskunud keisri uue 
katse edusse ja jäi üpris rahulikuks, kui luges sellest Veneetsias «Floriani» kohvikus 
jäätist süües? Kunagi ammu, pärast Moskvast taganemist ja Vilnost põgenemist, kui 
Beyle kurnatuna Königsbergi oli jõudnud, luges ta hallist ja puruksrebitud saksa 
ajalehest, et Borodino lahing olevat olnud üks suurimaid lahinguid maailma ajaloos, 
samal ajal aga rääkisid lahingust osavõtnud ohvitserid, et see olnud vaid suur segadus, 
üksikute väesalkade rüselemine, paaniliselt püssidega vehkivate ja üksteist tulistavate 
ning tääkidega torkivate inimeste kokkupõrge. Ka isiklikud muljed kinnitasid, et 
lahing on sellest osavõtjaile lihtsalt metsik ja absurdne lööming põõsastikes, 
metsaservadel ja väljadel, mida lõhuvad nähtamatud mürsud. Just seesama Borodino 
lahing tulebki tuua sinna, kus on vaja Waterloo lahingu kirjeldust. Marssal Neyd oli 
Beyle ise lahingus näinud. Ta oli näinud ka Napoleoni välkkiiret ilmumist, kui väike 
väesalk talle tervitust hõiskas ja siis silmapilkselt vaikis, — kõik see on üsna 
proosaline. Surm ja haavad aga räägivad pigem sellest, et kannuseid teenivate 
kindralite sangarlikud ettekanded on inimliku vale kõige vastikumaid liike. Kord 
palus nälga tundev Beyle sõdurilt tükikese leiba. Ka Fabrizio palub, aga talle ei anta, 
vaid vastatakse pilkega. «See karm nali ja üldine irvitamine masendasid Fabriziot 
lõplikult. Sõda polnud enam sugugi õilis ja üksmeelne kuulsust armastavate südamete 
tuhin, nagu ta seda Napoleoni üleskutsete järgi oli kujutlenud.» 

Reaalsuse sügav mõistmine, kaugel valest ja teesklusest, läbis romaani iga rida. 
Beyle luges käsikirja korduvalt ja peatus vahetevahel. «Jah, see on hea, see läheb,» 
mõtles ta. «Ent siiski hakatakse mind kõige rohkem lugema alles 1935. aasta paiku.» 


Ta avas «Egotisti märkmete» lehekülje, kirjutas sinna mõtte oma tulevasest 
kaugest lugejast ning tal hakkas kergem. Fabrizio seiklused ja vangisolek, Itaalia 
väikese õukonna armulood ning intriigid ja elu vürstiriigis, mida valitses despoot, kes 
kunagi oli karbonaare poonud ja sellest peale kõike kartis, — see kõik köitis 
Stendhali. Kas 
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on küllalt, hästi näidatud praeguse valitsuse olemust, kas. on küllalt hästi näidatud 
itaallaste ja prantslaste iseloomude erinevust, revolutsioonilise energia langust Prant- 
susmaal, hävimatut vabadustungi Itaalias? Kas on küllalt reljeefselt kujutatud Austria 
intriigi — tükeldada Itaalia pisitillukesteks kuningriikideks, mis moodustavad Austria 
politseilise absolutismi võrgu? 

«Jah, see on hästi tehtud,» ütles Beyle iseendale. «Kõik ühiskonnakihid Itaalias 
kõnelevad oma keelt, ja põhiline mõte, et «aupaklikkuse maaniat ei jätku isegi 
praeguseks sajandiks», rõhutab kõige paremini minu suhtumist autoriteetidesse üldse. 
Mnimestesse jääb ikka vähem ja vähem hirmu. Inimene usub üha rohkem iseendasse. 
Iga uus rühmitus, mis ajaloo võimu väärab, laiendab seda ringi. Ja nõnda sünnib 
senikaua, kui see laienemine haarab inimese täielikult kaasa. Juba nüüd on skeptiline 
suhtumine valitsusvõimu enesega rahulolusse valitsuse autoriteeti tugevasti 
kõigutanud. Inimesed on muutunud pilkehimulisteks, ja kus on pilget, seal on ka elu 
ja edasiliikumist. Ma ei kirjutanud asjata, et 1836. aasta prantslaste juures pole tõeline 
komöödia võimalik, sest kuningas ise propageerib võltsi jumalakartlikkust ja õukond 
koos pankuritega teeskleb paastujaid, samal ajal aga saadab ministeeriumi salajastest 
paberitest börsile sääraseid teateid, mis otsekohe tõstavad kuningale võõra nime all 
kuuluvate aktsiate hinda. Juba nüüd ei tarvitata enam väljendit «jumala armust»; 
varsti aga jõuab aeg, mil võetakse uuesti kaalumisele ka sõnad «rahva tahtel».» 


VIIEKÜMNES PEATÜKK 


Blangui, Barbes ja Bernard — kommunist Babeufi järgijad ning Buonarroti 
sõbrad — reorganiseerisid 1839. aasta lõpuks ühingu «Aastaajad» näol täielikult vana 
mas-soonliku konspiratsiooni. 

12. mail 1839 oli kuningas koos politseiga linnast väljas ratsavõistlustel. 
Hommikul hõivasid «Aastaajad» kõik rejvakauplused, ühe politseiposti ja raekoja. 
Blangui kuulutati ülemjuhatajaks, loodi Ajutine Valitsus. Kuid puudus side vabrikute 
ja tehastega. Rahvuskaardi püssitulega ja politseiga aeti ülestõusnud laiali. 

Seitseteist inimest 
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anti Peeride Koja kohtu alla. Barbes ja Blangui mõisteti surma. Ajaleht 
«National» nõudis üldist valimisõigust. Pariisi pankurid püüdsid kohkunult kitsendada 
sedagi valimistsensust, mis kodanluse keskkihil oli. Peaminister oli ehmunud, 
kuningas pahane. Märtsis läks minister Mole erru. Barbesi surmamõistmisest kuulis 
härra Hugo oma «Esmeralda» esietendusel. Ta läks kuninga looži ja esines värssides 
palvega anda Barbesile armu. Louis-Philippe kirjutas Hugole sedeli: «Kingin talle elu, 
kuid tarvis ta minu ministrite käest välja kiskuda.» Ministrid ajasid küll vastu, kuid asi 
lõppes siiski Barbesi ja Blangui eluaegse vangistusega. Ning ajalugu muutis selle 
eluaegse vangistuse üsnagi lühiajaliseks. 

Peaminister Mole lahkumisega avanes välisministeeriumi ametnikel hea võimalus 
sõnakuulmatu konsuliga arveid õiendada. Äsja oli ilmunud kaks suurepärast teost, mis 
Pariisi raamatukaupluste vaateaknaid ehtisid. Need olid «Parma klooster» — 
suurromaan, hiilgav kaasaegne itaalia kroonika, ja «Castro abtiss» — vanaaegne 


kroonika, mis oli kirjutatud itaalia noorsoo kaitseks, kes XVII sajandil oma vabaduse 
eest võitles. Mõlemad teosed olid hümniks Itaaliale, ent ometi tegi ministeeriumi 
Apenniini departemang Pariisis valju noomituse konsulile, kes Pariisi peatuma oli 
jäänud. «Mis sellest, et ta on Itaalia suhtes asjatundja, kes Mole nimele saadetud 
ettekannetes on andnud parimad poliitilised iseloomustused Põhja- ja Lõuna-Itaalia 
ning Romagna kohta, mis sellest, et ta on hiilgavate kroonikate ja suurepäraste 
romaanide autor! Me vajame kohusetruud ametnikku Beyle'i, kirjanik Stendhaliga aga 
pole meil midagi tegemist.» 

Väga palavail juunipäevil venis postitõld mööda tolmu-seid maanteid, viies edasi 
tusast reisijat, kes oli väsinud määratu suurest tööst. Mõtted ei liikunud ta kuumusest 
vaevatud peas, silmad vaatasid läbi akna maanteed, võsas-tikke ja 
viinamarjaistandikke orgudes ja mägedel, õlipuu-salusid, läbi riisipõldude noolsirgelt 
jooksvaid kiviteid, mille ääres võis igal sammul näha hauasambaid, teekää-nakuil aga 
heledavärvilisi madonnakujusid; üksildastes kohtades oli kaljudesse raiutud riste ja 
lauseid: «Signor m10, dio mio» '. Kõik see oli tuttav, ja näis, nagu oleks juba tuhat 
aastat elatud. 

1 Mu isand, mu jumal (it. k.). 
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Oma konsulitoast merele vaadates pitseeris Beyle 10. augustil 1839 
järgmise kirja: 

Civitavecchia, 10. augustil 1839 Härra Marssal Sooultile, = Prantsusmaa 
Välisministrile, 

Pariis. 

Härra Minister, vastavalt Teie Ekstsellentsi käskkirjale asusin alates 10. augustist 
s. a. oma teenistuskohustuste täitmisele Civitavecchias. Postitõldade sõiduplaani järgi 
oleksin pidanud siia küll juba varem jõudma, kuid podagrahood pidasid mind teel 
kahel korral kinni — Genuas ja Livornos. Palun Teid, Härra Minister, vastu võtta 
minu sügavaima austuse avaldus. 

Henri Beyle, konsul 

Kui mitu korda on sellessamas tugitoolis, sellesama kirjutuslaua taga toimunud 
säärane paberi kokkumurdmise ja ümbriku sulgemise protseduur, ent millegipärast 
meenus Beyle'ile just nüüd erilise selgusega tema vihane avaldus ministeeriumile, 
milles ta nõudis Hispaaniasse üleviimist. Siis seisis tindipott siinsamas, siinsamas 
lebasid ka suled, ja käsi võttis romaani «Punane ja valge» šifri, kuid selle asemel, et 
seda laualaekasse peita, pistis selle masinlikult ümbrikku. Selgub, et kõik on lihtne. 
Pole olnud kaotamist ja vargust, ainult omaenda hajameelsus. Piinlik on selle pärast 
kirjavahetust alustada, aga kui ma kunagi Pariisi sõidan .. . Miks ütlen ma seda, nagu 
kahtleksin? Muidugi sõidan ma Pariisi, muidugi leian selle šifri üles. Kuid praegu ei 
maksa sellele mõtelda. 

Ta läks konsulaadi siseõue. Viinamarjaväätidega läbipõimunud vanal kõrgel 
varbtaral rippusid viinamarjakobarad. Itaalia poisike toitis rasvunud tuvisid. 
Lysimague seisis, rind kuke kombel kummis, käed taskus, ja vaatles süvenenult oma 
riiki. Tema ees seisid köögitüdruk ja käskjalg nagu kanad kuke ees. «Ohoo!» mõtles 
Beyle. «Tema ajab rinna ette, valmistub ordenit kandma. Ettepanek on juba läbi 
läinud. Ja miks ka mitte?» 

«Nägemiseni, Lysimague,» lausus Beyle, ja läks jalgsi Diligenza veloce'sse — 
postijaama, kust väljusid kiirtõllad. 

Uus capo (postijaamaülem), kes Beyle'i ei tundnud, küsis temalt dokumente. 
Õnneks olid need kaasas. Fu pagato per un posto neil interna dell carozza.1 
Kümne 


1 Koha eest postitõllas on tasutud (it. k.). 
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tunni pärast oli Beyle Roomas. Ta peatus Via Condottil, majas nr. 43, hiljem 
kõndis vaikse õhtu vilus Hispaania väljakul, läks siis mööda Hispaania treppi üles 
kirikusse, mida nimetati «Kolmainus mägedes», ja sealt Abraham Constantini juurde. 

Roomas uuenesid endised sidemed. Vanad sõbrad võtsid ta rõõmuga vastu. 
Constantin pöördus tema poole erilise palvega. Härra Vieusseux' ettepanekul oli ta 
kirjutanud raamatu «Itaallase mõtteid kaasaja maalikunstiteostest», aga ta keel oli 
halb. Ja nii algaski hommikuti korrektuuri parandamine. Eelkõige muudeti fraas, 
hiljem täiendati mõtteid, siis aga osutusid uued mõtted nii värskeks ja eredaks, et 
Constantini mõttekäigud tuhmusid. Autor heitis need raevukalt välja ja süttis soovist 
terve raamat ümber teha. Vieusseux tõstis kisa, et nad ta laostavad, sest kogu käsikiri 
tuleks ju ümber laduda. Algas sõda. Kuid see lõppes Beyle'i ja Constantini täieliku 
võiduga. Ilmus uus, kahe autori raamat. 

«Henri Brulard'i elu» lõpetamine muutus aga küsitavaks, sest sagedane hingelämb 
ja peavalud rääkisid sellest, et teos võib jääda lõpetamata isegi kuni surmalaupäe- 
vani. Igaks juhuks tuli selle kohta korraldus teha. 

Beyle kirjutas: 

Parandan ja kingin selle teose portselanimaalija Abraham Constantinile, kes on 
pärit Genfist. Kui Constantin ei trüki seda tuhande päeva jooksul pärast minu surma, 
siis määran, et ta peab selle edasi andma järgmistele isikutele: esiteks — kirjastaja 
Alphonse Levavasseur'ile (Vendome'i väljak 7); teiseks — Philarete Chasles'ile, 
kirjanikule; kolmandaks — Henri Fournierle, kirjastajale (Seine'i tänav); neljandaks 
— kirjastaja Paulinile ja viiendaks — kirjastaja Delaunay'le. Kui aga juhtub nõnda, et 
ükski nimetatud isikuist ei pea võimalikuks avaldada seda teost viie aasta jooksul 
pärast minu surma, siis parandan selle teose kõige vanemale Londonis elavale 
kirjastajale, tingimusel, et tema perekonnanimi peab algama tähega «C». 


Beyle pidas siin silmas Colburni, kes tasus küll üsna halvasti, kuid hindas härra 
Beyle'i kõrgelt ja andis tema teosed välja nägusas kujunduses ja ilma autori nimeta. 
Prantsuse ajakirjanikud tõlkisid kaunist inglise proosat härra Stendhali emakeelde. 
Tõlkeid avaldati meeleldi, 
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samal ajal aga ei võtnud prantsuse ajakirjad originaale vastu. 

«Turisti mälestusi» kirjutades käis Beyle Grenoble'is. Ta viibis seal kõigest ühe 
päeva, ja tulemusteta, samuti nagu kunagi ammu, kui ta sõitis sinna Pauline'i huvides. 
Kuid teda köitis nende paikade ajalugu. Kunagi oli ta isa ostnud Saint-Ismier' mõisa. 
Civitavecchias elades asus Beyle, pigem küll igavusest kui tõsiselt, jälle prantsuse 
teema juurde. Ta luges uuesti läbi visandi romaanile «Lamiel» ja otsustas seda 
romaani mitte enam jätkata, kuid jutustus «Saint-Ismier' rüütel» edenes tal esialgu 
hästi. 

Saabus oktoober. Ilmad muutusid. Roomas oli jahe. Aga toas oli kamin. See oli 
peaaegu ainus kaminaga tuba Roomas, ja vastupidiselt endistele aastatele märkas 
Beyle nüüd imestusega, et ta ilma söepannita või kaminata läbi ei saakski. Kui jalad 
külmetasid, tursusid tal silmalaud ja pea ning silmad hakkasid valutama. 

Ühel niisugusel päeval tõi post, mis Civitavecchiast oli möödunud, Prantsuse 
saatkonda ajakirja «Revue de Paris», mida Balzac välja andis. See kuulus kirjanik, 
otsekui pronksist valatud romaanide võimas looja, ei kirjutanud «Parma kloostri» 
kohta lühiarvustust ega retsensiooni, vaid avaldas vaimustusest joobunud, tulise 
artikli. Tervelt seitsekümmend lehekülge arutlusi. Beyle'i valdas tormiline rõõm. Ta 


istus saatkonna kantseleis, elevandiluust paberinuga käes, lõikas ühe lehe teise järel 
lahti ja otse neelas ridu, suutmata neilt pilku pöörata. See oli hiline kuulsus, hiline 
mõistmine. Ent Balzac ütles otsekoheselt, et «Parma klooster» on kaasaja suurim teos. 
Temaga tuli nõustuda ka sel puhul, kui ta tegi autorile etteheiteid keeleliste ja 
stiililiste eksimuste pärast. On arusaadav, et inimene, kes otsib suurimat mõtteselgust, 
ei püsi alati stilisti esteetiliste nõuete kõrgusel. Balzacile eneselegi tehakse etteheiteid 
selle pärast, et ta risustab ilukirjanduslike teoste keelt suure hulga teaduslike 
terminite, uute sõnade ja uute mõistetega. 

Saatkonna sekretär pani lugeva Beyle'i ette viisakalt kaks kirja — ühe MErim€elt, 
teise Balzacilt. ME€rimfe palus teda sõita Naapolisse, kust ta kavatseb alustada reisi 
Idasse. 
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VIIEKÜMNE ESIMENE PEATÜKK 


Beyle oli vahel väga erutatud. 

Paavstiriigi kõigi mereäärsete linnade konsulaatidele saabus Roomast ringkiri, 
millest võis välja lugeda, et tuleb piirata reisijate-turistide arvu. Aga on ju lausa 
absurdne nõuda konsulilt, et ta vähendaks kõigis riikides nende entusiastide, 
kunstnike, kirjanike, kaupmeeste ja jõudeinimeste arvu, kes soovivad külastada 
Itaaliat. Beyle kirjutas: «Paavsti kantselei ei taha sugugi arvestada seda, et need 
kaksteist tuhat reisijat, kes Civitavecchia sadama igal aastal läbivad, võiksid selle 
linna muuta õitsvaks ja elavaks. Seda soovimata nõuab Rooma kuuria konsulitelt 
metsikuid vahendeid, mis raskendaksid reisijate pääsu Itaaliasse. Millal lõpeb see 
kultuurivaenulikkus?» 

Beyle saatis kirja ära ja sõitis Naapolisse. 

Kolm nädalat, mis ta seal koos MErimfega veetis, lendasid mööda nagu üksainus 
päev. Käidi Pompeiis, Sorren-tos, Miseno neemel, Amalfis, tõusti Atrani kaudu 
Ravel-lole. Pimestavalt sädelevat, ääretult rahulikku merd vaadates vidutas MErimše 
silmi ja kuulas Beyle'i jutustust sellest muistsest röövlipesast kotkakõrgustel, kus nor- 
mannid vaheldusid araablastest kaupmeestega ja kuhu igast rahvast jäid järele nende 
elamud. Amalfist Atrani küla kaudu Ravello lähedal mäkke tõustes nägi MErimše, kui 
kindlalt Beyle selles labürindis edasi liikus. Nad läksid algul mööda kuivanud oja 
kivisängi, sattusid siis majadevahelisse kitsasse tänavataolisse käiku, jäid viimaks 
ummikusse ja astusid kuivavat pesu eemale lükates ühte majja. Põrandal roomasid 
väikesed lapsed. Piipu suitsetav mustajuukseline naapollane tervitas Beyle'i pea- 
noogutusega nagu vana tuttavat. Majast väljunud, sattusid nad imekitsasse tänavasse, 
läksid mööda treppi üksteist astet kõrgemale ja olid uuesti mingis majas. Ja niiviisi 
kuni külast väljajõudmiseni. 

Mõrimšele näis, et vaatamata oma kolmekümne seitsmele aastale oli ta palju 
rohkem väsinud kui viiekümne seitsme aastane Beyle. 

«Kui mul poleks turjal nii palju aastaid, siis ehmuksin oma seisukorra pärast,» 
ütles Beyle. «Ühel hetkel näis mulle, et praegu on talv ja et ma lähen mööda Vilno 
kitsaid tänavaid läbi juudilinnaosa hurtsikute, kogenud 
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konterbantist-luuraja Olivieri aga päästab mu tagaajajate kasakate käest.» 

Alles nüüd märkas Mõrimõe sõbra harukordset kahvatust. Nad istusid kivile ja 
puhkasid hulk aega. Salerno lähedal peatusid nad ühes külas. Beyle tegi huviga 
tähelepanekuid, et sõber on muutunud. MErime tundis end itaalia talupoegade hulgas 
paremini ja vabamalt kui Pariisi salongis. See oli temasuguse mehe puhul imelik. 

«Jutustage reisist Korsikale,» palus Beyle. 


«Kõige huvitavamaks elamuseks oli kohtumine Bartoli ja Rocassera 
perekondadega Sartenas. Need olid kaks vaenujalal seisvat perekonda, peaaegu nagu 
Montechi ja Capuletti, kuid ilma mingite armusuheteta. Ma elasin Bartoli juures. 
Tema tütar oli imetlusväärne neiu, ja suure vaevaga suutsin ma oma südame tervena 
hoida.» 

«Aga see neiu?» küsis Beyle. 

«Tema jäi justkui ükskõikseks. Seal olin ma toreda tabamuse pealtnägijaks. Minu 
sõber Rocassera tõmbas kahe lasuga kaheraudsest inglise püssist silmapilkselt maha 
kaks oma vaenlast ja põgenes ise sisemaale, sealseisse metsatihnikuisse — makjasse. 
Seal kehtib veel Teodoro Polo seadus, Korsika bandiitide kirjutamata konstitutsioon. 
Bandiidid suruvad linnadele ja küladele peale oma tahte, mille vastu on võimatu 
võidelda. Nendele on kuulekad isegi kapralid, see tähendab Korsika vabaduse eest 
võitlevate salkade juhid. Omapärane ja metsik saar. Ma sõitsin koos ühe noormehega, 
Caterina Bartoli pojaga. Ta oli lõpetanud ülikooli, teeninud Prantsuse sõjaväes, kuid 
pärast kojujõudmist sai temast ühe kuuga jälle ehtne korsiklane. Asusime 
niinimetatud sottanos, Sartena alumisel nõlval, kõrgemal aga, ülemistes kurudes ja 
kuristikes, niinimetatud sopranos oli nende vaenlaste maja. Need olid nagu mingid 
relvastatud kindlused. Kirjutasin neist novelli. » 

Ja MErimõe jutustas oma novelli «Colomba» sisu. 

«Ma ei soovitaks teil oma novelli paljastuseks muuta. Pidage silmas, et säärased 
asjad ei möödu jälgi jätmata.» 

Meõrimše ei pööranud neile sõnadele tähelepanu, alles aasta pärast mõistis ta nende 
väärtust. Korsiklased suhtusid MErimfe novelli nagu erapooletu tunnistaja avaldusse. 
Selle tagajärjel langes vapper Rocassera, kes Prosper MErimed oma osavate 
laskudega oli vaimustanud, vendetta ohvriks, ja kui sandarmid ta laiba Sartenasse 
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tõid, avas tema laskudest surnud noormeeste vana onu aknaluugid, mis leina 
märgiks aasta aega suletud olid olnud, ajas maha pikakskasvanud habeme ja läks 
võidurõõmsalt tänavale kõndima, kaenlas Prosper MErimše novell. 

Vesuuv raevutses. Laava voolas kraatrist ojadena alla ja põletas 
viinamarjaistandikke. MErimõe ja Beyle läksid laavale vastu. 

«Kas teile pole küllalt sellest vulkaanist, millel te elate?» küsis MErim€e. «Itaalia 
oma igaveste ülestõusudega ja lakkamatu põrandaaluse tegevusega meenutab mulle 
just seda mäge.» 

«Ma arvan, et nüüdne Pariis pole kuigi palju rahulikum. Ka see on nagu vulkaan. 
Olen veendunud, et lähemas tulevikus elab Prantsusmaa üle kolossaalse kodusõja. 
Muide, minu arvates oleks see palju otstarbekam kui kõik need välissõjad, mida 
praegu peetakse.» 

«Tunnistan teile, et kodusõja olemus mind väga huvitab,» lausus MErimfe. 
«Käesoleval aastal on mul olnud kõige rohkem tegemist ladina mälestusmärkidega 
Liitlas-sõdade ja Catilina vandenõu aegadest. Õieti öelda on poliitiline kord mingite 
teiste ühiskondlike suhete peegeldus ja nähtavasti mängivad poliitikas primaarset osa 
materiaalsed põhjused.» 

«See on Barnave'i seisukoht,» ütles Beyle. «Tema näitas, et valitsuse iseloom 
oleneb täielikult omandivormist. Mida kujutavad endast praegused Prantsusmaa 
konstitutsiooni paroodiad? See on rühm kahesaja tuhande kodanlase esindajaid, kes 
nimetab end legaalseks riigiks, kuid kogu tõeline, kolmekümnemiljoniline 
Prantsusmaa jääb selle parlamentliku jututoa elust eemale. See Prantsusmaa on järe- 
likult illegaalne riik ja peab väljaspool seadust seistes oma seisundist järeldused 
tegema.» 


«Mina arvan siiski, et tugev monarhistlik võim saaks olukorra tasakaalustada,» 
tähendas MErim€e. 

«Teie vaatate tagasi, aga mitte ettepoole. See, mis saja aasta eest sobis, on nüüd 
lihtsalt võimatu. Pariisi pankuritel oleks ainsaks väljapääsuks organiseerida eriliselt 
valitud sõjavägi ja panna selle kindral diktaatoriks.» 

«Mul ükskõik,» kostis MErimee. 

Beyle jäi vait. Ta silmitses seda noort meest, kes oli täis elujõudu, kel oli tuhat 
ideed ja kes nüüd asus reisima Itta, ning äkki tundis ta, et see mees kapituleerub aja 
ees, et 
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need kakskümmend aastat vanusevahet loovad tema ja Merimõe vahele kuristiku. 
Ühtlasi tajus ta oma seisukohtade õigsust. 

«See on teise põlvkonna inimene, kes mind iial ei mõista,» mõtles Beyle. 

Väsinuna hakkas ta pisut kähiseval häälel rääkima sellest, et ta närvid on pingul ja 
ärrituvus suurenenud viimse piirini; et ta nagu alati mõistab märksa rohkem kui 
räägib, kõnelemast hoidub aga selleks, et mitte anda voli tunnetele. 

«Niisugune olin noorelt, niisuguseks jään nüüdki,» lisas ta. 

«Aga te olete ju alles praegugi noor,» sõnas ME€rim€e. «Olete vanadusest kaugel.» 

Naapolis jalutasid nad Konstantinoopoli tänaval ja tuhnisid tundide viisi 
bukinistide riiulitel. MErim€e ostis vanu ja uusi erootilise sisuga raamatuid, mida 
leidus mitmes keeles. Siin oli nii Restif de la Bretonne'i «Liiderlik talupoeg» kui ka 
Londonis väljaantud «Gamiani» — pamflett saatanlikust naisest. Selle pamfleti 
autoriks tembeldas kumu Alfred de Musset' — pärast seda kui George Sand ta maha 
oli jätnud. Beyle jälgis naerdes oma noore sõbra kiindumust. Ise ostis ta kaks 
raamatukest, milleks aga vaevu raha jätkus. Üks neist oli väga haruldane Naa-poli 
kroonikate käsikiri, milles teda hämmastas jutustus õde Scolasticast, teine — 
üliharuldane Caracciolo raamat «Baiano kloostri kroonika». 

Pärast MErimfe ärasõitu hakkas Beyle tööle Baiano kroonika kallal. Sellest sai 
suurepärane novell, üks tema õnnestunumaid. Ta andis sellele konventsionaalse nime- 
tuse «Liigne heldus on surmav». Tööd katkestasid pikad depešid Pariisist. 
Diplomaatilised teated, mis selgitasid konsulitele kõike paremini kui ajalehed 
tavalisele publikule, tõid sõnumeid Euroopa uue küsimuse, niinimetatud idaküsimuse 
kohta. Pärast Kreeka vabadusvõitlust, mille käigus Venemaa, Prantsusmaa ja 
Inglismaa ühendatud laevastik 1827. aastal ründas Türgi laevastikku ja hävitas selle 
Navarino juures, olid toimunud suured muudatused malendite asetuses Euroopa 
poliitilisel malelaual. Vene-Türgi sõja järel oli Nikolai 1 mõju Balkanil sedavõrd 
kasvanud, et Euroopa suurriigid kartsid nüüd tõsiselt «Venemaa ülevõimu». Ja siis 
muutus Nikolai 1 Türgi sultani 
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endisest vaenlasest tema eestkostjaks. 1833. aastal tahtsid Egiptus, Süüria ja 
Palestiina Türgi režiimist vabaneda ja sultani võimu alt pääseda. Nikolai I saatis Vene 
väed Türgile appi, ja Moskva monarhi «kapriis» paralüseeris Egiptuse ning Palestiina 
püüded iseseisvusele. Selles «kapriisis» peitusid peened arvestused. Oli käimas sõda 
Venemaa odava vilja turgude pärast. Tänulik sultan leppis Nikolaiga Hunkjar- 
Skalessis kokku, et Venemaa esimesel nõudmisel suletakse kõigile välismaa laevadele 
Türgi väinad. Mehemed Ali, kes juhtis liikumist Süürias ja Egiptuses, tunnistas end 
Venemaa survel Türgi sultani pärilikuks vasalliks. Prantsuse börs oli Ida turgudest 
huvitatud niisamuti kui teisedki riigid ja kui Mehemed Ali 1839. aastal uue ülestõusu 
organiseeris, siis kuulutasid algul Venemaa ja Inglismaa, hiljem ka Austria ja 
Preisimaa endid Türgi sultani võimu pooldajaiks, Prantsusmaa aga läks appi 


Mehemed Alile. Admiral Lalande andis prantslaste poolt kinnivõetud Türgi laevastiku 
Mehemed Alile üle. Prantsuse ohvitserid läksid Egiptuse sõjaväkke instruktoriteks. 
Kerkis küsimus prantslaste ülekaalukast mõjust Süürias ja Palestiinas, mis polnud 
Inglismaale kasulik. Prantslastele tehti ettepanek loobuda Mehemed Ali toetamisest. 
Asi oli läinud juba liiga kaugele ja tagasitõmbumine tähendas Prantsusmaale 
ülestunnistust, et tema senine toetus oli põhimõttelage avantüür. Ent LouisPhilippe ja 
Prantsuse börs läksid siiski seda teed. Beyle luges meelepahaga läbi ühe depeši teise 
järel ja tundis end skandaali kaasosalisena niihästi seetõttu, et oli välisministeeriumi 
teenistuses, kui ka seepärast, et ta kaudselt kuulus Prantsusmaa selle ametkonna 
hulka, kes oli seotud selle õnnetu idaavantüüriga. Kui aga saabus teade 
mahalaskmistest Beirutis ja sellest, et türklased Vene tsaari õhutusel korraldasid 
Palestiinas juudipogrommi, mida vaikides mahitas Süüria konsul, kelle uksele taga- 
aetavad perekonnad asjatult koputasid, siis valdas Beyle'i raev. Kunagi polnud keegi 
teda sellisena näinud. Depeši läbi lugenud, kutsus ta kokku kõik konsulaadi töötajad 
ja Civitavecchias viibivad saatkonna sekretariaadi esindajad ning hakkas, vaatamata 
Vene konsuli juuresolekule, rusikatega vastu lauda põrutades täiel häälel kõnelema, et 
ükski aus prantslane ei tohi säärast häbi taluda, et üksnes metsiku Põhja tsaaririik võib 
lubada vägivalda rahvaste kallal ja et niikaua, kui leidub sääraseid konsuleid nagu 
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Prantsuse konsul Damaskuses, ei saa tema, Beyle, enam rahu. Vene konsul Aratto 
pilgutas oma öökullisilmi, nagu ei taipaks, milles asi seisab; tema poole vaadates 
püüdis Lysimague sõna sekka ütelda: 

«Härra konsul, kas maksab unustada, et olete Tema Kõrguse alam?» 

«Pole teie asi mulle seda meenutada. Ma teatan avalikult, et ma tänasel päeval, 
selsamal tunnil loobun Prantsuse kodakondsusest ega seisa enam Tema Kõrguse ala- 
mate nimekirjas. Palun teid, ehk õigemini — käsin teid koostada vastav avaldus 
ministeeriumile.» 

Nende sõnadega väljus ta kabinetist ja virutas ukse kinni. Tunni aja pärast koputas 
Lysimague aralt tenr uksele. 

«Kas nii on hea?» küsis ta, kirja mustandit näidates ja kartes, et Beyle oma 
kavatsusest loobub. 

«Sugugi mitte,» vastas Beyle, kui oli mustandi lä lugenud, rebis paberilehe 
puruks ja viskas minema. Võttis siis sule ja kirjutas ise terava, selget keelt kõnelev 
protesti koos avaldusega Prantsuse kodakondsusest välja astumise kohta. 

Lysimague ei söandanud vahele segada. Ta ei söandanud isegi Pariisi kirjutada. 
Esialgu hõõrus ta käsi, kuid nädala pärast hakkas ta Beyle'i rahulikku, tasakaalukat 
ilmet nähes juba mõtlema, et oma patrooni kergekaaluliseks meheks pidades on ta vist 
midagi kahe silma vahele jätnud. «Sel on kas kõrge protektsioon või mängib ta va 
bangue, kuid selge on, et midagi jääb mulle arusaamatuks.» 

Lõplikult kaotas Lysimague pea kuu aega hiljem, kui ministeeriumist saabus 
poolametlik kiri Beyle'i nimele teatega, et härra Beyle'il lubatakse lahkuda Prantsuse 
kodakondsusest ja naturaliseeruda ükskõik missuguses Itaalia linnakogukonnas, kuid 
ühtlasi palub ministeerium alandlikult härra Beyle'i mitte loobuda Prantsuse konsuli 
ametist. Lysimague liikus nüüd ringi nagu õnnetusehunnik. 

Civitavecchiasse sõitis rootsi kunstnik Södermark. Ta tuli tutvuma kuulsa 
kirjanikuga, kelle romaan «Parma klooster» oli kinkinud talle kõige õnnelikumaid 
hetki elus. Beyle tegi talle vastuvisiidi ja Södermark maalis tema portree, mis Beyle'i 
arvates väga hästi õnnestus ja suure sarnasusega silma paistis. 

Saabus 1841. aasta kevad, kõik õitses. Juba märtsis lendasid 
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rändlinnud põhja poole. Hoolimata palavusest ja tuulest käis Beyle päevade viisi 
kõrgeis ratsasaabastes ja jahimehe-pihtkuues. Tuhandeid väikesi ja suuri linde lendas 
rannal Vahemere põhjatus taevasinas temast üle. Liivast randa embasid lained. Päike 
kõrvetas rammestavalt. Aeg-ajalt häirisid lajatavad lasud ranniku lopsaka taimestiku 
unist vaikust. Tabatud vutid kukkusid liivale, neid oli seal juba terve hunnik. 
Kaugemale langenud linde kandis kokku koer, vahetevahel endalt merevett maha 
raputades. Eksalteeritud Beyle laadis püssi väikeste kuulidega ja purustas suures 
kõrguses kaugelt Aafrika rannikult tulevate väsinud lindude tiibu. See oli joovastav 
tegevus, millega päevad mööda lendasid. Meretuulest hakkasid silmalaud punetama, 
nägu päevitus, silmaterad pleekisid heledamaks. Beyle muutus müütiliste ladina 
metsa-elanike sarnaseks. Veekruusi õlal kandev neiu Vidault jälgis tükk aega 
imetledes, kui tabavad on konsuli lasud. See vana prantslane on suurepärane laskur. 
Ta laseb nagu karjased Romagna mägedes. Paistab, et ta oma elus alati pole ainult 
raamatuid ja pabereid kirjutanud. 

«Härra Beyle, te põletate oma pea ära, vaadake, kui punased teil silmad on.» 

«Jah, tõepoolest,» lausus Beyle, «aeg on lahkuda.» 

Öösel magas ta halvasti. Kaks nädalat küttimist rannas olid temalt une riisunud. 
Ta sõitis Rooma ja kõneles arstiga. Vana arst vangutas pead ja käskis jahist loobuda. 
Arsti juurest tulles kohtas Beyle Via Condottil Rooma Prantsuse Kunstikooli uut 
direktorit gres'i, Horace Ver-net' järglast. 

«Kujutlen, kuidas minu eelkäija end Alžeerias tunneb,» ütles Ingres. «Kunstnik 
peab ülistama Prantsuse relvade au, aga kuidas saab ülistada seda, mida Prantsusmaal 
enam polegi? Kas teate, Prantsuse ülemjuhatuse käitumine Alžeerias oli lausa alatu.» 

«Tean, tean,» sõnas Beyle. «Viige mind oma näitusele.» 

Mindi Medici villasse. Ingres juhtis Beyle'i ühe eksponaadi juurest teise juurde. 
Kui läheneti väikesele marmorist Amorile, kes kurvalt oma murdunud tiiba vaatas, 
peatus Beyle äkki, tundes, kuidas ta pealagi läks külmaks ja meelekohtades hakkas 
tukslema. Ingres'i poole pöördudes ja kätega vehkides püüdis ta midagi ütelda, kuid ei 
saanud kaugemale paarist sõnast: «Minul, näete... » Külmatunne pealael muutus 
kohutavaks palavuseks. Veri 
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tõusis näkku, silmalaugude alla oleks nagu liiva puistatud, tuba hakkas ringlema. 

Rooma, esmaspäeval, 19. aprillil 1841 Härra di Fiorele, Pariis 

Eile tehti mulle vasaku käe kaudu infusioon. Täna hommikul lasti aadrit. 
Sümptoomid pole head. Tursunud keel paneb mind lalisema. 

Äärmiselt heasoovlik härra Constantin käib mind kaks korda päevas vaatamas. 

Paavsti arst doktor Alleri Aachenist peab mu üle valvet. Constantin annab 
pulbreid, need pole liiga kibedad. Loodan varsti paraneda. Lõpetan kirjutamise, muidu 
ütleb arst, et see kiri võib jääda viimaseks. Armastan Teid tõsiselt, di Fiore, ja seda ei 
tule tihti ette. Hüvasti! Suhtuge juhtunusse — lõbusalt. 

Condotti 48. 

P. S. 

20. aprillil nõrkusehoog, jalg ei liigu, vasak reis tuim. 

21. aprillil. Asi läheb paranemise poole. 


Genfi arst doktor PrEvost, parim spetsialist podagra alal, ei nõustunud Beyle'i 
arvamusega. Kuigi küll hommikul pärast šampanjat härra Beyle'i närvid rahulikumad 
on, tulevad haigusnähud seda selgemini esile. Et ta kohvi ei jo0, seda teeb ta õigesti. 
Kuid kõige parem, mida ta teha võiks, oleks sõit Genfi põhjalikule meditsiinilisele 
läbivaatusele. 


Constantini juures Roomas oli elu hea. Constantin hoolitses Beyle'i kui lapse eest, 
vana raskekaaluline hiid Barbara aga osutas isegi sellist hoolt, et varastas ära Beyle'i 
teise saapapaari. See kõik oleks olnud tühine asi, kuid arst laskis kolmandat korda 
aadrit. Pea läks küll selgemaks, see-eest aga kaotasid jalad peaaegu täielikult liiku- 
misvõime. Kõige halvem oli see, et ei leidnud enam kõiki sõnu. Vahel tuli pool tundi 
vaeva näha, et meenuks, kuidas nimetatakse seda läbipaistvat vedelikku klaasis, mis 
kustutab janu ning mida leidub igas kaevus. Mõnikord oli keel nii tursunud, et suu oli 
teda täis. Sõnade asemel tuli kuuldavale vaid mingi ümin. 

Pahandused. Prantsuse laev «Pollux» põrkas kokku Itaalia laeva «Mongivelloga» 
ja uputas selle. Palju sekelduši. 
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Tuli sõita kohale, korraldada juurdlus, läbi sõimata sadamaülem, kelm Romanelli, 
ja vaadata silma üheteistkümnele madrusest põrgulisele, kes nagu itaallased kunagi 
vande all kinnitasid, et üksnes prantslased on alati ja kõiges süüdi. 22. oktoobril — 
ärasõit Civitavecchiast. Puhkus. Ja novembris — Genf. Beyle tahtis minna kohe 
Rousseau maja külastama, nagu noil päevil, kui ta poisikesena Genfis Bonaparte'i 
Dijoni tagavaradiviisi jälgi otsis. See oli nelikümmend aastat tagasi. Ja esimene asi, 
mida ta siis tegi, oli Rousseau maja külastamine. Doktor PrEvost aga vangutas pead. 
«Mitte mingeid Rousseau'sid, tuleb lamada voodis!» 

8. novembril oli Beyle Pariisis. 

Kui teil kunagi on tulnud — minul küll sageli — sõita aurikul mööda RhŠne'i alla, 
siis olete näinud, kuidas aurik enne Avignoni läheneb Pont-de-Saint-Esprit'le. Süda 
tõmbub hirmu pärast kokku. Tuulega ei saa üldse silla alla sõita. Vaikse ilmaga aga 
sõidavad laevad sealt läbi. Näib, et veel üksainus hetk — ja aurik jääb madala 
sillakaare alla kinni või põrkab vastu sambaid. Kuid möödub mõni silmapilk — ja 
aurik on laineid tõstes ja musta suitsu levitades juba teisel pool silda. Sääraseks sillaks 
on ka surm. Raske ja ebameeldiv sündmus. Mingi mäss siin ei aita. See toimub — ja 
saabubki olematus, kus pole kohta kahetsusel käestpudenenud elu pärast. Ei maksa 
seda karta. Lõppude lõpuks ei maksa oma seisukorda enda eest varjata. Pole midagi 
naeruväärset selles, et ma võin surra tänaval. 


Ta pani need mõtted paberile ja läks Virginie Ancelot' juurde. Jälle see 
armastusväärne Turgenev. 

«Hiljuti küttisin ma vutte, kes lendasid Aafrikast teie lumisele kodumaale, ja 
saatsin terveksjäänud vuttidega teie orjaderiigile needusi. Millal ometi pääseb sinna 
härra Nikolai Turgenev? Kas emantsipeerub kunagi teie talupoegkond?» 

A. 1. Turgenevi päevik 

10. novembril 1841. aastal. Krahvinna Razumovskaja juurest Ancelot' juurde. Seal 
Beyle. Vanaks jäänud, kuid endist viisi pretensioonikalt terav. 
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23. märtsil 1842. aastal. Ruttan Ancelot' juurde, et kuulda, kuidas suri eile 
Beyle. Kas teel kohvikust teatrisse, kas bulvaril? Kas ammu? Ja ilma et 
oleks kahetsenud patte ning pilkeid! 

Päeval Beyle veel töötas, kuigi arstid olid selle ära keelanud. Ta kirjutas ümber 
eessõna kroonikale «Suora Scolastica». See eessõna jäigi lõpetamata. 

22. märtsil kell 7 õhtul tabas teda Neuve-des-Capuci-nes'i tänaval, 
välisministeeriumi ukse ees rabandus ning ta kukkus maha. Meelemärkusele tulemata, 
ilma mingisuguste kannatusteta, ühtki sõna lausumata lakkas ta kell kaks öösel 
hingamast. 


Möödus ööpäev, ilma et vaimulikud oleksid vahele seganud. Järgmisel hommikul 
sammusid MErimfe ja Colomb puusärgi taga. Hiljem avaldasid Prantsuse ajalehed, 
kes olid Balzaci artikli juba unustanud, lühiteate, et Mont-martre'i kalmistule maeti 
vähetuntud saksa luuletaja Friedrich Stindall. Ning seejärel vajus Stendhali nimi 
kauaks unustusse. Itaaliast saabus Pariisi konsuli mustavärviline kast. MErim€e ja 
Colomb avasid selle ja asusid surnud sõbra käsikirju korraldama. 


JÄRELMÄRKUSI JA KOMMENTAARE 


Anatoli Komelijevitš Vinogradov on silmapaistvamaid nõukogude ajaloolis- 
biograafilise romaani viljelejaid, tuntud kahtlemata ka meie lugejaile eesti keeles 
ilmunud romaani «Paganini» kaudu. Ta sündis 1888. aastal tolleaegses Smolenski 
kubermangus matemaatikaõpetaja pojana, õppis esialgu ka ise matemaatikat, siis aga 
lõpetas 1912. aastal Moskva ülikooli ajaloo-keeleteaduskonna, oli Moskva 
Rumjantsevi muuseumi ning selle baasil loodud Lenini-nimelise Riikliku 
Raamatukogu direktor aastail 1921—1925, töötas seejärel koos Maksim Gorkiga 
maailmakirjanduse klassika väljaandmisel ning alustas kirjandus- ja kultuurilooliste ja 
ajaloolis-biograafiliste romaanide kirjutamist. 1928. aastal astus kirjanik lennukooli, 
mille edukalt lõpetas. Pühendunud vahepeal vaid kirjanduslikule tööle, läks A. 
Vinogradov Suure Isamaasõja puhkedes uuesti Punaarmeesse, aastail 1942—1943 aga 
võttis ajalehe «Krasnõi Sokol» korrespondendina korduvalt osa lendudest vaenlase 
tagalasse, jutustades neist oma olukirjeldustes ja artiklites. Anatoli Vinogradov suri 
1946. aastal. 

Anatoli Vinogradovi peamiseks huvialaks on Euroopa kultuurielu XIX sajandi 
esimesel poolel, prantsuse kirjandus ja prantsuse-vene kultuurisuhted. Nii on ta 
kirjutanud peale «Aja kolme värvi», mis ilmus a. 1931, kaks uurimust silmapaistva 
prantsuse realisti Prosper MErimee kirjavahetusest vene kultuuritegelastega ning rea 
ajaloolis-biograafilisi teoseid: «Kaotatud kinnas. (Stendhal Moskvas)» (1931), 
«Jutustus vennastest Turgenevitest» (1932), kus põhjalikumalt käsitletakse ka 
käesolevas romaanis tegelastena esinevate dekabristidest vendade elukäiku, «Must 
konsul» (1932) — romaan 1789. a. Prantsuse kodanliku revolutsiooni päevist, «Paga- 
nini» (1936), «Byron» (1936) ning «Stendhal ja tema ajastu» (1938). 
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Kirjaniku viimane teos oli Uraali töösturite perekonnalugu «Malevskite kroonika» 
(1941). 

Anatoli Vinogradovi teosed paistavad silma rikkaliku dokumentaalse materjali ja 
elava esitusviisi poolest, hea ajaloolise tausta ja olustiku tundmise poolest, kuid 
esineb ka liigset moderniseerimist ja elavat fantaasialendu, mis viib üksikute 
tegelaskujude ja ajalooliste faktide moonutamiseni. 

«Aja kolm värvi» on Anatoli Vinogradovi esimene ja kõige menukam ajaloolis- 
biograafiline romaan, mis ilmus juba autori eluajal viies trükis. Peale teose muude 
vooruste on selle populaarsuse põhjuseks kahtlemata asjaolu, et tegemist on eelkõige 
Henri Beyle'i alias Frederic de Stendhali (1783—1842), maailmakirjanduse kõige 
loetavamate romaanide hulka kuuluvate «Punase ja musta» ning «Parma kloostri» 
autori elulooga, mis ei paku huvi kaugeltki mitte ainult seetõttu, et tegemist on kuulsa 
kirjaniku elulooga. Ajastu ise oli äärmiselt põnev, täis revolutsioone ja sõdu, rahvaste 
vabadusvõitlusi ja ideede kokkupõrkeid kõigil kultuurialadel. Oli see ju ajastu, mil 
uus kapitalistlik ühiskond saavutas tähtsamatel Euroopa maadel lõpliku võidu vana 
feodaalkorra üle ning hakkas näitama oma tõelist nägu. Stendhal sündis ja elas 


suurema osa oma elust Prantsusmaal, kus võitlus vana ja uue vahel omandas kõige 
teravama kuju. Kirjanik võttis osa paljudest maailmaajaloolise tähtsusega 
sündmustest, viibis pikemat või lühemat aega kõigis tähtsamates Euroopa maades ja 
mis peaasi — käis kõikjal lahtiste silmadega, pani kõike tähele ning püüdis pingeliselt 
mõista kõike enda ümber toimuvat, leida oma ajastu mõtet, seda punast niiti, mis 
tulevikku viib. Viimane asjaolu ongi võib-olla kõige olulisem, sest peaaegu kogu elu 
põdes Stendhal otsekui mingit tule-vikumaaniat, hindas kõiki elunähtusi XX sajandi 
aspektist, püüdis kirjutada nii, et teda saja aasta pärast veel loetaks ja mõtiskles palju 
selle üle, missugune võiks tema kaasaeg tulevikus paista. Tema isiku ja teoste kuulsus 
meie ajal näib tõendavat, et ta tõepoolest jõudis nagu ette oma sajandist, avastas 
midagi tuleviku saladustest. 

Paremiku sellest, mis tal järelpõlvedele öelda oli, on Stendhal kahtlemata valanud 
oma meistriteoste kunstivormi, ent selle kõrval on hakanud ikka suuremat huvi 
äratama, ja mitte ainult uurijate hulgas, suure sõnameistri isik ja elukäik. Tema 
ilukirjanduslik pärand pole õigupoolest kuigi suur, eriti kui seda võrrelda Bal-zaci, 
Hugo, George Sandi ja paljude teiste XIX sajandi tuntud kirjanike loominguga — neli 
romaani («Armance», «Punane ja must», «Parma klooster» ja «Lucien Leuwen», 
viimane lõpetamata) ja paarkümmend novelli ning vanade renessansiaegsete 
käsikirjade 

584 

põhjal loodud nn. itaalia kroonikat. Kuid Stendhal polnud kaugeltki mitte 
vähekirjutaja. Tema deviisiks oli «Nulla dies sine linea» — ei ühtki päeva ilma 
ridadeta. Tema sulest ilmus rohkesti reisikirju, kunsti- ja kirjanduskriitilisi teoseid, 
esseid ja artikleid mitte ainult Prantsuse, vaid ka Itaalia ja eriti nglise ajakirjanduses. 
Lisagem siia veel Henri Beyle'i kirjavahetus, päevikud, arvukad romaani- ja 
novellifragmendid ning autobiograafilised visandid ja palju muid materjale, mis 
tänapäeval on stendalistide poolt hoolikalt välja antud ning millele uute leidude kaudu 
järjest lisa 

tuleb. 

Kõige selle tohutu materjali põhjal ongi Anatoli Vinogradov loonud romaani 
«Aja kolm värvi», kus peaaegu iga sündmus või tegelase ütlus mingil dokumentaalsel 
allikal põhineb. Ka enamik romaani tegelasi on tõepoolest elanud. Asjata vaev oleks 
nende iseloomustamiseks veel midagi lisada peale selle, mis autor nende kohta juba 
öelnud. Romaani lugemise hõlbustamiseks antagu siiski väike kronoloogiline 
ülevaade Henri Beyle'i elukäigust enne 1812. aastat (järgnev selgub juba lugemisel), 
seletused üksikute raskemini mõistetavate kohtade juurde ning teoses sagedamini 
esinevad isikunimed tähestikulises järjekorras, koos viidetega nende tähtsusele 
ajaloos või Stendhali biograafias. Niisugustest ajaloo ja kirjanduse suurmeestest, nagu 
Napoleon, Balzac, Hugo jt. pole vist tarvidust pikemalt kõnelda, samuti ka sellest, 
kuidas 1812. aastal «Prantsus Moskus käis». Asjahuvilistele võiks soovitada 
akadeemik J. Tarle teost «Napoleon» (Tallinn, 1964), Victor Hugo eesti keeles 
ilmunud romaane, Balzaci «Etüüdi Beyle'ist» (Kogutud teosed, 15. kd.) ja L. 
Tolstoi «Sõda ja rahu», millest paremat teost 1812. aasta Isamaasõja kohta pole seni 
kirjutatud, aga samuti Stendhali enda eesti keeles ilmunud romaane «Punane ja must» 
ning «Parma klooster», mis annavad meile vahest kõige parema pildi oludest, milles 
nende autoril tuli elada ja luua. 


Ajaloolisi ja eluloolisi andmeid Henri Beyle'i noorusajast 


1783 23. jaanuaril sünnib Marie-Henri Beyle Grenoble'i linnas, kus ta isa 
Chšrubin Beyle on kohaliku parlamendi (kohtu-asutus feodaalsel Prantsusmaal) 
advokaat, seega jõuka haritud kodanluse esindaja, kes aga paistab silma oma tagurlike 
vaadete, kiriku- ja kuningameelsuse poolest ja satub hiljem isegi 
kontrrevolutsionääride musta nimekirja. 
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1786 — Perekonnas sünnib tütar Pauline-Eleonore. 

1788 Grenoble'is algavad rahutused, rahvas loobib kohalesaade-tud 
kuninglikke sõjavägesid katusekividega. Väikesele Henri Beyle'ile, kes seda 
koduaknast näeb, jääb sündmus eluajaks meelde. 

1789 14. juulil vallutab Pariisi ülestõusnud rahvas Bastille' kindluse, vana 
absolutistliku korra sümboli. Prantsusmaal algab kodanlik revolutsioon, mida 
ajaloolased mõnikord ka suureks - nimetavad. 

1790 Sureb Henri Beyle'i ema Henriette. Tulevase kirjaniku kaitsjaks isa 
türannia eest ning peamiseks kasvatajaks jääb emapoolne vanaisa, arst ja 
valgustusideede pooldaja Henri Gagnon. 

1792 Kuningas Louis XVI ja kuninganna Marie-Antoinette 
giljotineeritakse. Prantsusmaa muutub - vabariigiks. 

1796 - Henri Beyle ilmutab selle sündmuse puhul kogu perekonna ees avalikult 
oma vabariiklikke vaateid ning saab isa käest rängalt karistada, talle võetakse 
vaimulikust koduõpetaja abee Raillanne, kelle kari all temas tekib kogu eluks püsima 
jääv viha usu ja kiriku vastu. 

Vanaisa eestvõttel pannakse Henri Beyle äsjaasutatud nn. tsentraalkooli, kus 
õpetajaiks on vabariiklased ja valgustusideede pooldajad. 

Henri Beyle armub Grenoble'is esinevasse näitle j atarisse Virginie Kubly'sse ning 
peab oma esimese duelli. 

1799 Henri Beyle lõpetab Grenoble'i tsentraalkooli kõrgema kur- 
suse matemaatikas esimese auhinnaga ning suunatakse Pariisi 
Polütehnilisse Kooli edasi õppima. 

brümääril (9. novembril) teostab ebaõnnestunud Egiptuse sõjaretkelt äsja tagasi 
saabunud noor ja auahne vabariiklik kindral Napoleon Bonaparte relvastatud 
riigipöörde, ajab rahvaesinduse sõjaväe abil laiali ning laseb enese aasta lõpul 
kuulutada Prantsusmaa esimeseks konsuliks. 

brümääril jõuab Henri Beyle Pariisi. Toimunud riigi- . pöörde olemusest midagi 
taipamata laseb ta end üldisest ärevusest ja suurlinna elust kaasa tõmmata. 
Polütehnilisse Kooli astumisest ei tule midagi välja. 

1800 Napoleon valmistub = aktiivselt Itaalia sõjakäiguks. 

Oma kaugete sugulaste Pierre ja Martial Daru soovitusel otsustab ka Henri Beyle 
sõjaväkke astuda, teeb kogemusteta noorsõdurina läbi Prantsuse armee raske teekonna 
Sankt Bernhardi kaudu üle Alpide Itaaliasse, elab kaasa võidukale sissemarsile 
Milaanosse ning saab tõenäoliselt ka 
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14. juunil Marengo küla all toimunud kuulsas ja otsustavas lahingus esmakordselt 
püssirohulõhna nuusutada. See on 17-aastase nooruki esimene suur seiklus, millele ta 
andub kogu noorusliku tuhinaga. Uus senitundmatu maa ja rahvas, erinevad kombed 
ja kultuur, kõik see köidab teda sellest ajast peale kuni elu lõpuni, eriti aga kiindub ta 
itaalia muusikasse ja maalikunsti. 23. septembril ülendatakse Henri Beyle 6. 
tragunirügemendi alamleitnandiks, ta on kindralstaabi käsutuses ning saab siis kindral 
Michaud' adjutandiks. 


1801 Jätkub lõbus garnisonielu tantsupidude ja armuseiklustega, 
ooperietenduste, vaatamisväärsuste külastamiste ja välja- 
sõitudega kaunisse loodusse, ent peagi hakkab muretu sõja- 
väeelu tüütama. 18. aprillil alustab Henri Beyle päeviku 
pidamist, kus peale mitmesuguste sündmuste ja mõtiskluste 
ülestähenduste hakkavad üha sagedamini esinema loomingu- 
lised kavatsused. Aasta lõpul ta haigestub. 

1802 — Henri Beyle saab tervenemispuhkuse, sõidab Pariisi, kus 

1803 annab sisse lahkumisavalduse ning muutub taas eraisikuks. 

Ta loeb palju, õpib inglise keelt, näitekunsti ja tantsimist, 
külastab teatreid ning liigub näitlejate ringkondades. Ta on 
kindlasti otsustanud kirjanikuks saada ja tema päeviku lehe- 
küljed täituvad üha uute loominguliste plaanidega. Esialgu 
kavatseb ta edu saavutada näidenditega. 

1804 9. novembril laseb Napoleon Bonaparte enese kroonida 
Prantsusmaa keisriks. Henri Beyle'is ärkab vabariiklane ja 
ta kirjutab sel puhul oma päevikusse: «Terve päeva mõtisk- 
lesin ma palju selle silmanähtava liidu üle, mille kõik Šar- 
latanid on omavahel sõlminud. Usk pühitseb türanniat, ja 
kõik see toimub inimeste heaolu nimel. Pärast loputasin ma 
endal suu puhtaks Alfieri proosa lugemisega.» 

Samal kuul tutvub ta MElanie Guilbert'iga, oma esimese suure armastusega, kes 
on näitle j atarina tuntud Louasoni nime all. 

1805 MGlanie teeb lepingu Marseille' teatriga, Henri Beyle 
järgneb talle Marseille'sse ning töötab poesellina kuni oma 
õnnelootuste purunemiseni. 

2. detsembril purustab Napoleon Austerlitzi lahingus Austria-Vene 
ühendatud väed. 

1806 Napoleoni väed löövad korduvalt preislasi ning okupeeri- 
vad peaaegu kogu Saksamaa. 

Septembri lõpus sõidab Henri Beyle Pariisi ning Pierre Daru abi ja soosingu tõttu, 
kes vahepeal on nimetatud armee ja okupeeritud alade peaintendandiks, saab temast 
16. oktoobril 
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suurte tõusulootustega tulevane sõjakomissar, kes koos Martial Daruga juba 
järgmisel päeval vallutatud Saksamaale kihutab. 

27. oktoobril sõidab Henri Beyle keisri kaaskonnas Berliini sisse. Ta määratakse 
tähtsale ametikohale Braunschweigi hertsogiriiki, kus tegutseb väga agaralt 
kontributsiooni sissenõudmisel ning pälvib keisri kiituse. 

Jaanuaris lühike reis Pariisi. Sõjaväeametniku elu Braun-schweigis. Beyle suhtleb 
agaralt kohaliku seltskonnaga, püüab isegi saksa keelt õppida, tutvub kohalike 
kommetega, õpib armastama saksa muusikat, eriti Mozartit. 

Üksluine elu Braunschweigis jätkub. Henri Beyle edutatakse keiserlike krooni 
varade valitsejaks Ockergebietis. Ta kohtub juhuslikult Melanie Guilberfiga, kes 
kannab nüüd Sainte-Albe'i nime ning on teel Venemaale. Novembri lõpus sõidab 
Beyle Pariisi. 

Austria ja Prantsusmaa vahel algab uuesti sõjategevus. 13. mail annab Viini 
linnapea Prantsuse keisrile Austria pealinna võtmed pidulikult üle. 


Pärast kolmekuulist Pariisis viibimist sõidab Beyle oma ülemuse, vahepeal 
krahviseisusesse tõstetud Pierre Daru käsul sõjavägede kannul Austriasse, näeb teel 
kohutavaid sõja-purustusi ning veedab aasta lõpu Viinis üsna lõbusat elu elades. 

1810 Uuesti Pariisis. Tänu Daru eestkostele saab Henri Beyle'ist 1. 
septembril Riiginõukogu audiitor, mis võimaldab tal nüüdsest peale elegantset 
korterit, tõlda ja armukest pidada, paruniseisusest ja prefekti ametikohast unistada 
ning pee- 
nemas seltskonnas liikuda. Samal ajal huvitub ta teatrist, loeb palju nagu alati ning 
arutleb sõpradega kirjandusküsimusi. Ühtlasi näeb ta palju vaeva, et võita oma soosija 
abikaasa krahvinna Alexandrine-Therese Daru armastust, mis aga ei õnnestu. 

1811 Napoleon I keisririik on oma hiilguse tipul. 

Henri Beylel hiilgav seltskonnaelu jätkub. Tulevik näib talle naeratavat. Ta elab 
ooperilauljatari Angelina Berey-teriga. Krahvinna Daru ründamine kestab edasi, kuid 
tulemusteta. 

Septembrist novembrini viibib Beyle Itaalias puhkusel, elades peamiselt Milaanos 
ning külastades Roomat, Firenzet, Naapolit ja teisi linnu. Milaanos uuendab ta suhteid 
oma kunagise tuttava Angela Pietragruaga. 1800. aasta noorusmälestused elustuvad. 

588 

1812 Vene-Prantsuse suhted halvenevad. Napoleon hakkab val- 

mistuma oma suurimaks sõjakäiguks. 

23. juulil sõidab Henri Beyle Pariisist Venemaale «Suurele Armeele» järele. 


Kommentaare 


Lk. 16. ... Suurmoguli linn, Põhjamaa Teebai, Idamaa Palmyra... — klassitsistlikule 
kõrgstiilile omased võrdlused, kus Moskvat kui võimsa Vene keisririigi keskust 
võrreldakse idamaade ja antiikajaloost tuntud suurte impeeriumide pealinnadega ning 
Napoleoni antiikaja suurima väejuhi Makedoonia Aleksandriga. 

Lk. 17. Saint-Cloud — väike linnake urab. 15 km kaugusel Pariisist suure pargi ja 
lossiga, mis oli Napoleoni residentsiks; samas asusid tollal ka paljude keisririigi 
tähtsamate isikute villad. 

Lk. 18. «ComEdie-Frangaise» — Prantsuse riiklik teater, mis peale kaasaegse 
repertuaari mängimise säilitab vanu prantsuse klassikalise teatri rahvuslikke 
traditsioone. Napoleon kirjutas Moskvas viibides alla statuudile, mille järgi seda 
teatrit kuni tänase päevani juhitakse. 

Lk. 18. Adonis — ilus noormees antiikmütoloogias, naistevõrgutaja. 

Lk. 44. «Paul ja Virginie» — XIX sajandi algul väga populaarne sentimentaalne 
russoistlik romaan kahe noore traagilisest armastusest eksootilise looduse taustal, 
autor on Jacgues-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737—1814). 

Lk. 44. Toussaint Louverture (1743—1803) — Haiiti riigimees ja ülestõusnud 
neegerorjade juht, kes lõi korduvalt Napoleoni saadetud ekspeditsioonikorpust, 
vangistati siis reetlikult kindral Brunet' poolt ja saadeti 1802. aastal Prantsusmaale, 
kus ta vangistuses suri. Ülestõus aga jätkus Jean-Jacgues Dessalines'i juhtimisel, kõik 
valged kolonistid tapeti või kihutati saarelt minema ning 1804. aasta jaanuaris 
kuulutasid Haiiti neegrid välja esimese iseseisva vabariigi Lõuna-Ameerikas, millel 
oli suur tähtsus ka teiste Ladina-Ameerika maade vabanemisel Euroopa 
koloniaalikkest. Louverture'ile on pühendatud A. Vinogradovi romaan «Must 
konsul». 

Lk. 54. ... kas kõned piiskopilossis? — Daru ei mõtle siin mitte piiskopilossi, vaid 
1793. a. tekkinud rahvamasside esindajate revolutsioonilist organisatsiooni, mis pidas 


oma koosolekuid endises Pariisi piiskopi lossis ja mille juhid, nn. pöörased, esinesid 
äärmiselt radikaalsete nõudmistega. 
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Lk. 54. Dantonistid ja maratistid — silmapaistvate Prantsuse kodanliku revolutsiooni 
tegelaste Dantoni ja Marat' pooldajad. 

Lk. 56. ...viiekümne tuhande prantslase hukkumine Haiitil — vt. märkust Toussaint 
Louverture'i kohta Ik. 44 juurde. 

Lk. 59. Thomas a Kempis (1380—1471) — saksa munk, kelle mõtisklustekogu «De 
imitatione Christi» on olnud paljude sajandite jooksul kristlike müstikute 
lemmikraamatuks. 

Lk. 63. Priapos — vana-kreeka sigivuse jumal. 

Lk. 73. Vendee — endine provints Prantsusmaa läänerannikul, revolutsiooni ja 
Napoleoni ajastul kuningriiklike mässude kolle, mida toetasid aktiivselt ka kohalikud 
umbkeelsed bretooni talupojad, kes olid katoliku preestrite ja mõisnike mõju all. 

Lk. 74. San Domingo — Haiiti saare endine nimi, vt. märkust Toussaint Louverture'i 
kohta Ik. 44 juurde. 

Lk. 90. ... poleks olnud Šiškovi ja Balašovi... — Siškov, Bala-šov (endine Eestimaa 
kuberner) ja Araktšejev esitasid Spe-ranski kui vabameelse tegelase peale 
valekaebuse. Speranski saadeti mitmeks aastaks asumisele. 

Lk. 97. Ferney filosoof — kuulsa prantsuse valgustaja Voltaire'i hüüdnimi. Voltaire 
veetis oma elulõpu Prantsuse-Sveitsi piiril Ferney asulas. 

Lk. 104. Malet' vandenõu — Claude-Francois Malet (1754—1812) oli vabariiklik 
kindral, kes konsulaadi ja keisririigi ajal organiseeris korduvalt vandeseltse ning oli 
Venemaa sõjaretke ajal vangis. Oktoobri lõpus 1812, kui keiser juba Moskvast 
taganes, õnnestus Malet'1 vanglast põgeneda. Ta läks ühe kompanii juurde, teatas, et 
Napoleon on surnud, luges siis ette võltsitud Senati seadluse vabariigi 
väljakuulutamise kohta, arreteeris politseiministri ning haavas sõjaministrit. Lõpuks 
tunti ta ära, anti sõjakohtu alla ja lasti maha koos 11 inimesega, kes tema juttu olid 
uskunud. Erinevalt A. Vinogradovi poolt Stendhalile omistatud seisukohtadest ei näe 
akadeemik Tarle selles mingit monarhistide ja vabariiklaste ühist väljaastumist, vaid 
vana kindrali «omaalgatust», mis oli niivõrd absurdne, et pidi paratamatult mõne 
tunni jooksul nurjuma. Teatavat mõju kodumaast kaugel viibivaile prantslastele ja ka 
Napoleonile endale ta muidugi avaldas. 

Lk. 105. Jakobiinid olid Prantsuse revolutsiooni ajal kõige pahempoolsemate 
vabariiklaste partei, kellel olid omad organid, nn. «jakobiinide klubid» kõigis 
tähtsamais Prantsusmaa keskustes. 

Lk. 105. Robespierre, Saint-Just, Couton, Marat — jakobiinide juhid, kõige 
järjekindlamad revolutsionäärid Prantsuse 1789.— 1794. a. revolutsiooni ajal. 
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Lk. 135. Tugendbund tõlkes «Vooruseliit», Saksamaal 1808. a. prantsuse 
okupatsiooni ajal tekkinud, rahvusliku vabastamise eest võitlev salaorganisatsioon, 
milles juhtivat osa mängis preisi aadel ja reaktsiooniline kodanlus. 

Lk. 137. Gallia kukk — prantslaste rahvusembleem. 

Lk. 150. Tanagra — vana-kreeka linn, mille ümbrusest leiti väljakaevamistel rohkesti 
kauneid terrakotafiguure. 

Lk. 167. Hermione — antiikkirjanduses sageli esinev naiskuju, Sparta müütilise 
kuningapaari Menelaose ja ilusa Helena tütar, kes pidi abielluma Ahhilleuse pojaga. 
Prantsuse klassikalises kirjanduses tähistab Hermione näiliselt pisut külma ja 
endassetõmbunud, kuid sisemiselt väga kirglikku kaunitari Racine'i kuulsaima 
tragöödia «Andromague» (1667) järgi. Hermione on määratud Ahhilleuse poja 


Pyrrhose naiseks, too aga armastab Trooja kangelase Hektori leske Andromague'i. 
Sellest solvunud Hermione õhutab Agamemnoni poja Oreste'i, kes on temasse pimesi 
armunud, Pyrrhost tapma, pärast kuriteo sooritamist aga kihutab Oreste'i põlastusega 
minema, mispeale õnnetu noormees hullub. 

Lk. 178. «Utoopia» — kuulsa inglise riigimehe ja humanisti Thomas More'i (Morus, 
1478—1535) kõige tuntum teos, kus peale inglise kaasaegsete olude kujutatakse ka 
ideaalset klassideta ühiskonda. Sellest teosest lähtub kogu hilisem utopistlik mõte, mis 
pärast Prantsuse kodanlikku revolutsiooni arenes eriti aktiivselt Prantsusmaal ja 
Inglismaal nn. utopistliku sotsialismi näol, mille tähtsaimad esindajad olid Saint- 
Simon, Fourier ja Owen. Utopist-lik sotsialism oli aga omakorda Marxi ja Engelsi 
teadusliku sotsialismi eelkäija. 

Lk. 189. Tsisalpiini vabariik — Prantsuse tütarvabariik, mille Bonaparte rajas 1797. a. 
pärast Põhja-Itaalia vallutamist. Kui Suvorov oma kuulsa Itaalia-sõjakäigu ajal 1799. 
aastal prantslased Põhja-Itaaliast välja lõi, lakkas ka Tsisalpiini vabariik olemast, kuid 
taastati Napoleoni poolt a. 1800, nimetati 1802. aastal ümber Itaalia Vabariigiks, 
1805. aastal aga Itaalia Kuningriigiks, mida asekuningana valitses aastail 1805—1814 
Napoleoni esimese abikaasa poeg Eugene Beauharnais. Pärast keisririigi langust läks 
enamik Põhja-Itaaliast Austria võimu alla, Piemontest aga sai omaette kuningriik, mis 
hiljem mängis tähtsat osa Itaalia ühendamisel. Nimetus Tsisalpiini pärineb antiikajast, 
mil toda ala nimetati Gallia cisalpina — siinpool Alpe asuv Gallia. 

Lk. 199. Alarich (376—410) — ajaloost tuntud lääne-gootide kuningas, kes 400. a. 
paiku tungis Itaaliasse, a. 410 vallutas Rooma linna ja rüüstas selle paljaks. 
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Lk. 199. Appius Claudius Caecus (Pime) — Vana-Rooma riigimees, kelle algatusel 
ehitati a. 312 e. m. a. maantee Roomast Capuasse, mis on püsinud tänaseni ning 
tuntud Via Appia nime all. 

Lk. 199. Caius Flaminius — Vana-Rooma riigimees, kes II Puu-nia sõja 
ettevalmistamise perioodil a. 220 e. m. a. tsensoriks olles ehitas strateegilise maantee 
Roomast Po jõeni, mis on tänase päevani tuntud Via Flaminia nime all. Kui Kartaago 
väejuht Hannibal a. 218 e. m. a. üle Alpide ootamatult Itaaliasse tungis, valiti 
Flaminius Rooma sõjaväe juhiks, kuid sai kohe sõja alguses 217. a. kevadel 
Trasimenuse järve ääres lüüa, ta sõjavägi hävitati ning ta ise sai surma. 

Lk. 201. Rändur Melmoth — Charles Maturini (1782—1824) menuka romaani 
«Melmoth» peategelane. 

Lk. 204. «Abydose mõrsja» — Byroni poeem, ilmus a. 1813. 

Lk. 206. Brighella — traditsiooniline tüüp itaalia rahvateatrist, nn. commedia 
dell'artest, mis tekkis juba XVI sajandil Veneetsias. Brighella on mägedest pärinev 
kaval ja osav teener, kes kõikjal oma isiklikke huvisid silmas peab. Üks tema 
iseloomujooni on vihapidamine ning kättemaksuhimu. Ta ei andesta iialgi solvamist. 
Viimasele on ilmselt vihjatud ka käesolevas teoses. 

Lk. 210. Vennad Carraccid — Annibale (1560 —1609) ja Ludovico (1555—1619) — 
Bologna tuntud kunstnikesuguvõsa silmapaistvamad esindajad, taotlesid maalikunstis 
realistlikumat käsitluslaadi ning renessansi kõrgperioodi meistrite parimate 
traditsioonide ühendamist. 

Lk. 213. Herodias — Uuest Testamendist tuntud kuningas Hero-dese naine, kes oma 
tütre Salome tantsu eest nõudis Ristija Johannese pead. Sagedane teema renessansi 
maalikunstis. Herodiase nime kannavad ka geniaalse itaalia kunstniku ja teadlase Leo- 
nardo da Vinci (1452—1519) ja tema õpilaste loodud naiseport-reed, mis kujutavad 
punakasblondide juustega lombardia kaunitare. 


Lk." 213. Langobardid — germaani hõim, kes VI sajandi lõpul rajas Põhja-Itaaliasse 
oma riigi ja kelle järgi sai nime ka Lombardia. Desiderius oli viimane langobardide 
kuningas, kes paavst sobitusel oma tütre võimsale frankide kuningale Karl Suurel 
naiseks andis. Karl aga kihutas naise sigimatuse ettekäände minema ning vallutas 774. 
aastal langobardide riigi. Lombardia rohkesti esinevaid blonde peetakse muistsete 
langobardide järel tulijaiks. 

Lk. 218. Marengo küla juures 1800. aastal toimunud lahingus lõi Napoleon otsustavalt 
austerlasi ning taastas Prantsuse ülemvõimu Itaalias. Stendhal võttis ise sellest 
sõjakäigust osa. 
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Lk. 242. Figaro ja krahv Almaviva — peategelased Beaumarchais' komöödiaist 
«Sevilla habemeajaja» ning «Figaro pulm», tuntud eriti Rossini ja Mozarti 
samanimelistest ooperitest. 

Lk. 305. Viigid — liberaalse partei ajalooline nimetus Inglismaal. 

Lk. 305. Toorid — konservatiivse partei ajalooline nimetus Inglismaal. 

Lk. 305. Habeas Corpus Act — üks peamisi põhiseaduslikke akte Mnglismaal, millega 
garanteeritakse kodanikuvabadused. Pärast 1816. a. töölisrahutusi tühistas äärmiselt 
reaktsiooniline tooride valitsus selle akti, kuulutas välja seaduse mässajate karistamise 
kohta ning piiras otsustavalt ajakirjanduse vabadust. 

Lk. 305. Caroline — Braunschweigi hertsogi tütar, kes 1795. a. abiellus Inglise 
troonipärija ning hilisema kuninga George IV-ga. Nende kooselu kestis ainult mõned 
kuud, aga kui Caroline tuli hiljem Inglismaale oma kuninganna-õigusi nõudma, 
tekitas lahutusprotsess üleeuroopalise skandaali. Tema endise mehe all ongi mõeldud 
George IV (1762—1830), kes sai oma isa vaimuhaiguse tõttu 1811. a. regendiks ja 
1821. a. kuningaks. Tema valitsusaeg tähendas Inglismaale reaktsiooni süvenemist 
kõigil elualadel. 

Lk. 320. ... nagu Mefisto Brockeni mäel — vihje Goethe «Faustile». Harzi kõrgeim 
tipp Brockeni mägi on saksa rahvapärimustes nõiasabatite traditsiooniline paik, kuhu 
Mefisto viis ka Fausti. 

Lk. 323. «Daphnis ja Chloe» — II—Il sajandist pärinev kreekakeelne idülliline 
armastusromaan, mis kujutab armastuse tärkamist nooruk Daphnise ja tütarlaps Chloe 
vahel, kes Lesbose saare kaunitel rohumaadel kitsi ja lambaid karjatavad. Autor on 
Longos, kelle kohta aga puuduvad igasugused andmed. Paul-Louis Courier tõlkis selle 
antiikkirjanduse pärli täielikult prantsuse keelde. 

Lk. 323. Kui praeguste kaupmeeste isad ründasid Bastille'd — 

vihje sellele, et prantsuse kodanluse järeltulijad on unustanud oma revolutsioonilised 
traditsioonid. 

Lk. 325. «Athalie» — suurima prantsuse tragöödiakirjaniku Racine'i piibliaineline 
tragöödia, mis sisaldab üsna avalikku kriitikat Louis XIV isevalitsuse vastu. Teos 
valmis 1693. a. ning jäi autori viimaseks näidendiks. 

Lk. 336. Hoffmanni lood — saksa romantiku E. T. A. Hoffmanni (1776—1822) 
fantastilised novellid, mis tollal said Prantsusmaal tuttavaks ning avaldasid mõju ka 
teatavale osale prantsuse romantikuist. 

Lk. 406. «Georgica» — suure rooma luuletaja Vergiliuse (70— 19 €. m. a.) 
põllundust, karjandust ja mesindust käsitlev teos. 
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Lk. 424. Wagner — tegelaskuju Goethe «Faustist», naiivselt oma teadmistesse uskuv 
õpetlastüüp, kellel puuduvad kahtlused ja kes unistab kunstliku inimese — 
homunkuluse — loomisest. 


Lk. 424. Dominikaanid — katoliku mungaordu võitles ketserlusega ning juhtis 
inkvisitsiooni tegevust. 

Lk. 451. Generaalstaadid (Etats GEn€raux) — seisustekogu feodaalsel Prantsusmaal, 
kus kõik kolm seisust — vaimulikkond, aadel ja nn. kolmas seisus, kuhu kuulus 
tegelikult kogu rahvas, olid esindatud võrdse arvu esindajatega. Viimaste 
generaalstaatide kolmanda seisuse esindus kuulutas end 1789. aastal rahvaesinduseks 
ning Asutavaks Koguks, mis kujuneski Prantsuse kodanliku revolutsiooni 
avaakordiks. Üksikud revolutsiooniliselt meelestatud aadlikud kuulusid samuti 
kolmanda seisuse esindusse. 

Lk. 452. ... lugupidamine härrade Portali ja Rovi vastu — tuntud reaktsioonilised 
tegelased. Portai oli kuningas Louis XVIII ihuarst. 

Lk. 457. Pärtliöö verepulm — 1572. a. 23. augusti ööl Pariisis toimunud prantsuse 
protestantide ehk hugenottide tapmine, mis oli veriste kodusõdade puhkemise 
otseseks ajendiks. 

Lk. 461. Doktrinäärid — liberaalse kodanluse ideoloogid, kes püüdsid leida mingit 
kuldset keskteed rahvavõimu ja monarhia vahel. Nende juhiks oli Bourbonide 
restauratsiooni ajal filosoof 

Pierre-Paul Royer-Collard (1763—1845). 

Lk. 480. Tartuffe — tuntud silmakirjatseja tüüp Moližre'i samanimelisest komöödiast. 
Lk. 484. Telemachos — kreeka muinaskangelase Odüsseuse poeg. Voorusliku ja 
tõearmastaja Telemachose all on siin mõeldud prantsuse kirjaniku FEnfloni (1651— 
1715) kasvatusliku romaani «TElEmague» peategelast. 

Lk. 489. ... Bellune ja ... Augereau — Napoleoni marssalid. 

Lk. 489. Žirondiinid — partei Prantsuse kodanliku revolutsiooni päevil, kaitses 
üldiselt suurkodanluse huve ning läks jakobiinide diktatuuri päevil kontrrevolutsiooni 
poole üle. 

Lk. 494. Euroopa monarhide liit — mõeldud Viini kongressi järel 1815. a. loodud nn. 
Püha Liitu Vene tsaari, Austria keisri ja Preisi kuninga vahel, mille eesmärk oli ühisel 
jõul summutada igasugune revolutsiooniline liikumine, kus see ka puhkeks. 

Lk. 514. Fronde — aadli mässuliikumine absolutistliku kuningavõimu vastu 
Prantsusmaal XVII sajandil. 

Lk. 516. Cesare Borgia (1476—1507) — paavst Aleksander VI 

vallaspoeg, kes on ajaloos tuntud oma liiderlikkuse, sõnamurd-likkuse ja julmuse 
poolest. 

Lk. 517. Tiberius Julius — Rooma keiser a. 14—37. 
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Lk. 522. Plinius (noorem, umb. 62—15) — rooma kirjanik. 

Lk. 525. Traianus Nerva — Rooma keiser a. 98—117, kelle valitsemisajal Rooma 
riigi maa-ala saavutas suurima ulatuse. 

Lk. 529. Pindaros (umb. 518—442 e. m. a.) — kuulsamaid vanakreeka lüürikuid, 
kirjutas pidulikus, toretsevas ning väga raskepärases stiilis. 

Lk. 537. Sulla — kuulus vana-rooma väejuht ja diktaator Lucius Cornelius Sulla 
(138—78 e. m. a.), kes ei kaotanud ainsatki lahingut. Sellest ka tema hüüdnimi Felix 
(lad. k. õnnelik). Faus-tiks ta end muidugi nimetada ei saanud, sest doktor Faustuse 
legend pärineb keskajast. 

Lk. 540. ... prantsuse esimene kommunist... hukati 1797. aastal — siin on mõeldud 
Gracchus Babeufi, «võrdsete vandenõu» juhti. 

Lk. 545. Chasles'i usk — Pierre-Jacgues-Michel Chasles (1754— 1826) oli endine 
katoliku preester, kes pani ameti maha, abiellus, oli revolutsioonilise Konvendi liige, 


hääletas kuninga hukkamise poolt, toetas Marat'd jne. Usku pidas ta iga inimese 
isiklikuks asjaks. Siit ka analoogia protestantismiga. 

Lk. 557. Esmeralda — naispeategelane Victor Hugo romaanis «Jumalaema kirik 
Pariisis». 

Lk. 559. Swedenborg — vt. isikunimede registrist. Jakob Böhme (1573—1624) — 
saksa natuurfilosoof ja müstik, kelle vaated mõjustasid mõnevõrra saksa suurimaid 
idealistlikke filosoofe X VIII—XIX sajandil, nagu Schellingit, Hegelit jt. Louis- 
Claude Saint-Martin (1743—1803) — prantsuse filosoof tugeva kallakuga 
müstitsismi, kes läks romantismi perioodil moodi. Jean Chätel (1575—1594) — 
usufanaatik, kes katsus mõrvata Prantsuse kuningat Henri IV. Ilmselt vihje sellele, et 
luuletaja Lamartine hakkas neil aastail poliitikaga tegelema, pidas ägedaid kõnesid 
kodanlik-liberaalses vaimus ning ründas kuningavõimu. 

Lk. 574. Montechi ja Capuletti — kaks vaenutsevat perekonda Shakespeare! 
tragöödiast «Romeo ja Julia». 


Romaanis esinevad tähtsamad isikunimed 

Alfieri, Vittorio (1749 —1803) — itaalia tragöödiakirjanik ja poeet, rahvusliku 
ärkamise eelkäija. Stendhal oli tema vabadusideedest ja türanniavastasest 
paatosest kantud loomingu suur austaja. 

Ampeõre, Jean-Jacgues (1800 —1864) — prantsuse liberaalne kirjanik ja ajaloolane, 
romantikute ajakirja «Globe» kaastööline, kuulsa füüsiku Andr€-Marie Ampere'i 
poeg. 
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Ancelot, Jacgues (1794—1854) — prantsuse näitekirjanik, kelle abikaasa Marguerite- 
Virginie Chardon (1792—1875), samuti kirjanik, oli väga tuntud oma 
kirjandusliku salongi poolest, kus paljude kuulsuste kõrval liikus 1827. aastast 
peale ka Stendhal. 

Andryane, Alexandre-Philippe (1797—1863) — prantsuse päritoluga karbonaar, 
mõisteti Austria võimude poolt 1824. a. surma, mis muudeti hiljem eluaegseks 
vangistuseks Spielbergi kindluses, vabanes 1832. a. ning avaldas 1837—1838 
«Ühe riikliku kurjategija memuaarid». 

Aretino, Pietro (1492—1556) — itaalia hilisrenessansi pamfletist ja näitekirjanik, 
tuntud ka oma pornograafiliste teoste poolest. 

Argout, Antoine-Maurice-Apollinaire (1782—1858) — krahv, oli koos Stendhaliga 
1810. a. audiitor, sai 1815. a. prefektiks, 1819 Prantsusmaa peeriks ning aastail 
1830—1834 oli Louis-Philippe'i siseminister. 

Aristoteles (384—322 e. m. a.) — antiikaja suurim filosoof, kelle «Poeetika» oli 
klassitsistliku kirjandusteooria aluseks, mille vastu Stendhal koos romantikutega 
XIX s. 20-ndail aastail võitles. 

Artois" krahv (1757 —1836) — 1792. a. hukatud kuninga Louis XVI 

noorem vend, äärmine reaktsionäär, kes valitses Charles X nime all 1824—1830 ning 
kukutati Juulirevolutsiooni poolt, suri paguluses. 

Azur — vt. RubemprE, Alberthe de. 

Babeuf, Gracchus (õige nimi Frangois-Emile, 1760—1797) — üks kõige 
järjekindlamaid revolutsionääre, sotsialist-utopist, kes nõudis eraomandi 
kaotamist, maade jagamist talupoegadele, kommuunide rajamist, saaduste võrdset 
jagamist kõigi vahel jne. ning organiseeris oma põhimõtete teostamiseks nn. 
«Võrdsete vandenõu». Ta arreteeriti 1796. a. ning hukati järgmisel aastal. Babu- 


vistid olid esimesed, kes alustasid otsest võitlust kommunistliku ühiskonna 
teostamiseks. 

Barbes, Armand (1809 —1870) — prantsuse väikekodanlik demokraat ja 
revolutsionäär, oli koos Blangui'ga tegev vabariiklike salaühingute ülestõusudes 
Louis-Philippe'i valitsusajal. 

Barnave, Antoine-Pierre-Joseph-Marie (1761—1793) — Gre-nobie'ist pärinev 
advokaat, 1789. a. Asutavas Kogus juhtivaid kõnemehi, alguses jakobiin, hiljem 
aga lähenes rojalistidele ning hukati terrori päevil. Oli üks esimesi, kes lähenes 
materialistlikule ajaloomõistmisele, pidades ühiskondlike suhete kujunemisel 
otsustavaks teguriks geograafilist keskkonda ning tootmise arenemist. 
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Barrot, Camille-Hyacinthe-Odilon (1791—1873) — prantsuse poliitik, rojalistliku 
opositsiooni liider Louis-Philippe'i ajal. 

Baskov, ka Baskoff, Barkoff —e vt. Guilbert, MElanie. 

Bazard, Armand (1791—1832) — sotsialist-utopist, Saint-Simoni pooldaja, prantsuse 
karbonaaride juht. 

Beauharnais, Eugžne (1781—1824) — Napoleoni esimese abikaasa Josephine 
Beauharnais' esimesest abielust sündinud poeg, kandis printsi tiitlit ning oli 
1805—1814 Itaalia asekuningas. Paistis silma ka väejuhina. 

BEranger, Pierre-Jean (1780 —1857) — väga populaarne rahvalike poliitiliste ja 
satiiriliste laulude looja. Tema teoste paremik on ilmunud ka eesti keeles 
(Beranger, Laulud, Tallinn, 1963). 

Berchet, Giovanni (1783—1851) — itaalia luuletaja, revolutsiooniline romantik ja 
vabadusvõitleja, elas pikemat aega emigratsioonis pärast 1821. a. karbonaaride 
ülestõusu nurjumist. 

Bereyter, Angelina (1786—1841) — lauljanna, Stendhali armuke 

aastail 1811—1814. 

Bergogni€, Alexandre-Martin-Ren€ (sünd. 1784) — Stendhali tuttav ja kaasteenija, 
Napoleoni ajal audiitor, hiljem prefekt. 

Berry hertsog (1778—1820) — Artois' krahvi, pärastise kuninga Charles X teine poeg 
Charles Ferdinand, maapaos sõjaväelane, tuli restauratsiooni ajal Prantsusmaale 
tagasi, tapeti L. P. Louveli poolt. Pärast tema surma sünnitas ta abikaasa, Naapoli 
kuninga Ferdinand I tütar Caroline poja, keda hiljem kutsuti Chambord'i krahviks. 
A. 1832 tegi Berry hertsoginna nurjunud katse mässu abil võita Prantsuse troon 
oma pojale. 

Berthier, Louis-Alexandre (1733—1815) — Napoleoni marssal ja lemmik, Wagrami 
ja Neuchäteli vürst. 

Bessieres, Jean-Baptiste (1766 —1813) — Napoleoni marssal, Istria hertsog, langes 
Lützeni lahingu eel. 

Beugnot, Jacgues-Claude (1761—1835) — krahv ja minister Napoleoni ajal, 
restauratsiooni ajal samuti minister ja Prantsusmaa peer. Stendhal tutvus temaga 
1812. a. Pärast Napoleoni langemist aitas Beugnot tal kohta saada. Krahvinna 
Marguerite Beugnot suhtus kirjanikusse samuti hästi. Stendhal pühendas talle oma 
esimese teose «Haydni, Mozarti ja Metastasio elu» ning külastas sageli nende 
maja. 

Beyle, Ch€rubin (1747—1819) — Stendhali isa, advokaat ja maaomanik. Kirjanik ei 
sallinud teda tema ihnsuse ja reaktsiooniliste vaadete pärast, nimetades teda oma 
päevikuis sageli «sohi-pojaks». 

Beyle, Henriette (1757 —1790) — Stendhali ema, sündinud Gagnon. 
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Beyle, Pauline-ElEonore (1786 —1857) — Stendhali õde, keda ta väga armastas, 
abiellus Francois-Daniel Perier-Lagrange'iga. 

Bigillion, Francois (1782—1827)" — Stendhali noorpõlvesõber, Julien Soreli sõbra 
Fougue prototüüp «Punases ja mustas». 

Blangui, Louis-Auguste (1805—1881) — prantsuse revolutsionäär, 1839. a. 
vabariikliku ülestõusu juht, utopist-kommunist, vaevles aastakümneid vanglas, 
võttis osa 1871. a. Pariisi Kommuunist. 

Blücher, Gebhardt Leberecht (1742—1819) — Preisi feldmarssal, silmapaistvamaid 
väejuhte Napoleoni-vastases koalitsioonis, kelle saabumine otsustaval silmapilgul 
määras Waterloo lahingu saatuse. 

Boileau-Desprõaux, Nicoläs (1636—1711) — prantsuse kirjanik, tähtsamaid 
klassitsismi teoreetikuid. 

Bonaparte — Napoleoni perekonnanimi, mis kuulub põlisele Korsika aadlisuguvõsale 
(halvustavalt tarvitatud ka itaaliapärasel kujul Buonaparte). Isa Cario Bonaparte 
oli vaesunud ning pidas notariametit. Perekonnas oli 8 last. Oma vennad pani 
Napoleon hiljem kõik vallutatud maade valitsejaiks: Joseph (1768—1844) sai 
1806. a. Naapoli kuningaks ning oli 1808—1813 Hispaania kuningas; Lucien 
(1775—1840) oli 18. brümääri riigipöörde ajal Viiesaja Nõukogu esimees ja 
kandis Canino vürsti tiitlit; Louis (1778—1846) oli 1806—1810 Hollandi 
kuningas ning abielus Jos€phine Beauhar-nais' esimesest abielust tütre Hortense 
Bonaparte'iga, kellest on juttu ka käesolevas romaanis. Nende poeg Louis- 
Napoleon Bonaparte sai 1851. a. Prantsusmaa keisriks Napoleon II nime all. 

Kõige noorem vend Jerõme (1784—1860) oli 1807—1813 Vestfaali 

kuningas ja II Keisririigi ajal Prantsusmaa marssal. Õdedest oli Elisa abielus Lucca 
vürstiga, Pauline — Camillo Borghese, Guas-talla hertsogiga, ja Caroline marssali 
ja Naapoli kuninga Joachim Murat'ga. 

Borroni — Stendhali armastatu Angela Pietragrua neiupõlvenimi. 

Broglie, Albertine-Ida-Gustavine (1797—1836) — hertsog Victor de Broglie 
abikaasa, tuntud naiskirjaniku Germaine de Stafli tütar. 

Brougham and Vaux, Henry (1778—1868) — lord, Inglise riigimees, oli a. 1802 
mõjuka «Edinburgh Rewiev» kaasasutaja, hiilgava kõnemehena kaitses a. 1820 
kuninganna Caroline'i tema abielulahutusprotsessil, avaldas mitmeid 
publitsistlikke teoseid, aastail 1830—1835 oli korduvalt minister. 

Buffon, Georges-Louis (1707—1788) — kuulus prantsuse loodusteadlane ja kirjanik. 

Buonarroti, Philippe (1761—1837) — itaalia päritoluga prantsuse revolutsionäär- 
kommunist, Babeufi «võrdsete vandenõust» osa-võitja, kes 1828. a. avaldas 
Brüsselis kaheköitelise «Vandenõu 
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võrdsuse nimel», mida kutsutakse «Babeufi vandenõuks», millel oli suur mõju 
prantsuse ja itaalia revolutsioonilise noorsoo hulgas. 

Buratti, Pietro (1772—1832) — itaalia poeet, kurdab oma kodulinna Veneetsia raske 
olukorra üle Austria võimu all. 

Busche, Antoine (1776 —1856) — sõjaväeametnik, kes koos Stendhaliga Moskvas 
viibis. Nende sõprus püsis ka hiljem. 

Byron, George Gordon Nõel (1788—1824) — suuremaid inglise romantilisi poeete, 
kellega Stendhal 1816. a. Milaanos tutvus. Stendhal mainib teda oma reisikirjas 
«Rooma, Naapoli ja Firenze» (1817), samuti on säilinud mõlemate kirju, mis 
kajastavad nende suhteid. 

Cadoudal, Georges (1771—1804) — Vendee mässuliste šuaanide juht (vt. märkus Ik. 
73 juurde), lihtne bretooni talupoeg, kellele inglased tegid 1804. a. ülesandeks 


Napoleon tappa. Vandenõu avastati, Cadoudal arreteeriti Pariisi tänaval ning 
giljotineeriti. 

Cardon, Edmond de (1782—1815), hiljem parun de Montigny — ohvitser, kellega 
Stendhal tutvus juba 1800. a., hiljem sõjaväe-ametnik. Mõlemad nimetati 1810. a. 
audiitoriteks; Cardon oli abielus marssal Ney naise sugulasega ning laskis enese 
maha, kui Ney sõjakohtu alla anti. 

Caulaincourt, Armand-Augustin-Louis de (1772—1827) — Prantsuse kindral ja 
diplomaat, 1808—1811 Napoleoni saadik Aleksander 1 õukonna juures, püüdis 
tagajärjetult parandada Vene-Prantsuse suhteid. 

Cavaignac, Godefroy (1801—1845) — vabariiklik poliitikamees, võttis aktiivselt osa 
1830. a. revolutsioonist. Mitte ära segada tema venna kindral Cavaignaciga, kes 
1848. a. juunis surus veriselt maha Pariisi tööliste ülestõusu. 

Charles X — Prantsuse kuningas 1824—1830, vt. Artois krahv. 

Chateaubriand, Francois-Rene de (1768—1848) — prantsuse reaktsiooniline 
romantik, Bourbonide valitsuse ajal mõnda aega välisminister, äärmine klerikaal 
ja rojalist. 

Chenier, Andre (1762—1794) — prantsuse luuletaja. Prantsuse kodanliku 
revolutsiooni ajal avaldas ägedaid kirjutisi, mille eest vangistati ja pärast ligi 5- 
kuulist vangistust, mille kestel ta kirjutas oma parimad luuletused, giljotineeriti. 
Chenier' luuletused olid autori eluajal peaaegu täiesti tundmatud, nende esimene, 
ebatäielik väljaanne avaldati alles a. 1819. 

Chesterfield, Philip Dormer Stanhope, Earl of (1694—1773) — Inglise riigimees ja 
kirjanik, kes oli eriti tuntud oma kirjadega pojale, milles ta väljendab inglise aadli 
kasvatusideaali. 
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Choderlos de Laclos, Pierre (1741—1803) — prantsuse kirjanik, kes 1782. a. avaldas 
vana aadliseltskonna moraalilagedust halastamatult paljastava romaani «Ohtlikud 
sidemed», mis oli üks Stendhali lemmikteoseid. 

Cimarosa, Domenico (1749—1801) — itaalia ooperihelilooja, kelle «Salajane abielu» 
oli Stendhali lemmikooper. 

Colomb, Romain (1784—1858) — Stendhali kauge sugulane, koolivend ja parim 
sõber, kes pärast kirjaniku surma temast järelejäänud pabereid korrastas ja trükki 
toimetas. 

Confalonieri, Federico (1785—1846) — krahv, itaalia poliitik, karbonaaride juht 
Milaanos, romantilis-revolutsioonilise ajalehe «11 Conciliatore» väljaandja, 
millele ka Stendhal kaastööd tegi. Pärast nurjunud ülestõusu 1821. a. mõisteti 
surma, mis muudeti eluaegseks kindlusevangistuseks. 1836. a. amnesteeriti. 

Constant, Benjamin (1767—1830) — prantsuse liberaalide juht ja teoreetik Napoleoni 
ja Bourbonide restauratsiooni ajal. Tuntud ka romantilise pihtimusromaani 
«Adolphe» autorina. 

Courier, Paul-Louis (1772—1825) — väga populaarne pamfletist restauratsiooniajal, 
kelle teostel oli rahva hulgas suur mõju. Oli ka silmapaistev kreeka kirjanduse 
uurija. Tema tapmine pole tänaseni lõplikult selgitatud, kuid on väga tõenäoline, 
et selles oli reaktsiooniliste klerikaalide ja monarhistide käsi mängus, keda 
Courier oma «Viinamarjakasvataja kirjades» halastamatult naeruvääristas. 

Cousin, Victor (1792—1867) — prantsuse filosoof, kes püüdis eklektiliselt 
ühendada sensualismi kantiaanlusega. 

Cretet, Emmanuel (1747—1809) — Napoleoni siseminister 1807— 1809. 

Crozet, Louis (1784—1858) — insener, Stendhali noorpõlvesõber, kellega ta suhtles 
elu lõpuni. 


Curial, Clementine (1788—1840) — sündinud Beugnot, abielus krahv Curialiga, kes 
suri 1829. a. Oli 1824—1827 Stendhali armastatu, järgnes tormiline lahkuminek, 
mis hiljem asendus sõprusega. 

Cuvier, Georges (1769—1832) — maailmakuulus prantsuse loodusteadlane. 


Dante Alighieri (1265—1321) — itaalia vararenessansi suurim poeet, kelle peateos 
«Jumalik komöödia» kujutab autori nägemuslikku rännakut läbi põrgu, 
puhastustule ja paradiisi. 

Daru — Direktooriumi ajal rikastunud kohtuametnikuperekond, Stendhali kauged 
emapoolsed sugulased, kes Napoleoni ajal tegid 
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suurt karjääri ning aitasid kä tulevasel kirjanikul riigiameteis edasi jõuda. 

Daru, Alexandrine-Therese (sünd. Nardot, 1783—1815) — abiellus 1802. a. Pierre 
Daruga. Stendhal tutvus temaga lähemalt 1807. a. Braunschweigis ja 1809. a. 
Viinis, külastas järgnevail aastail Pariisis pidevalt tema salongi ning püüdis 
asjatult võita majaproua armastust. 

Daru, Martial (1774—1827) — parun, algul ohvitser, hiljem sõja-väeametnik nagu 
Stendhalgi, hiilgav seltskonnainimene ja naistekütt, kirjaniku üks lähimaid 
sõpru ja soosijaid. 

Daru, Pierre (1767—1829) — eelmise vend, perekonna kõige silmapaistvam esindaja, 
sõjaväeametnik, kes sai 1806. a. Napoleoni armee peaintendandiks, 1809. a. 
ministriks ja krahviks, Napoleoni languse järel oli mõnda aega ebasoosingus, kuid 
nimetati juba 1819. a. Prantsusmaa peeriks. Kuulus ka Akadeemiasse kui 
Horatiuse tõlkija, hiljem avaldas ka ühe töö astronoomia alal. Pierre Daru oli 
Stendhali peamisi soosijaid, nende suhted aga jäid külmadeks ja ametlikeks 
kuni lõpuni. 

David, Jacgues-Louis (1748—1825) — kuulus prantsuse maalikunstnik, 
klassitsistliku koolkonna rajaja. Revolutsiooni ajal oli jakobiin, hiljem Napoleoni 
portreteerija. 

Davout, Louis-Nicolas (1770 —1823) — Napoleoni marssal, Auer-städti hertsog ja 
Eckmühli vürst. 

Delecluze, Etienne-Jean (1781—1863) — maalikunstnik, Davidi õpilane, ühtlasi ka 
romantiline kirjanik, «Journal des Debats» kunstikriitik. 

Dembowska, Mathilde (sünd. Viscontini, 1790 —1825) — Stendhali armastatu, keda 
ta Metildelks nimetas. Stendhal tutvus temaga 1818. aastal. Metilde võttis agaralt 
osa karbonaaride liikumisest, oli 1822. a. mõnda aega Austria politsei poolt 
vangistatud. See õnnetu armastus inspireeris Stendhali kirjutama esseed «Armas- 
tusest» (1822). 

Diderot, Denis (1713—1784) — materialistlik filosoof ja kirjanik, suure valgustusliku 
entsüklopeedia peatoimetaja, paljude kunsti-ja teatriküsimusi käsitlevate teoste 
autor. 

Didot, Pierre (1760 —1853) — tuntud prantsuse kirjastusfirma rajaja, Stendhali 
esimeste teoste väljaandja. 

Dominigue — Stendhali varjunimi. 

Dumas, Matthieu (1753—1837) — Prantsuse kindral, armee pea-intendant Napoleoni 
Venemaa-sõjakäigu ajal. 

Duroc, Gerard-Christophe-Michel (1772—1813) — Prantsuse kindral, Napoleonile 
lähedalseisev isik, langes Leipzigi lahingu eel. 
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Eckmühli vürst. — marssal Davout. 


Eugene, prints Eugene — vt. Beauharnais, Eugene. 

Fiore, Domenico (1769—1848) — Naapoli advokaat, kes a. 1799 revolutsioonilise 
tegevuse eest Naapolist välja saadeti ja tagaselja surma mõisteti; sellest alates elas 
Prantsusmaal. Stendhal, kes teda enamasti di Fioreks nimetas, tutvus temaga 1821. 
aastal ja oli sõbralikes suhetes kuni oma surmani. Di Fiore on krahv Altamira 
prototüüp «Punases ja mustas». 

Foscolo, Ugo (õieti Niccol6, 1778—1827) — itaalia patriootiline luuletaja ja 
vabadusvõitleja. Kirjutas algul Alfieri eeskujul klassitsistlikke tragöödiaid, 
tervitas Napoleoni ning võitles tema armees. Tuntuim teos on Rousseau ja Goethe 
eeskujul kirjutatud kiriromaan «Jacopo Ortize viimne kiri» (1802), milles aga 
peale maailmavalu ja õnnetu armastuse esinevad ka isamaalised motiivid, samuti 
ka pikem luuleteos «Hauad» (1807). On kirjutanud ka rohkesti kirjandusloolisi 
uurimusi, peamiselt Inglismaal, kus ta elas paguluses pärast Napoleoni langemist 
kuni surmani. 

Fouch€, Joseph (1759 —1820) — Prantsuse riigimees, põhimõttetu ja kaval karjerist, 
revolutsiooni ajal jakobiin, hiljem Napoleoni politseiminister, reetis keisri pärast 
selle tagasitulekut Elba saarelt ning jäi oma kohale ka restauratsiooniaja algul, oli 
siis saadikuks ning suri Austria alamana Triestis. 

Gagnon, Henri (1728—1813) — Stendhali emapoolne vanaisa, arst ja 
valgustusfilosoofia pooldaja, kes kasvatas tulevast kirjanikku. Tema pojapoeg 
Gaštan Gagnon võttis koos Stendhaliga osa Vene-maa-sõjakäigust. 

Gagnon, Seraphie (1760 —1797) — Henri Gagnoni tütar, Stendhali tädi, kes sobis 
oma vaadete ja iseloomu poolest hästi kirjaniku isaga. 

Gaulthier, Judith (õige nimega Marie-Jeanne-Julie-Cecile, sünd. de La Bergerie, 
1790—1853) — Stendhali sõbratar, hüüdnimega Jules. Stendhal tutvus temaga 
juba 1810. a., uuendas suhteid 1825. a., oli temaga Itaalias elades kirjavahetuses 
ning avaldas talle 1836. a. tulemusteta armastust. Judith Gaulthier' romaan «Leit- 
nant», mille ta Stendhalile tutvumiseks saatis, andis kirjanikule tõuke «Lucien 
Leuweni» kirjutamiseks. 

Gautier, Th€ophile (1811—1872) — tuntud prantsuse romantiline kirjanik, poeet ja 
kriitik, üks agaramaid võitlejaid klassitsismi vastu, hiljem kaldus dekadentismi. 

Gerard, Etienne-Maurice (1773—1852) — ikrahv, Napoleoni kindral ja hiljem 
marssal. 
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Gerard, Frangois (1770 —1836) — parun, maalikunstnik, Davidi õpilane, kelle salong 
oli 20—30-ndail aastail prantsuse vaimuaristokraatia kooskäimiskohaks. Ka 
Stendhal viibis seal sageli, kuigi talle ei sümpatiseerinud eriti G€rard'i poliitiline 
selgrootus. 

Gršgoire, Henri (1730 —1831) — abee, kes 1789. a. revolutsiooniga ühines ning ka 
hiljem vabariiklaseks jäi. Stendhal toetas tema kandidatuuri Grenoble'is, 1819. a. 
parlamendivalimistel, mis läks ka läbi, kuid hiljem tühistati. 

Gros, Louis-Gabriel (1765—1812) — prantsuse matemaatik, vabariiklane, Stendhali 
õpetaja Grenoble'is, keda ta elu lõpuni austas. Gros esineb oma õige nime all ka 
«Punases ja mustas». Mitte ära segada maalikunstnik Antoine-Jean Gros'ga. 

Guilbert, MElanie (sünd. 1780) — näitlejatar, lavanimega Loua-son või Sainte-Albe, 
kelle pärast Stendhal 1805—1806 Marseille's elas. Hiljem sõitis MElanie 
Venemaale, kus abiellus vene kindrali Baskoviga ning elas mõnda aega Moskvas. 
1812. a. tuli tagasi Prantsusmaale, lahutas end mehest ning kadus jäädavalt ka 
Stendhali elust. 


Guizot, Frangois-Pierre-Guillaume (1787—1874) — prantsuse res-tauratsiooniaja 
ajaloolane ning poliitik, keda Stendhal tema monarhistlike vaadete pärast ei 
sallinud. 

Hardenberg, Karl August (1750 —1822) — vürst, Preisi riigimees ja kantsler 1810— 
1822, viis alguses läbi mõningaid liberaalseid kodanlikke reforme, hiljem aga 
sattus Metternichi mõju alla ning oli Püha Liidu reaktsioonilise poliitika agar 
toetaja. 

Haydn, Joseph (1732—1809) — austria helilooja, kelle muusikaga Stendhal Viinis 
tutvus ja kelle elu ta oma esimeses, 1814. a. ilmunud teoses kirjeldab. 

Hebert, Jacgues-Renš (1757—1794) — silmapaistev revolutsiooni-tegelane ja 
ajakirjanik, äärmuslane, kellel oli rahvamassidele suur mõju. Terrori ajal tekkisid 
tal lahkhelid teiste jakobiinide juhtidega ning ta giljotineeriti koos paljude oma 
pooldajate, nn. heber-tistidega. 

Helvttius, Claude-Adrien (1715 —1771) — prantsuse materialist ja valgustaja, kelle 
vaateid Stendhal paljuski omaks võttis. 

Hoche, Lazare (1768—1797) — üks andekamaid vabariiklikke kindraleid, pärines 
vaestest vanematest ning oli üks rahvalikumaid tegelasi revolutsiooni päevil. 

Holcroft, Thomas (1745 —1809) — vähetuntud inglise draamakirjanik. 

Humboldt, Alexander von (1769 —1859) — maailmakuulus saksa loodusteadlane ja 
geograaf. 
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Holderlin, Friedrich (1770 —1843) — saksa progressiivne romantik, oli Frankfurdis 
Maini ääres Susette Gontard'i koduõpetaja ning armus oma õpilasesse, keda ta 
luuletustes ülistab Diotima nime all. Jäi 1806. a. vaimuhaigeks. 

Ingres, Jean-Auguste-Dominigue (1780 —1867) — prantsuse maalikunstnik, Davidi 
õpilane, hiljem võttis eeskujuks Rafaeli. 

Jacguemont, Victor (1801—1832) — prantsuse loodusteadlane ja maailmarändur, 
suri India-reisil. Stendhali sõber ja kirjavahetaja. 

Joinville, Louis (1775—1849) — Napoleoni ajal sõjakomissar ja 
intendantuuriametnik, sai 1814. a. paruniks, võttis kindralinten-dandina osa 1823. 
a. sõjakäigust Hispaaniasse ning 1831. a. alates töötas kõrgetel ametikohtadel 
sõjaministeeriumis. 1800. a. oli Milaa-nos Stendhali ülemus ning soosis teda ka 
hiljem korduvalt. Join-ville'il oli ka vend Ferdinand, samuti sõjakomissar ja 
Stendhali sõber. 

Josephine (1763—1814) — Martinigue'il sündinud kreoolitar, neiuna Tascher de la 
Pagerie, abiellus 1779. a. vikont Alexandre de Beauharnais'ga, kes hukati 1793 
tapalaval. Sellest abielust oli tal kaks last, Eugene (vt. Beauharnais) ja Hortense 
(vt. Bonaparte). 1796. a. abiellus ta uuesti kindral Napoleon Bonaparte'iga ning sai 
1804. a. Prantsusmaa keisrinnaks. Napoleon lahutas end temast 1809. a. ning 
abiellus poliitilistel kaalutlustel Austria printsessi Marie-Louise'iga. 

Jourdan, Jean-Baptiste (1762—1833) — vabariiklik kindral ning hiljem Napoleoni 
marssal, Fleurusi lahingu võitja 1794 ja Prantsuse vägede juhataja Hispaanias 
1808—1814. 

Jouy (õige nimega Victor-Joseph Etienne, 1764—1846) — teisejärguline prantsuse 
literaat. Romaanis esitatud iseloomustus vastab üldiselt tõele. 

Jules — vt. Gaulthier. 

Kant, Immanuel (1724—1804) — kuulus saksa idealistlik filosoof, elas Königsbergis 
(praegu Kaliningrad). 


Karl Albert (it. k. Carlo Alberti Carignano, 1798—1849) — Sardiinia kuningas 
1831—1849, oli nooruses kroonprintsina seotud karbonaaride liikumisega, kuid 
osutus reeturiks ja põgenes otsustaval momendil. 

Kirgener, Joseph (1766—1813) — Prantsuse kindral, võttis juhtivalt osa Napoleoni 
1812. a. sõjakäigust Venemaale. Stendhal mainib teda korduvalt oma päevikus. 

Klinger, Friedrich Maximilian (1752—1831) — saksa «tormi ja tungi» 
silmapaistvamaid juhte, kelle samanimelise draama järgi liikumine saigi oma 
nime. Klinger paistis silma oma teravate 
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feodalismi ja kirikuvastaste vaadete poolest, millest ta ei loobunud isegi Vene tsaari 
teenistuses, kus ta tegi kiiresti karjääri, jõudis kindralleitnandi aukraadini, oli 
muuseas ka Tartu Ülikooli kuraator aastail 1803—1817 ning surigi Tartus. 

Koreff, David Friedrich (1783—1851) — Breslaust (praegu Wroclaw) pärinev saksa 
arst ja kirjamees, kes elas enamasti Pariisis. Stendhal pidas temast väga lugu kui 
teravmeelsest vestluskaaslasest. 


Lafayette, Marie-Joseph de Motier, markii de (1757—1834) — Prantsuse kindral ja 
poliitik, sõitis 1777 Põhja-Ameerikasse ning võitles sealses iseseisvussõjas 
vabariigi poolel, oli Prantsuse kodanliku revolutsiooni päevil kolmanda seisuse 
esindaja ning Rahvuskaardi komandör, 1792. a. aga reetis ning läks üle 
interventide poolele. Restauratsiooniajal muutus ta omamoodi liberaalse opo- 
sitsiooni sümboliks ning tal oli ka üsna suur populaarsus rahvamasside seas. 
Stendhal külastas tema salongi ning tundis teda isiklikult. 

Laffitte, Jacgues (1767—1844) — prantsuse pankur, kes võttis aktiivselt osa 1830. a. 
revolutsioonist ning olevat öelnud pärast Bourbonide kukutamist: «Nüüdsest peale 
valitsevad pankurid.» 

Lamartine, Alphonse de (1790 —1869) — tuntumaid prantsuse romantilisi luuletajaid, 
kes Louis-Philippe'i valitsusajal kujunes liberaalse kodanluse liidriks, oli 1848. a. 
revolutsiooni päevil faktiliselt Ajutise Valitsuse juht ning reetis demokraatia 
huvid. 

Lamennais, Felicit€-Robert de (1782—1854) — prantsuse filosoof, kristlik sotsialist, 
publitsist ja poliitikategelane. 

Lanzi, Luigi (1732—1810) — itaalia arheoloog, filoloog ja kunstiajaloolane, kelle 
kunstiajalugu oli Stendhalile peamiseks eeskujuks, kui ta kirjutas oma 
«Maalikunsti ajalugu Itaalias» (1817). 

Latour-Maubourg, Marie-Victor-Nicolas de Fay, krahv, hiljem markii de (1768— 
1850) — Prantsuse kindral, 1819—1821 oli sõjaminister, hiljem diplomaat. 

Lauriston, Jacgues Law, markii de (1768—1828) — šoti päritoluga Prantsuse kindral, 
1811. a. Prantsuse saadik Peterburis, kelle Napoleon saatis enne Moskva 
vallutamist 4. oktoobril 1812. a. Kutuzovi laagrisse rahuettepanekuga, mida ei 
võetud vastu. Leipzigi lahingus 1813. a. langes vangi, Bourbonide restauratsiooni 
ajal sai Prantsusmaa peeriks ja marssaliks. 

Leopardi, Giacomo (1798—1837) — suurimaid itaalia romantilisi lüürikuid, kelle 
loomingu paremiku moodustab patriootiline vaba-dusluule. Päritolult krahv, 
põgenes karbonarismist mõjustatuna 
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1822. a. isakodust ja elas vaesuse ning haigustega võideldes paljudes Itaalia linnades, 
eriti Milaanos. 


Lerminier, Jean-Louis-Eugene (1803—1857) — prantsuse publitsist, võrdleva õiguse 
professor College de France'is, kes oma idealistlikus filosoofitsemises jõudis 
lõpuks välja usu rüppe. Poliitikas oli ta äärmine legitimist. 

Lingay, Joseph (1791 —1851) — ajakirjanik ja riigiametnik, kes 1814. a. läks üle 
Bourbonide poolele ning teenis truult mitmesuguseid valitsusi. Stendhal tutvus 
temaga 1817. a. oma sõbra Mareste'i kaudu. 

Louis XVI — Prantsusmaa kuningas 1774—1792, hukati tapalaval. 

Louis XVIII — Prantsusmaa kuningas 1814—1824, eelmise vend. 

Louis Bonaparte — Napoleoni vend, vt. Bonaparte. 

Louis Napoleon — vt. Bonaparte. 

Louis-Philippe — Orleans! hertsog, Prantsusmaa kuningas 1830—1848. Valitses 
suurkodanluse huvides ning tema ajal tegi kapitalism Prantsusmaal suuri 
edusamme. 

Louverture — vt. Toussaint Louverture, märkus Ik. 44 juurde. 

Loyola, Ignatius (1491—1556) — hispaania munk, Jesuiitide Ordu asutaja. 
Macdoaild, Jacgues-Etienne-Joseph-Alexandre (1765 —1840) — Napoleoni marssal, 
Tarento hertsog, pidas 1814. a. läbirääkimisi keisri troonist loobumise asjus. 

Hiljem sai Prantsusmaa peeriks. 

Maison, Nicolas-Joseph (1771—1840) — Napoleoni marssal ja hiljem poliitik. 
Maistre, Joseph de (1753 —1821) — krahv, reaktsiooniline klerikaalne kirjanik, elas 
Napoleoni ajal Peterburis emigratsioonis ning oli restauratsiooniajal äärmiste 
ultrarojalistide ideoloog. Tema vend Xavier de Maistre (1763—1852) on tuntud 

kirjanikuna, lasteraamatu «Reis ümber minu toa» autor. 

Malet — vt. märkust Ik. 104 juurde. 

Malibran (õige nimega Maria-Felicia Garcia, 1808—1836) — hispaania päritoluga 
lauljatar, esines peamiselt Pariisi ooperis. 

Manzoni, Alessandro (1785—1873) — itaalia romantiline kirjanik. 

Mante, Fortune (sünd. 1780) — Stendhali koolivend Grenoble'ist, kellega ta aastail 
1804—1805 oli eriti tihedalt seotud. Nad kavatsesid üheskoos Marseille's panka 
asutada. Hiljem neil erilisi suhteid polnud. 

Mareste, Adolphe (1784—1867) — parun, ohvitser Napoleoni ajal, hiljem 
siseministeeriumi ametnik, Stendhali sõber keisririigi langusest alates ning eriti 
20-ndail aastail. 1829. a. sõprus katkes Alberthe de Rubempr€ pärast, kellest 
Stendhali äraolekul oli saanud 
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Mareste'i armuke. Väga paljud Stendhali kirjad on adresseeritud Mareste'ile. 

Maret, Hugues-Bernard (1763—1839) — Bassano hertsog, Prantsuse poliitik, 1811. a. 
Napoleoni välisminister, 1815 —1820 elas emigratsioonis, 1831. a. sai 
Prantsusmaa peeriks. 

Marie-Louise (1791—1847) — Austria printsess, kellega Napoleon 1810. a. abiellus. 
1814. aastal lahkus ta oma mehest, sai Viini kongressi järel Parma hertsoginnaks 
ning oli veel kaks korda abielus. 

Marmont, Auguste-Fredžric-Louis de (1774—1852) — Napoleoni marssal, Ragusa 
hertsog, läks 1814. a. Bourbonide poolele üle, sai Prantsusmaa peeriks ning 
juhatas 1830. a. kuninglikke vägesid, mistõttu pidi pärast revolutsiooni võitu 
erru minema. 

Mars (õige nimega Anne-Frangoise-Hippolyte Boutet de Monvel, 1779—1847) — 
kuulus prantsuse näitlejatar. 

Massšna, Andr€ (1758—1817) — Napoleoni marssal, Rivoli hertsog, Esslingi vürst, 
tuntud paljude võidukate lahingute poolest; 1814. a. läks Bourbonide poole üle. 


Mazzini, Giuseppe (1805—1872) — itaalia vabadusvõitleja, kutselt advokaat, oli 
karbonaarina mitu kuud vangistatud ja pagendati seejärel. Asutas a. 1831 
Marseille's ühingu. «Noor-Itaalia», mis taotles Itaalia ühendamist vabariigiks, ja 
liitus teiste vastavate ühingutega «Noor-Euroopaks», üritas 1834 ülestõusu 
Savoias ja mõisteti selle nurjumisel tagaselja surma. Sveitsist välja saadetud, elas 
1842. aastast alates peamiselt Londonis. Oli veebruaris 1849 üheks vabariigi 
triumviriks, pärast vabariigi kokkuvarisemist organiseeris järjest ülestõusukatseid, 
mis kõik ebaõnnestusid. Veel 1870 õhutas ta ülestõusu Itaalia kuningriigi vastu, 
vangistati ja saadeti maalt välja, veidi enne surma tuli ta salaja kodumaale tagasi. 

Mathilde, Mtetilde — vt. Dembowska. Mõlanie — vt. Guilbert. 

Merimtfe, Prosper (1803—1870) — kunstnikepaari Jean-Frangois-L€onor MErimše 
(1757—1836) ja Anne-Louise MErimše (sünd. Moreau, 1775—1852) poeg, 1821. 
aastast kuni Stendhali surmani tema parimaid sõpru. MErim€e oli suurimaid 
prantsuse realiste, kes sai juba 20-ndail aastail kuulsaks oma hispaaniapäraste näi- 
dendite koguga «Clara Gazuli teater» ning jugoslaavia rahvalaule imiteeriva «La 
Guzla'ga», hiljem kirjutas peamiselt novelle, millest tuntumad on «Tamango», 
«Mateo Falcone», «Colomba», «Arsene Guillot» ja «Carmen». 30-ndail aastail 
töötas M€rimše muinsuskaitse-inspektorina ning aitas ka Stendhalile muretseda 
konsulikoha, M€rimee reisis palju, eriti Hispaanias. Seal oli ta 
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väga hea tuttav Montijo krahviperekonnaga, ja kuna senjoriita Eugenia Montijost sai 
hiljem Prantsusmaa keisrinna Eugenie, siis oli MErimše oma vanaduspäevil väga 
tihedasti seotud Teise Keisririigi valitseva ladvikuga. MErimõe tundis ka suurt 
huvi vene kirjanduse vastu, õppis ära vene keele, tõlkis prantsuse keelde Puškini, 
Gogoli jt klassikute teoseid ning oli kirjavahetuses mitmete vene 
kultuuritegelastega, muuhulgas ka Puškini sõbra Leonid Sobolevskiga. 

Metastasio (õige nimega Pietro Trapassi, 1698—1782) — itaalia luuletaja ja paljude 
ooperilibretode autor, kelle elu ja loomingut Stendhal käsitleb oma esimeses trükis 
ilmunud teoses «Haydni, Mozarti ja Metastasio elu» (1814). 

Meõtilde — vt. Dembowska. 

Metternich, Klemens Lothar von (1773—1859) — Austria vürst ja reaktsiooniline 
riigimees, Napoleoni peamisi vastaseid, 1809. aastast peale välisminister, 1821— 
1848 riigikantsler, peamine Püha Liidu organiseerija ning revolutsioonilise 
liikumise mahasuruja paljudes Euroopa maades. 

Meunier, Charles — kaupmees, kelle juures Stendhal 1805. a. Marseille's elades 
töötas. 

Michaud, Claude-Ignace-Frangois (1751—1835) — kindral, kelle adjutandiks 
Stendhal oli a. 1800 —1802 Itaalias viibides. Michaud abistas teda hiljemgi. 

Mignet, Frangois-Auguste-Marie (1796—1884) — liberaalse kallakuga prantsuse 
kodanlik ajaloolane, peateos «Prantsuse revolutsiooni ajalugu». 

Milton, John (1608—1674) — suurimaid inglise poeete, Inglise kodanliku 
revolutsiooni ajal Cromwelli sekretär, peateosed «Kaotatud paradiis», «Taasleitud 
paradiis» ja «Võitlev Simson». 

Mirabeau, Gabriel-Honor€ Riguetti, krahv de (1749—1791) — Prantsuse kodanliku 
revolutsiooni tegelane, Asutava Kogu kuulsamaid kõnemehi. 

Mole, Louis-Mathieu (1781—1855) — krahv, Louis-Philippe'i-aegne silmapaistev 
riigimees, 1830. a. välisminister ja 1837—1839 peaminister, Stendhali tuttav ja 
soosija. 


Monti, Vincenzo (1754—1828) — itaalia luuletaja ja vabadusvõitleja, Napoleoni 
pooldaja ja uusklassitsistliku koolkonna juht, keda Stendhal tolle aja 
suurimaks itaalia poeediks pidas. 

Montijo — hispaania krahviperekond, kellega Stendhal MErimfe kaudu tutvus. 
Montijode tütar Eugenia sai hiljem Napoleon III abikaasaks, Prantsusmaa 
keisrinnaks Eugenie'ks. 

Montesguieu, Charles de Secondät, parun de la Brede et de Montesguieu (1689— 
1755) — tuntud prantsuse valgustuskirjanik. 
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Moore, Thomas (1779 —1852) — anglo-iiri romantiline poeet, Byroni sõber, kelle 
teosed, eriti poeem «Lalla-Rookh» (1817), olid tuntud üle kogu Euroopa. 

Moreau, Anne-Louise — Prosper Merimfe ema. 

Moreau, Jean-Victor (1763—1813) — silmapaistev vabariiklik kindral, kes enne 
1799. a. 18. brümääri riigipööret oli Napoleoni võistleja ning võimalik pretendent 
diktaatori kohale. Kuna tema kadedus Napoleoni vastu oli tuntud, siis segati ta 
1804. a. inglaste poolt organiseeritud rojalistlikusse vandenõusse, mille eesmärk 
oli keiser tappa. Napoleon saatis ta maalt välja ning ta elas peamiselt Ameerikas 
kuni 1813. aastani, mil tsaar Aleksander 1 kutsus ta Napoleoni-vastaste 
koalitsioonivägede juhiks, kuid ta sai kohe Dresdeni lahingu alguses 
suurtükikuulist haavata ning suri mõne päeva pärast, ilma et oleks saanudki 
tegelikult Napoleoniga sõdida. Teatud perioodil oli Moreau nimi vabariikluse 
sümbol. 

Mortier, Adolphe (1768—1835) — Napoleoni marssal, Treviso hertsog. 

Murat, Joachim (1767—1815) — Napoleoni marssal ja lähim sõber, päritolult 
võõrastemajapidaja poeg, paistis juba revolut-sioonisõdades silma oma 
hulljulgusega, eriti ratsarünnakuil lahingu otsustavatel momentidel, abiellus 1800. 
a. Napoleoni õe Caro-line'iga, oli 1808—1815 Naapoli kuningas. 

Musset, Alfred de (1810 —1857) — prantsuse romantik, luuletaja, draamakirjanik ja 
romaani «Sajandi lapse pihtimus» autor. Tuntud on ka tema lühikest aega kestnud 
armastus teise kuulsa romantiku, George Sandi vastu. See lõppes pärast nende 
Itaalia-reisi, millest on juttu ka käesolevas romaanis. Nende kohtumine 
Stendhaliga leidis tõepoolest aset ja Musset, kes oli hea joonistaja, on 
jäädvustanud visandi tantsivast Stendhalist. 

Ney, Michel (1769—1815) — Napoleoni kuulsamaid marssaleid ning lähimaid sõpru, 
lihtsa aamissepa poeg, kes paistis silma juba revolutsioonisõdades ning võttis 
hiljem osa peaaegu kõigist Napoleoni sõjakäikudest, mille eest sai Elchingeni 
hertsogi ja Moskova vürsti tiitlid. Louis XVIII tegi temast Prantsusmaa peeri, ent 
ta ühines Napoleoniga uuesti, kui viimane naasis Elba saarelt, ning lasti pärast 
Waterloo lahingut maha. 

Nodier, Charles (1780—1844) — prantsuse kirjanik, Arsenali raamatukogu hoidja, 
kelle korteris käis koos esimene prantsuse romantikute ring, nn. «Cenacle» 
(1823—1828). 


Orleansi hertsog — vt. Louis-Philippe. 
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Paganini, Niccolõ (1782—1840) — itaalia viiulivirtuoos. 

Palladio, Andrea (1508—1580) — itaalia hilisrenessansi arhitekt ja 
arhitektuuriteoreetik. 

Pasta, Giuditta (1798—1865) — kuulus lauljatar, kelle salongi Stendhal Pariisis 
pidevalt külastas. 


Pastoret, Amedee-David, markii de (1791—1857) — Napoleoni ajal Riiginõukogu 
audiitor, hiljem põhimõttelage poliitik, kes teenis Bourbone ning elu lõpul ka 
Napoleon Ill-ndat. 

Pellico, Silvio (1789 —1854) — silmapaistev itaalia romantiline luuletaja ja 
vabadusvõitleja, vangistati Austria võimude poolt karbonaaride liikumisest 
osavõtmise pärast ning mõisteti surma, mis hiljem muudeti eluaegseks 
vangistuseks kuulsas Spielbergi kindluses. Amnesteeriti 1832. a. ning avaldas 
seejärel oma memuaarid pealkirja all «Minu vanglad». 

Pepe, Guglielmo (1783—1855) — Naapoli kindral, võitles koos Murafga Hispaanias, 
alustas karbonaaride pooldajana 1820 revolutsiooni, sai märtsis 1821 Bourbone 
abistavalt Austria sõjaväelt lüüa, mõisteti tagaselja surma ja elas siitpeale 
maapaos. 

Perier, Casimir (1777—1832) — Prantsuse poliitik ja pankur, 1831. a. peaminister, 
surus veriselt maha tööliste ülestõusud Lyonis ja Grenoble'is ning jälitas 
vabariiklasi. 

Petrarca, Francesco (1304—1374) — itaalia suurim renessansiaja lüürik ja 
humanist. 

Pietragrua, Angela (sünd. 1777. a.) — miläanolanna, keda Stendhal juba 1800. aastal 
tundma õppis ning 1811. a. armastama hakkas. Nende suhted katkesid a. 1815. 

Piranesi, Giovanni Battista (1720 —1778) — kuulus Veneetsia graafik. 

Polignac, Jules-Armand, vürst de (1780 —1847) — reaktsiooniline poliitik, kelle 
Charles X 1829. aasta algul välisministriks, siis ka peaministriks määras ja kelle 
«kurikuulsad ordonnantsid, mis kaotasid trükivabaduse, saatsid parlamendi laiali, 
muutsid valimis-seadusi jne., olidki 1830. a. Juulirevolutsiooni otseseks ajendiks. 

Pothier, Robert-Joseph (1699 —1772) — prantsuse jurist, kelle tööd olid aluseks 
Napoleoni tsiviilkoodeksi loomisel. 

Racine, Jean (1639—1699) — suurim prantsuse klassitsistlik tra-göödiakirjainik, 
kelle loomingusse Stendhal oma essees «Racine ja Shakespeare» väga kriitiliselt 
suhtus. 

Recamier, Jeanne-Franjoise-Julie (1777—1849) — pankur Reca-mier' abikaasa, oma 
aja mõjukamaid naisi, kelle salong oli konsu-laadiajal valituma seltskonna 
kooskäimispaigaks. Hiljem — saatis 
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Napoleon ta maalt välja ning madam Recamier elas Šveitsis oma sõbratari madam de 
Staeli juures, kes samuti oli maalt välja, saadetud. A. 1813—1814 oli armusuhetes 
Benjamin Constant'iga, hiljem Chateaubriand'iga. 

Remusat, Francois-Marie-Charles, krahv de (1797—1875) — prantsuse poliitik ja 
ajakirjanik, restauratsiooniajal romantikute ajakirja «Globe» kaastööline ning 
Bourbonide vastane, hiljem Mole ja Thiers'i pooldaja. 

Restif de La Bretonne, Nicolas-Edme (1734—1806) — väga viljakas romaanikirjanik, 
kes kujutas Pariisi elu ja kombeid revolutsiooni eel ja ajal. 

Riego y Nünez, Rafael del (1784—1823) — Hispaania teise kodanliku revolutsiooni 
juht, kes 1820. a. alustas ülestõusu kuningavõimu vastu, valiti 1823. a. Kortese 
esimeheks, siis aga vangistati ja anti maale kutsutud Prantsuse vägede poolt 
kuningale välja ning poodi üles. Riego laul on tänase päevani Hispaania rahvus- 
hümniks. 

Romano, Giulio (1492—1546) — tuntud itaalia renessansi maalikunstnik, Raffaeli 
andekamaid õpilasi. 


Rossetti, Gabriele (1783—1854) — itaalia poeet ja vabadusvõitleja, pärast 
karbonaaride ülestõusu elas pagulasena Londonis. Tuntud Dante kommentaaride 
autor. 

Rossini, Gioacchino (1792—1868) — kuulus itaalia ooperihelilooja, kelle eluloo 
Stendhal 1823. aastal avaldas. 

Rousseau, Jean-Jacgues (1712—1778) — kuulus prantsuse valgustaja, filosoof ja 
kirjanik. 

Rubempre, Alberthe-Alexandrine de (sünd. Boursault, 1804— 1873) — Stendhali 
armastatu, kelle pärast ta 1829. a. oma sõbra Mareste'iga tülli läks. Elas Pariisis 
Bleue (Sinine) tänaval ning esineb Stendhali kirjades ja päevikuis madam Bleue 
või madam Azuri nime all. 

Sade, Donatien-Alphonse-Francois, krahv de (1740 —1814) — kirjanikunimega 
markii de Sade, arvukate romaanide autor, milles avaldub loomuvastane erotism ja 
iharuslik julmus, millest ka tuletatud mõiste sadism. 

Sainte-Aulaire, Louis, krahv de (1778—1854) — Napoleoni ja Louis XVIII ajal 
prefekt, Louis-Philippe'i ajal diplomaat, saadik Roomas, Viinis ja Londonis. On 
avaldanud «Fronde'i ajaloo». Civitavecchias konsuliks olles külastas Stendhal 
sageli Sainte-Aulaire'i kodu. 

Sainte-Beuve, Charles-Augustin (1804—1869) — tuntuim prantsuse kriitik XIX 
sajandil, on kirjutanud ka luuletusi ning ühe 
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romaani. Oli Stendhali isiklik tuttav, pärast kirjaniku surma suhtus tema loomingusse 
üldiselt eitavalt. 

Saint-Simon, Claude-Henri, krahv de (1760 —1825) — kuulsamaid prantsuse 
sotsialiste-utopiste, kellel oli rohkesti pooldajaid. 

Sand, George (õige nimega Aurore Dupin, abielus paruness Dudevant, 1804—1876) 
— väga viljakas romantiline romaanikirjanik, sai pärast 1830. aastat kuulsaks oma 
naisõiguslike romaanide ja mehelike eluviisidega. Tuntud on ka tema suhted 
Alfred de Musset' ja hiljem poola helilooja Fryderyk Chopiniga. George Sandi 
teostest on eesti keeles ilmunud «Consuelo». 

Schlegel, August Wilhelm (1767—1845) ja Friedrich (1772—1829) — 

tuntud saksa kirjanikud ja filosoofid, romantilise koolkonna rajajad. 

Sebastiani, Francois-Horace-Bastien (1772—1851) — krahv, Prantsusmaa marssal 
ja diplomaat, 1831. a. sai välisministriks. 

SEgur, Philippe-Paul, krahv de (1780 —1873) — tuntud aadlipere-konna liige, kindral 
ja ajaloolane, avaldas 1824. a. teose «Napoleoni ja Suure Armee ajalugu 1812. 
a.», sai 1830. a. akadeemikuks ning Prantsusmaa peeriks. 

Sharpe, Sutton (1797—1843) — inglise jurist, Stendhali sõber, kellega ta oli 
usalduslikus kirjavahetuses. 

Shelley, Percy Bysshe (1792—1822) — inglise suurimaid revolutsioonilisi 
romantikuid, Byroni sõber, elas Itaalias samal ajal kui Stendhalgi. Mõlema 
suurmehe kokkupuuteist pole säilinud usaldusväärseid andmeid. 

Sontag, Henriette (1806—1854) — kuulus saksa päritoluga lauljatar, esines Viinis, 
Leipzigis, Berliinis ja kolmekümnendall aastail eriti Pariisis, kus ta oli Malibrani 
peamine võistleja. 

Soult, Nicolas-Jean (1769 —1851) — Napoleoni marssal, Dalmaat-sia hertsog, paistis 
silma Austerlitzi lahingus ja Hispaanias, oli Louis-Philippe'i ajal korduvalt 
valis-, sõja- ja peaminister. 

Southey, Robert (1774—1843) — inglise reaktsiooniline romantik, nn. «järve 
koolkonna» esindaja, kes 1813. a. sai «Poeta laureatuse» nimetuse ning jäi kuni 


surmani ustavaks kroonupoeediks. Southey oli üks Byroni peamisi vastaseid ja 
tagakiusajaid, keda suur romantik oma loomingus sageli naeruvääristab. 

Stašl, Anne-Louise-Germaine de (sünd. Necker, 1766—1817) — liberaalse kallakuga 
prantsuse vararomantik, kelle Napoleon Prantsusmaalt välja saatis. Elas Šveitsis ja 
Saksamaal, tutvustas oma raamatuis prantslastele saksa filosoofiat ja romantilist 
kirjandust, seostas kirjanduse arenemist ühiskondlike tingimustega ning oli tuntud 
oma naisõiguslike romaanidega. 
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Stein, Karl, vabahärra vom und zum (1757—1831) — kodanlik-liberaalse kallakuga 
Preisi riigimees, tagandati Napoleoni poolt 1808. a. ning põgenes Austriasse, 
hiljem Venemaale, kus oli mõnda aega Aleksander 1 nõuandja ning juhtis 
taasvallutatud saksa alade valitsemist. Hiljem viis läbi talupoegade osalise 
vabastamise ja muid liberaalseid reforme, mis aga põrkusid kuninga ja preisi 
junkrute vastupanule. On tuntud ka ajaloolasena. 

Swedenborg, Emanuel (1688—1772) — rootsi müstik ja teosoof, kes oma teostes 
kirjeldas igasuguseid fantastilisi hauataguseid nägemusi; oli XIX s. peenemas 
seltskonnas väga moes. 


Zingarelli, Niccolõ Antonio (1752—1837) — itaalia helilooja. 


Tallemant des Reaux, G€d€on (1619 —1692) — prantsuse kirjanik, kes on kogunud 
igasuguseid anekdootlikke lugusid oma aja inimeste ja kommete kohta ning need 
välja andnud pealkirja all «Historiettes» — tõlkes «lookesed, jutukesed». 

Talleyrand-PErigord, Charles-Maurice de (1754—1838) — Prantsuse riigimees, üks 
maailma ajaloo osavamaid diplomaate, kes teenis kõiki valitsusi revolutsioonist 
kuni Louis-Philippe'ini ning reetis neid kõiki. Napoleoni ajal sai Benevento vürsti 
tiitli, Viini kongressil saavutas Prantsusmaale väga head rahutingimused, Louis- 
Philippe'i ajal oli saadikuks Londonis. 

Tasso, Torguato (1544—1595) — itaalia hilisrenessansi suurim luuletaja, 
«Vabastatud Jeruusalemma» autor, kelle loomingut Stendhal imetles. 

Thiers, Louis-Adolphe (1797—1877) — prantsuse ajaloolane ja reaktsiooniline 
riigimees, paistis eriti silma töölisliikumise maha-surujana 1848. ja 1871. aastal. 
Tema tähtsamad teosed on «Prantsuse revolutsiooni ajalugu» ja «Konsulaadi ja 
keisririigi ajalugu». Stendhalile oli ta algusest peale ebasümpaatne. 

Tracy, Claude Destutt de (1734—1836) — krahv, prantsuse filosoof ja akadeemik, 
nn. «ideoloogide» rühmituse esindaja, kellega Stendhal tutvus isiklikult 1817. 
a., külastas pidevalt nende salongi ning võttis nii mõnedki Destutt de Tracy 
vaated omaks. Treviso hertsog — vt. Mortier. 

Vandamme, Dominigue-Ren€ (1770—1830) — flaami päritoluga Napoleoni kindral, 
9. korpuse juhataja 1812. a. sõjakäigu ajal. 

Vasari, Giorgio (1511—1574) — itaalia maalikunstnik, arhitekt ja kunstiajaloolane, 
kelle peateoseks on sageli allikmaterjalina kasutatav «Kõigi kuulsamate 
maalikunstnike, skulptorite ja arhitektide elulood». 
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Vernet, Horace (1789—1863) — kuulsast kunstnikeperekonnast pärinev prantsuse 
maalikunstnik, tuntud peamiselt lahingumaali-dega. 

Veronese, Paolo (õige nimega Calinari, 1528—1588) — itaalia maalikunstnik. 

Villele, Jean-Baptiste-Joseph de (1773—1854) — krahv, reaktsiooniline prantsuse 
riigimees, restauratsiooniajal ultrarojalistide juht ja peaminister 1821—1828. 


Villemain, Abel-Frangois (1790 —1870) — prantsuse publitsist ja kirjandusloolane, 
Sorbonne'i professor ja haridusminister 1839— 1844. Stendhal ei pidanud temast 
suuremat lugu tema pedantsuse ja tagurlike vaadete pärast. 

Winckelmann, Johann Joachim (1717—1768) — kuulus saksa kunstiajaloolane ja 
antiiksuse uurija, «Antiikkunsti ajaloo» autor, keda Stendhal väga hindas. 
Winckelmann on muuseas sündinud väikeses Stendhali linnas, mida ka Henri 
Beyle sõjakomissarina Saksamaal viibides külastas ja kust talle jäid head 
mälestused. Miks ta just selle linna nime kõige sagedamini oma pseudonüümina 
kasutas ja eriti oma kõige kaalukamate teoste puhul, nii et see jäigi järelpõlvede 
silmis tema kirjanikunimeks, pole täpsemalt teada. 

Viscontini — vt. Dembowska. 

Vitet, Ludovic (1802—1873) — prantsuse ajakirjanik ja poliitik, paistis silma oma 
põhimõttelageduse ja muutlike vaadete poolest. 

Volney, Constantin-Frangois de Chasseboeuf, krahv de (1757— 1820) — tuntud 
prantsuse valgustuskirjanik, orientalist ja maailmarändur, kes jätkas paljudes 
teostes katoliku kiriku ja usu kriitikat, mis oli omane ka varasematele 
valgustajatele. Revolutsiooni ajal oli ta Asutava Kogu liige, liitus mõõdukate 
parempoolsetega ning oli Napoleoni ja Bourbonide ajal opositsioonis. 

Voltaire — suure prantsuse valgustuskirjaniku, filosoofi ja ühiskonnategelase 
Frangois-Marie Arouet' (1694—1778) varjunimi. Voltaire on tuntud eriti oma 
kirikuvastase loomingu ja võitluse poolest. 
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